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Födelsedagen. 


(En Interiör.) 


Det var så friskt en morgon 

En solig Junidag. 

Och den, som tidigt vaknat 
Sd Fe KA É 

Var ingen ann än jag, 

Och kledran slog i skogen 

(Den sången vida går). 

Och åkerskäran hördes 

I -rågens' täta snår. 


Det var så lätt om hjertat, 
Jag var som ung på nytt, 
Och lifvets alla skuggor 
För morgonsolen flytt. 

Jag tyckte att jag lekte 
Med sommarmolnens lam; 
Ty högt uppöfver stoftet 
Min andes dufva sam. 


Hvem gläntar så försigtigt 
På dörren? Hvem är der? 
Nej se! Min lilla flicka, 
Som på en bricka bär 
Mitt morgonkaffe redan 


&o 


Med blommor kring. Se så! 


Och du så tidigt vaken? 
Hvad kan väl nu stå på? 


Då stammade den lilla 
(Den lexan var nog svår): 
»Gud signe, snälle Morfar 
Och dina sjutti år!» 

En tår smög fram i ögat: 
Se Morfar hade drömt 


Om evig ungdom — gubben; 


Men årens flykt han glömt. 


ÖNKEL ÅDAM. 


DS 


När stormen kommer. 


Regnet hade upphört i skymningen. Fran de snöklädda ber- 
oen i fjärran blåste en kall nordan. Underligt tecknade molnfloc- 
kar jagade hvarandra 1 rastlös ifver öfver himmelen och i skogsbry- 
net vajade träden allt oroligare sina grenar. Men i skogens innan- 
döme var det ännu lugnt. En och annan förlupen vindfläkt for su- 
sande genom de höga furorna. De hopade regndropparna föllo prass- 
lande ned på de under varande löfhvalfven. Men dess emellan var 
det endast bäckens sorl som bröt tystnaden, då han, glittrande i 
månskenet, hoppade ned för klipporna. 

Vid bäckens sida slingrade sig en smal gangstig ned för berget. 
Det var den enda väg som ledde ner till dalen från det förfallna 
jagtslottet uppe på krönet, hvilket likt ett roffågelnäste hängde ut 
öfver klippbranten. Så snart stigen lemnat sluttningen, skilde han 
sig emellertid från sin sorlande följeslagar och smög sig försigtigt 
in bland de tätaste busksnåren, liksom hade han ängslats att, ge- 
nom sitt öppna framträdande der uppe, hafva yppat vägen till de 
gamla, nedrasade murar, hvilkas oregelbundna konturer och tomma 
gluggar på ett så underligt sätt aftecknade sig mot det bakom 
varande dimböljet. 

Från det ställe, der gångstigen försvann i busksnåren, hördes 
plötsligt ett sakta prasslande. Det skimrande löfverket böjdes åt 
sidan och en mörk skepnad syntes försigtigt luta sig fram genom 
öppningen. Vild, obändig kraft talade ur det bleka, af tofvigt 
skägg omgifna anletet. De svarta blixtrande ögonen följde med 
ängslig noggranhet gångstigens alla krökningar tills han försvann 
bakom slottsmuren. Undersökningen tycktes wutfalla fördelaktigt. 
Med ett egendomligt leende upptog mannen sin bredskyggiga hatt, 
som han kastat ifrån sig på gräset, och närmade sig derefter tyst 
och smygande det motsatta skogsbrynet. Hunnen halfvägs stannade 
han plötsligt och utstötte en sakta hvissling. Hans vida kappa 
föll i det samma åt sidan, blottande en kort lifrock, kring hvilken 
var spänd en gul lädergördel. 
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Tecknet var icke väl gifvet, förr än det svarades uppe från 
höjden, och strax derefter smög sig en yngling ned för sluttningen 
med samma försigtighet, som den andre nyss iakttagit. 

»Är han ännu qvar der uppe?» frågade mannen 1 filtbatten, då 
ynglingen kommit tillräckligt nära honom, för att uppfatta hans 
fråga. 

Denne gjorde ett jakande tecken. 

»Och svafveltrådarne?» 

»Som nådig herrn befalt.» 

»Hur många har han 1 följe?» 

»Först var det tjugu, men Gert visade en åt Landshut ... och 
så de två, som nådig Herrn befalde mig lemna i skogen . .-.» 

»Hvad göra de?» | 

»De ha slagit sönder vinkrusen i källaren och han sjelf är hos 
syster Kätchen i gamla borgsalen.» 

»Guds död! Om gamle Franciscus lefvat hade vi gatt löst på 
honom. — Men du darrar, pojke?» | 

»Jesus, Maria och Josef,» stammade ynglingen förskräckt. 

»Nå säg utl!b 

»Det skulle aldrig gå väl. ... De stå i förbund med sjelfva 
berganden ... hvarken kulor eller krut bita på dem.» 

»Dumt snack! Om inte Belzebub nu hjelper honom, lär han 
väl snart få åka i hans sällskap in i skärselden.» | 

Han klappade ynglingen på axeln, i det han lät sina ord följas 
af ett hemskt, gäckande skratt och började derefter trefva i mossan 
vid sidan om gaåangstigen. Han tycktes snart fått reda på hvad 
han sökte, och efter att hafva gifvit sin följeslagar ett tecken att 
vara på sin vakt, började han långsamt och försigtigt att smyga 
uppför sluttningen. 

Då och då gjorde han ett uppehåll och reste sig upp för att 
lyssna. Men det hade varit endast de hopade regndropparne, som, 
genom det prasslande de orsakat då de nedföllo från det ena blad- 
lagret till det andra, ådragit sig hans uppmärksamhet. Hans följe- 
slagars lugna mih visade också att han hört orätt och han böjde 
sig anyo för att fortsätta sin klättring. Snart hade han hunnit så 
högt att han kunde se in genom de hvälfda fönstren i bottenvaå- 
ningen. Denna var icke så öde som de öfre tycktes vara. Genom 
de små blyinfattade rutorna spreds ett matt ljussken öfver klippan 
utanför. Han höjde hufvudet försigtigt öfver stenen, bakom hvil- 
ken han stannat. 

Inne i borgsalen gick en medelsålders man, i gult kyller och 
spetskrage, åter och fram öfver golfvet. Att döma af atbörderna, 
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samtalade han med någon, som utifrån icke kunde varseblifvas. 
Hans venstra hand vidrörde gång på gång fästet på den långa 
huggvärjan, hvilken i ett bredt axelskärp hängde ned vid sidan. 
Lika ofta stannade han och fattade den grå, bredbrämade filthat- 
ten, hvars hvita fjädrar fläktade i kapp med ljusskenet. Men i ö- 
oonblicket derpå, som om det svar han fått af sin samspråkare varit 
lugnande, återtog han sin vandring. | 

När mannen bakom stenen lyckades upptäcka hans anletsdrag, 
lyste det till på ett egendomligt sätt i hans ögon. Det var som en 
blixt af skadeglädje skulle hafva upplyst en mörk afgrund, full af 
hat och svek. Han tycktes njuta en stund endast genom att akt- 
gifva på hans minsta rörelse. Derefter smög han lika tyst och för- 
sigtigt, som han kommit, åter ner för höjden. 

»Det går aldrig väl i afton», hviskade ynglingen, då han ned- 
kommit, »om nådig herrn vill göra honom nagot ondt!» 

» Nå?» 

»Jo, för gamle Franciscus säger, att för hvarje kättare han 
hjelpt hans nåd i händerna har han alltid rönt något djefvulstyg ... 
När han stekte den der flocken i förra manaden vid Augsburger- 
mossen, spetsade He hans far och svåger Ren Cerpå och så lade 


KUNG ner en qvickt ur NG I» 

»Syster Kätehen tog löfte af mig att jag inte skulle vara med 
om några äfventyr.» 

»Guds heliga moder, om du icke upphör med ditt dumma qvin- 
nopjoller skall jag sända både dig och vackra Kätchen till mun- 
karne i Ingolstadt ... Ha, Ha! Många friare! Hvasa? ... Den he- 
lige fadren har ju för öfrigt befalt alla kättares död?» 

»Ja hans nåd.» 

»Nå friskt mod då pojke, du har ju läppen så längt ner Fp 
hakan som en flicka som mist sin fästman.» 

»Men tänk på trolleriet, nadig herre.» 

»Bah! ...Som de skulle få makt med det heliga krucifixet!... 
Du satte väl svafvelstickorna stadigt i fjerdingen”? 

»Ja hans nåd -— och så sköt jag bönstolen framför. Det skall 
nog bli en vacker öfverraskning för vackra Kätchen.» 

Mannens anlete öfverfors af ett sällsamt leende vid denna för- 
modan. Derefter frågade han med samma liknöjda, befallande min: 

»Du sade väl åt vackra Kätchen att du skulle visa de der blå- 
fåglarne vägen ända fram till Landshut?» 

»Ja visst, hans nad. : .. Hon kommer nog att vara gramse på 
mig när jag kommer ar 


nå 
2) 


»Potz Sapperment! Ni skola nog vara goda vänner när ni träf- 
fas härnäst.» 

Medan han yttrade dessa ord upptog han ett elddon ur fickan 
och böjde sig mot marken. En matt bla låga flämtade till mellan 
löfvet. Han kastade en blick uppåt slottet och vinkade derefter 
ynglingen att följa sig. — Den blå lågan hoppade från buske till 
buske. Långsamt men orubbligt klängde hon sig upp mellan klipp- 
styckena. Då och då syntes hon nära att qväfvas i den djupa mos- 
san eller släckas af någon framilande vindfläkt. Men strax derpa 
fladdrade hon åter till, alltjemt högre upp. 


2/5 | + 
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Inne i borgsalen flämtade skenet från den stora kopparlampan 
tungt och osäkert för draget från det halföppna fönstret. Mannen 
i gula kyllerrocken hade upphört med sin vandring. Han lyssnade 
i stället vid fönstret, liksom han väntat att få höra något annat 
ljud än den tilltagande stormen och den gnisslande väderflöjeln på 
tornet. Hans växt var lång och axelbred samt något fetlagd. Det 
ungdomliga anletet utmärkte sig för ädelhet och behag. Det gula 
håret, tillbakastruket från den höghvälfda pannan, de öppna, ljus- 
blå ögonen samt de äfvenledes ljusa kväfvelbärarne och pipskägget 
tydde på mnordbon och gåfvo, i förening med den raka näsan och 
den välformade munnen, åt anletet en sällsamt uttryck af på en 
gang vekhet och kraft. 

En ung flicka, klädd som allmogen i nejden: rödt och svart, 
sysslade med att framsätta för främlingen en tarflig aftonvard. Öf- 
ver hennes vackra anletsdrag låg ett mildt, nästan vemodigt allvar, 
hvilket sällsamt stack af mot hennes mörka, lifliga ögon. Dessa 
stämde mera öfverens med den mjuka spensligheten i hennes skep- 
nad, när hon sväfvade på täspetsarne öfver golfvet. 

Både hon och främlingen voro tysta. Orsaken till deras tyst- 
nad lag dock icke på hennes sida. På de förstulna ögonkasten, 
anade man lätt att främlingens ståtliga växt och ädla hållning sys- 
selsatte hennes tankar i längt högre grad än hon ville låta märka. 

»Är det då så långt till Landshut», frågade slutligen främlin- 
gen oroligt i det han reste sig, »att flere timmar åtga för en snäll 
ryttare fram och åter?» 

»Vägarne äro osäkre, hans nåd, och dessa förfärlige kättare slå 
ihjel alla som komma i deras väg. Derför måste man, ser hans 
nad, följa skogen och gå varsamt» tillade hon småleende, i det hon 
med barnsligt kokett min sneglade åt det håll, der han stod. 
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»Det blir alltså sent, innan jag kommer härifrån ... Men kan 
jag lita på din bror, Kätchen?» 

Han letade med den osäkra blicken hos en närsynt efter den 
plats, der hon stod, liksom ville han forska i hennes anlete om hon 
talade sanning. Men en vild dryckessäång, som i det samma ljöd 
från källarvåningen förtog hennes svar: 

»Ty i påfvens hof, 

der går man utan lof. 

Och i påfvens skrin 

Finns båd” flickor och vin!» 

Hon ' stirrade oroligt med sina djupa, svarta ögon pa främlin- 
oen. Plötsligt for hon upp. En hemsk aning tycktes få makt öf- 
ver hennes tankar vid de skrällande ekon, som detta omqväde loc- 
kade ur de mörka hvalfven. 

»Guds heliga moder, det är kättarne!» utbrast hon med en så 
ängslig min att främlingen icke kunde återhålla ett leende. 

»Ser jag då så hemsk ut, mitt vackra barn?» frågade han med 
mildt tonfall. »Jag är ju äfven en af dem som du kallar kättare!» 

Hon kastade en frågande blick på honom utan att svara. Hen- 
nes nyfikenhet kämpade synbart med hennes ängslan. Men han 
säg ju så höfvisk ut. Ett misstroget leende smög sig kring hennes 
läppar, hvilket slutligen öfvergick till klingande skratt. 

»Hans nåd, en kättare?» skrattade hon, i det hon återtog sina. 
sysslor. »Det skulle fader Bonifacius veta, han som sade mig i går 
att de hade horn i pannan och voro ludna öfver hela kroppen. Men 
jag blef så rädd då jag hörde sången, som lät alldeles så som bror 
Gerts, då han härmar deras sang.» 

»Det är edra prester och munkar, som jaga skräcken 1 allmo- 
sen», sade främlingen allvarsamt. »Vi liksom Sachsarne föra dock 
endast krig mot Kejsaren och hans soldater, dertill Gud gifve oss. 
framgång, hädanefter som hittills, vår rättvisa sak till heder, hans. 
namn till ära och oss alla till evig salighet. — >» 

»Fader Bonifacius sade äfven att kättarne inte hade någon 
Gud och att det derför vore ett heligt verk att förgöra dem, såsom 
man gör med ormens afsäde.» 

»Tala då de helige fäderne om sådant med barn och unga. 
qvinnor?» 

»Ja, hans nåd. Hvarje gång hans helighet är här på besök 
talar han med bror Gert om intet annat än kättarne, alltsedan de 
brände hans bror i klostret». 

»Men när du nu hör att jag är én sadan der kättare, vill du 
da inte bringa mig om lifvet?» 
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»ÅAh nej! ... Inte är hans nåd någon kättare. När de komma 
slå de sönder både bönstolar och krucifix och stöpa kulor af fönster- 
blyet.» 

»Svårare synder torde väl kunna aftjenas med mindre än lifvet?» 

»Hans nåd är så lärd i sitt skämt» återtog flickan, hvilken 
främlingens tal gjorde allvarsam, 1 det hon med förlägen min förde 
snibben af sitt förkläde mellan läpparne. »Men hans nåd kan vara 
trygg äfven om hans nåd vore den störste kättare i kristenheten, 
ty Kätchen är icke den, som vill någons ofärd. BSalig mor sade 
alltid att den som tog till svärd skulle med svärd förgås och hvad 
hon sade var alltid rätt.» 

»Du har säledes icke narrat mig, när du sade att nejden här- 
omkring icke gästades af de kejserlige?» 

»Den heliga Guds moder bevare mig för något annat. ..Jag 
är icke heller rädd för hans nåd ty under en troendes tak ha den 
onde och kättarne ingen makt, säger alltid fader Bonifacius.» 

»Fader Bonifacius, hvem är han?» 

»Han bor der nere 1 kapellet.» 

»Hvarför ligger det så afsides, längt ifrån alla boningar?» frå- 
gade främlingen tankfullt, i det han såg ut genom fönstret. 

»Ack vet icke hans nåd det? ... Men det är en lång historia. 
Hela kala bergåsen, som hans nåd ser der nere till venster, hade 
förr i verlden så hög skog, som något annat ställe här i nejden. 
Men en dag hade två syskon mött en vandringsman der uppe bland 
de högsta klipporna, hvilken frågade dem efter vägen. — Brodren lof- 
vade att följa honom nedåt byn, men i stället mördade han honom. 
Främlingen var dock ingen annan än berganden och när han om- 
bytte skepnad vardt det en sådan storm att träden föllo ned i flo- 
den och hela stora berget blef kalt och grått som det nu ser ut. 
Nästa gång någon visar någon främling miste kommer stormen till- 
baka och da skall han sopa menniskorna med sig, som han sist 
då tog träden och buskarne . . .» 

 »Kan jag lita på din bror ... att han känner vägen? frågade 
främlingen afbrytande i det han lutade sig ut genom fönstret. 

»Ers nåd skall tro Kätehen, annars tror hon att han är en 
kättare.» | 

»Hvad Nils dröjer länge» sade främlingen halfhögt för sig sjelf, 
och tillade derefter i högre ton: »det lär snart visa sig om du ta- 
lar sanning.» 

Liksom hans tvifvel genast skulle sannas, hördes 1 samma ö- 
gonblick ett dåft buller ner ifrån dalen. 

Det lät som däånet af en aflägsen ryttareskara som hade närmat 
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sig genom skogen. Främlingen slog upp fönstret och blickade förva- 
nad ner i dalen. Djupt der nere till venster kunde en del af slät- 
ten skönjas öfver skogsbrynet. Men ännu syntes intet, som kunde 
vara orsak till bullret. Med en häftig rörelse vände sig främlin- 
gen mot flickan, hvilken med återhållen andedrägt lutat sig fram på 
tå för att lyssna. 

»Ser du något der nere?» frågade främlingen i befallande ton. 

» Nej! .., nådig herre ... jo! ts! ... Det kommer något der- 
borta i skogsbrynet.» 

»Det som blänker i månskenet.» 

»Ja hans nåd, men håll bättre i fönstret, annars kanske det 
blåser bort. ... Ts, hvem var det?» afbröt hon sig förskräckt ... 
»var det inte någon som smög ikring i skogsbrynet dernere? ... 
Jag såg två karlar i mörka kappor.» 

»Jag frågade dig icke efter några karlar i kappor,» sade främ- 
lingen häftigt. >»Se dit ner! ... Kan du icke se det som blänkte 
till der nere ännu?» 

»Ack ers nåd!» skrek flickan i det hon förskräckt rusade upp, 
hvarpåa hon tillade i hviskande ton: »Det är stormen som kommer.» 

»Stormen som kommer ?» 

»Ja! Ja! ... Men det är icke rädligt att tala om honom, när 
fönstret stär öppet.» 

Ljudet af den trafvande ryttarskaran hördes allt närmare. Man 
kunde tydligt åtskilja hofslagen mot den steniga skogsvägen. Kät- 
chen tycktes också nästan till hälften tvifia på att det var bergan- 
den, som höll på att i stormvindens skepnad gästa nejden, då en 
större ryttarflock dök upp bakom en krökning af vägen. 

»Kan du se deras fältbindlar?» frågade främlingen otåligt. 

»Nej, nädig herre — men nu hålla de vid vindbryggan ... 
Heliga moder, de ha dragit upp vindbryggan!..» 

»Hvilka ?» 

»Ers näds knektar!» 

»Du ser miste. — Stiga de af der nere?» 

»Ja, ers nåd.» | 

»NStiga de af?» 

»Ja, ja! Ers nåd, de binda hästarne vid träden. . .. Några stan- 
na qvar, andra skynda upp för gångstigen. ... Ers nåd ser dem 
från detta fönstret. ... Heliga moder, det är kyrrassiererna!» 

Främlingen sade intet. Han stampade endast två gånger härdt 
1 golfvet. Detta var det öfverenskomna tecknet för hans följeslagar 
att infinna sig. Men ingen rörelse tydde på deras närvaro. Han 
upprepade signalen, fast med samma verkan. Det var snarare vre- 
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de än oro, som talade ur hans ögon, då han skyndade mot dörren. 
Men denna var stängd och motstod alla hans försök att öppna henne. 

Kätchen syntes lika förvånad som han öfver denna upptäckt. 
Soldaterne hade nu lyckats från yttre sidan fälla vindbryggan, deras 
sporrar klingade redan mot stengolfven i de nedre korridorerna. 
Men ju närmare faran kom, dess lugnare vardt främlingen. Han 
satte sin gråa filthatt på hufvudet och drog den länga huggvärjan, 
som han lade vid sidan om sig på fönsterbrädet. Han spände der- 
efter sina båda ryttarepistoler och sigtade mot dörren, som om han 
velat vänja sig vid afständet. 

Medan han var sysselsatt med sina vapen, Häde fickan äåter- 
vunnit fattningen. Hon skyndade till dörren. Denna hade förr till- 
stängts med lodräta bommar, upptill och nertill, hvilka inträdts ge- 
nom stora jernygglor. Hon satte nu sin ena fot genom de nedre 
ygglorna, i det hon höll klinkan på läset stadigt fast i sin högra 
hand. Hon var som blomman i fabeln, hvilken i sin barnsliga före- 
ställning om naturens kraft, ville med sin späda stängel hejda det 
nedrullande klippstycket. 

»Du skymmer utsigten» ropade emellertid främlingen så snart 
han förstod hennes afsiot. »Hall dig bakom värjslängarne, det är 
bättre — och passa på vid fönstret.» 

Flickan skyndade att lyda hans befallning, men plötsligt tyck- 
tes hon röna en annan ingifvelse. Inom ett ögonblick stod hon vid 
den höga, gammalmodiga bönstolen, som hade sin plats i en mörk 
vrå af salen. Med nästan öfvernaturlig styrka drog hon honom 
utat golfvet, i det hon nickade åt främlingen att hjelpa sig. 

»Den heliga jungfrun skall skydda oss,» ropade hon andtruten 
»om vi draga honom framför dörren. — De skola icke kunna rub- 
ba honom.» 

. Hon hann icke säga mera. Väldiga yxslag dänade i det sam- 
na mot dörren och förtogo ljudet af hennes stämma. 

»Hvem der?» ropade främlingen med hela styrkan af sin röst. 

»För Taupadels dragoner!» svarade ett dussin barska röster 
utanför. I det samma gaf dörren vika och föll brakande inåt 
golfvet. 

»Är det grefve Nils?» utbrast främlingen förvånad i det han 
sänkte den redan höjda pistolen, då en ung välväxt ryttare, som 
tydligen var soldaternes anförare trädde in med sänkt värjspets. 
»Är det du som på detta sätt möter oss med hugg och rop, som 
vore vi en flock kreatur?» 

»Ers Maj:t värdigas förlåta oss. Men bönderne ha gjort re- 
volt i bygden. Det var endast en list, som de uppfunnit, att Horn 
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hunnit till Landshut. De ville endast narra Ers Maj:t åt denna 
orten ... men något fult anslag,» afbröt han sig i det han såg sig 
omkring »är å färde i detta gamla korpnäste. — Der nere i sko-. 
oen fingo vi fatt på två stycken skälmar, som icke tycktes umgås 
med något godt.» 

Han vinkade åt soldaterne att leda fram fångarne. Den ene 
af desse var en hög, kraftfull gestalt, med bleka, söderländska an- 
letsdrag. Hans gröna lifrock var blodig. Det hade synbarligen va- 
rit en häftig strid, innan han kunnat tagas. Hans mörka ögon 
irrade till en början ängsligt kring rummet, då han framskuffades 
af soldaterne, för att plötsligt urladda sig i en blixt, full af hat 
och vrede, då han varseblef den ljuse mannen framför sig. — Den 
yngre deremot hade knappt hunnit ynglingaalderns gräns och tyck- 
tes fullkomligt främmande för hvad uppträdet kunde betyda. 

»De ha dragit upp vindbryggan, Ers Maj:t, och tändt vård- 
kasar uppe på berget, för att få bönderne att rota ihop sig» fort- 
satte anföraren, »fere stora brätar voro redan uppkastade i skogen, 
som vi hade en rätt artig möda att få bort.» 

Främlingen, ryttarnes med den blågula fältbindeln konung, 
såg tankfullt framför sig. Derefter rigtade han en skarp blick på 
fången. 

»Ni väljer i sanning passande tid för era lömska anslag.» 

»Jag känner ej denne bonde,» svarade denne trotsigt 1 det han 
föraktfullt pekade på sin följeslagar. 

Konungen tog ett steg närmare. Han letade i sitt minne. 

»Det var du pojke som skulle visa mina ryttare åt Landshut,» 
utbrast han plötsligt med vredgad stämma. 

»Naådig herre, när jag väntade ner 1 skogen vardt jag öfver- 
fallen:r. 3 

»De hänga der nere vid stora mossen,» inföll en barsk röst 
från dörren. 

»Hvad nu, din krabat, ljuger du mig midt i ansigtet,» återtog 
kungen ännu häftigare. 

Den tilltalade sänkte blicken. Han förstod synbart ännu icke 
hvad den storväxte främlingen kunde mena. 

Konungen höjde blicken. Han skulle just gifva soldaterne ett 
tecken att föra ut fångarne, då Kätchen med vild kraft sköt dem 
ät sidan och kastade sig för hans fötter. Hon hade svimmat af 
när dörren störtade in. Nedan hon återfått medvetandet hade hen- 
nes förvirrade blickar en stund öfverfarit de närvarande, tills hon 
plötsligt varseblifvit den yngste af fångarne. Det var en gripande 
syn som följde på denna upptäckt. 
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»Han är den yngste af mina tre bröder», ropade hon »han är 
oskyldig, Ers nåd.... Tro hvad Kätchen säger. ...Ack du heliga 
Guds moder skona honom,» qvidde hon i det hon klängde sig fast 
vid konungens fötter. ...»Vi ha aldrig sett denne andre. ... Han 
är en främling. ... Hör då, Ers nåd!... Han är från en annan 
krets!» 

Konungens anlete återtog sitt vanliga blida uttryck. Han tyck- 
tes endast längta efter någon förevändning att skänka friheten åt 
desse fångar, hvilka kanske soldaterne, ursinnige öfver de bakhåll, 
för hvilka de varit utsatte från böndernes sida, tagit på lösa miss- 
tankar. Detta var tydligen förhållandet hvad den yngste af dem 
vidkom, ty hans öppna anlete talade om allt annat än svek och 
försåt. 

Konungen skulle just uttala frisägelsen, då en skarp lukt af 
svafvel fylde rummet och ett rökmoln började uppstiga från bortre 
delen af salen. Den äldre fångens anlete förvreds vid denna syn på 
ett hemskt sätt, medan de andre sägo på hvarandra med dystra blickar. 
En förfärlig aning lopp hviskande man från man. Man sväfvade 
måhända på en mina. Ingen hade nog sinnesnärvaro 1 första ögon- 
blicket att undersöka det ställe, hvarifrån röken kom, utom kungen. 
Han vinkade genast en af de gamle gräskäggige ryttarne vid dörren, 
hvars uppsyn mörknat, då kungen tycktes vara böjd att gifva nåd, 
att följa sig. 

»Kunde nog tro sänt om det djefvulstyget,» sade soldaten i 
det han höll upp ett klumpigt fyrfat, på hvilket nägra svafvelbitar 
brunno. Här går ledningen upp ur golfvet,» fortfor han då kun- 
gen stod tyst, »och här står sadelsäcken, Ers Maj:t, på hvilken vi 
skulle fara till evigheten.» 

Han framrullade i det han yttrade dessa ord en stor fjerding, 
som dittills varit dold af bönstolen, genom hvilkens flyttning han 
kommit att rulla något åt sidan från sin ursprungliga plats. 

Flickans mörka ögon följde kungens minsta rörelser. Det var 
som hade hon anat ett omslag i hans tankar, men ändock icke ville 
störa dem. Vreden färgade hans anlete, men hennes skärpta blick 
sag dock tvehågsenheten, som talade ur hans ögon. : 

»Det är den yngste af mina tre bröder» utropade hon slutligen 
ur stånd att längre återhålla sin ängslan. 

»Öch två af det trollynglet är fuller Gudi nog,» sade Grefve 
Nils i härd ton, i det han efter en blick på kungens anlete gaf ett 
tecken att föra ut fångarne. 

En hemsk tystnad följde på dessa ord. Allas ögon riktades 
på konungen. Mellan de brustna molnen kastade månan ett säll- 
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samt osäkert skimmer öfver rummet, täflande med det flämtande 
ljusskimret från kopparlampan. 

»Du narrades alltså, äfven du Kätchen» sade konungen slut- 
ligen med sorgsen stämma i det han höjde hufvudet. Dessa voro 
de enda ord, han yttrade, och han lemnade med fasta steg rummet. 
Det hade varit en het strid mellan öfverseende och rättvisa, mellan 
den milde fiendens barmhertighet och religionshämnarens rättvisa, 
som talat ur hans blickar, när han såg på hennes bleka anlete. 
Men tonfallet hade slutat bistert. Nordanvinden hade andats öfver 
söderns ros. 

5e kv 3 


En stund derefter trafvade en talrik ryttarskara genom dalen 
nedanför slottet. Hofslagen uppväckte skrällande ekon från bergen 
"på sidorna, tills de småningom försvunno i ett mäktigt brusande, 
likt vågbruset af en stor flod, som ville bryta sig väg genom sko- 
gen. Det var den tågande svenske hären, som drog förbi. Slutli- 
gen tystnade äfven detta ljud och bäckens sorl och flöjelns gnisslan- 
de på slottstornet vordo åter ensamme herrar öfver nejden. Högst 
uppe på berget, vid foten af den grå slottsmuren aftecknade Sig 
då skepelsen af en ung flicka. Hon böjde sig mot marken. Det 
var en mensklig skepnad hon omslöt med sina armar. Man tyckte 
sig se hur hennes läppar rörde sig, då hennes däfna blickar rikta- 
des mot de jagande molnflockarne uppöfver henne. Ingen hörde 
dock hennes ord, som stormen förde ut öfver trädtopparne. Om det 
var brodrens död hon sörjde, fick ingen veta, ty dagen efter hittade 
man hennes lik i bäcken nedanför. Men den sägnen gick i nejden 
att sedan den tiden ingen syster i Grefve Nils” ätteled egt tre brö- 
der på en gång i lifvet. 

GustaAr BJÖRLIN. 


Hernani 
af 
Victor Hugo. 
RN 


Scenen är Karl den Stores grifthvalf i Aachen. 


HON GÄRLÖS 


Förlåt mig, store Karl! I dessa hvalf, de öde, 

Det vore väl din rätt att helga ord blott ljöde 

Och säkert harmar dig vår äflan, tom och arm, 

När kring din minnesvård den höjer än sitt larm! — 

O . hvilket skådespel, till seklers lärdom ämnadt, 

Hur han Europa tog och hur han sist det lemnat: 

En jättebyggnad med två männer på sin topp, 

Till hvilka hvarje magt med lydnad blickar opp! 

I arf från far till son gå väldena i tiden, 

Hur än de nämnas må, men till sitt värn i striden 

En Petrus någongång, en Caesar folken fått 

I val — och slumpens gunst har godtgjort slumpens brott. 
En högre ordning så, en jemnvigt skänkts åt verlden: 
Stolt andans, svärdets män dra hän på furstefärden 

Till rådslag eller val — likväl de äro till 

För syns skull blott och Gud gör med dem hvad Han vill. 
En tanke föds till lif när tiden den behöfver. 

Den vidgas, den blir stor, den växer i och öfver 
Allt annat! Den blir man och eldar andre män 
Och ingen kung förmår med magtspråk tysta den. 
Den plötsligt äskar ljud i rådsaln eller kyrkan 
Och jordens väldige få böja knä för styrkan 

Hos denna andans magt, som står der hög och klar, 
Och ljungar herrskarord, i scepter och tiar. 

Ha påfven, kejsaren! — Allt sker i jorderingen 
För dem och genom dem. Ett välde öfver tingen, 
Ett gåtlikt, Gud dem gaf. De äro Herrens tolk 
På tidens gästabud för konungar och folk. 

All verlden nedom dem i led vid led sig ställer. 
De börja, sluta allt. En reser upp, en fäller. 
Den ene sanningen, den andre styrkan, bär 

Sin orsak i sig sjelf och är för att han är. 

När begge, hand i hand, ur helgedomen tåga 


+ Sedan kejsar Karl den femte. 
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Och en bär purpurskrud, den andre snöhvit toga, 

De stå med herrskarprakt liksom med herrskarbud 

För folkens häpna blick två hälfter utaf Gud. 

Att ej bli kejsare! — — &O raseri! Att ryckas 

Försmådd ifrån sitt mål... så mara dock att lyckas! ===> 
Hur han var säll, som nu der slumrar, segerkrönt! 

Hur stor! — Och på hans tid det var dock än mer skönt. 
O hvilken lott! dock: derinne står hans kista. 
Är då vårt allt så smått att detta blir det sista? 

Han var dock gudalik i kungens, kejsarns kall, 

Det vida Tyskland var hans väldes fotapall, 

Han blef den starkaste bland menskoslägtets resar, 

Bar Karl den stores namn, vann värdighet af Ceesar, 

Han mer än Hannibal, än Attila var stor, 
Stor som en verld för sig — — och se hur trångt han bor! 
Gå, stapla välden upp, låt välden nederrifva 

Och se den handfull stoft en kejsare skall blifva! 

Slå verlden, åskan lik, res åter hvad du slog, 

- Förkofra, vidga ut, säg allt, blott aldrig »nog» — 

Hur TN hur soiköellse din vandring än du stälde, 

Se här ditt sista steg ! 


förlorälleg ar Falsk öjesevätdena 


Jag måste dit! Jag vill... och jag vid målet står. 
En aning hviskar mig: du når det! Jag det når! 
Tänk om jag når det! — — Gud, din roll på jorden spela, 


Stå ensam upprätt, hög, i centrum af det hela, 

Ha nyckeln i min hand till detta magtpalats, 

Der hvarje våning ger åt kungavälden plats; 

Vid krönta hufvuden med mina fötter röra 

Och nedom kungarne, på afstånd, se och höra 
Kurfurste, Kardinal, Markgrefve, Riksbaron, 

Doge, biskop, riddare på trappan till min nött 
Soldater, prester . .. sist — i fjerran från decda himmel. 
I djupet — menskorna, ett gränslöst, tallöst hvimmel. 
Ja ARE det är ett stormrördt haf i natt, 

Sorl, . ett ängestrop — ibland ett bittert skratt! 
Ela, FT — Ocean, hvars massa evigt brusar, 

Der intet kastas ner 0 det ej ytan krusar, 

Du vräker troner kull, men kysser grafvar nål, 

Och speglar kungen, men förskönar ej hans bildå 

O, döke någon ned i djupet af den strömen, 

Hög såge spilror der af svunna herradömen, 

Dem lika skeppsbrottsvrak den kastar vag den vill: 
De stört en dag hans gång och — voro mer ej till! 
Att styra detta allt, att gripa och försvara 

Ett sådant rof — och dock en ringa menska vara 

Vid afgrundsbranten ..! — Gud! Hvad gör min hög så tung? — — 
Jag blifva kejsare? Jag duger knapt till kung! 

Få dödlige helt visst vårt jordklot än fått bära 
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Som vuxit till i dygd i jemnmått med sin ära, 
Men jag? Hvem gör mig stor? Hvem räddar mig väl nu, 
Hvem blir mitt stöd, mitt råd? 


(Han sjunker på knä vid griften.) 


Jo, Karl den store — du! 
O, i den stund då Gud som kraften ger och mäter 
Stält oss inför hvaran , två jordens majestäter, 
Gjut i mitt hjerta in ur djupet af din graf 
En gnista stort och skönt att gedan lefva af! 
Gif att jag efter allt 1 rättvis ordning frågar! 
Säg mig att jorden är helt liten. ty jag vågar 
Ej gripa fatt den! Röj din styrkas hemlighet, 
Att kraftfull stränghet mer än nåd jag öfva vet! 
Säg, helga skugga, säg, om än det möjligt vore 
Att verka något stort, som glömts af Karl den store? 
O tala! Skulle än din stämma, hård som förr, 
Min panna bräcka, tryckt mot griftens koppardörr! 
Men, eger du ej ord — låt mig, din lärling vorden, 
Bese din hufvudskål liksom en glob af jorden, 
Låt mig få mäta ut ditt storhetsmått 0 ME. 
Ty jordens allt är stoft mot stoftet här af dig! 
Din aska gifve råd, om ock din vällad tiger... 


(Han sätter nyckeln i grafdörren.) 
Välan! 
(Han skyggar tillbaka.) 


Gud! Om han väcks ...? Om från sin bår han stiger 
Och väntar eller lugnt, högtidligt mot mig går... 
Om jag drifs ut igen i skräck ... med hvita Bär? = 
Jag vill det dock! 


(Buller af steg) 


Men hvad? Hvem djerfves denna timma, 
Förutom jag, att här den dödes bud förnimma”? 
Hvem der? 


(Stegen nalkas mer och mer.) 
Ah, det var sant... man skall ju mörda mig! 
(Han öppnar grafdörren och inträder.) 


EpbDvARD BÄCKSTRÖM. 


En dag i ett engelskt hus. 


På det vär ärade läsare ej af ofvanstående titel må bli lurad och 
tilläfventyrs föreställa sig, att här är fråga om en berättelse, hvars 
intrig utspinnes 1 ett engelskt hus under loppet af en dag — skynda 
vi oss att omtala, att så ej är fallet, utan att författaren, som under 
en längre tid vistats i England, helt enkelt skildrar en dag tillbragt 
af honom sjelf i ett engelskt hus och derunder söker att ge en före- 
ställning om det engelska hemmet med' dess yttre och inre gestalt, 
dess seder och bruk — och äfven att, när särskild anledning gifves, 
jemföra engelska förhållanden med svenska. Nedanstående skildring 
är derföre hufvudsakligen tillegnad dem af Månadsskriftens läsare, 
för hvilka det här behandlade ämnet är mindre bekant och på 
samma gäng anses vara af något intresse. 


ÅL. 


Morgonen. 


En skarp knackning på dörren och ett ljudligt > Hot water, sir!» 
(Varmt vatten, min herre!) var det som väckte mig på morgonen. 
Klockan var alltså half 8, ty vid denna tid hvarje morgon gjorde 
pigan regelbundet sin rund till alla sofrummen och tillkännagaf på 
nämnde sätt, att det var tid att stiga upp, och att det varma vattnet 
väntade i tennkannan utanför dörren. Vattnet var naturligtvis af- 
sedt för rakningen, och det medföljde väckningen lika säkert som 
»kaffe på sängen» gjorde i mitt barndomshem i verlden. I England 
gär minsann ej an att med afseende på rakningen tillämpa hvar- 
annandags- eller hvartredjedags-systemet, som är så vanligt och så 
tolereradt hemma 1 Sverige, ätminstone i landsorten. Den som i en 
engelsk »gentleman's» hus vågade visa sig vid frukostbordet med 
en aldrig så liten oskyldig skäggrot, skulle helt säkert bedömas 
lika strängt som hos oss en person, som ej tvättat sig i ansigtet. 

Morgonsolen bröt sig in genom rullgardinen och manade mig 
ytterligare att stiga upp, men ännu hade jag god tid, ty frukosten 
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åts ej förrän kl. half 9: ännu kunde jag »dra mig» nägra ögonblick 
i min sköna, breda, engelska jernsäng, på hvars ressort-madrasser 
jag vid minsta rörelse gungade likt en julle på vågen. I en riktig 
engelsk säng kan man ligga tvärsför, eller längs efter eller i diago- 
nalen, som man behagar, utan att generas af några kanter eller 
någon trängande fotgafvel. Men huru är det i detta afseende be- 
stäldt med våra svenska sängar? Härom torde atskilliga af mina 
läsare ha en lefvande, kanske smärtsam, erfarenhet! För min egen 
del får jag bekänna, att om jag ock aldrig nödgats göra som en 
viss tjock Farbror, hvilken klagade att han ofta under sina resor 1 
Vermland varit tvungen att stiga upp ur sängen midt i natten för 
att — vända sig, så har jag dock mången gång varit frestad att 
med den kraft, som endast förtviflan ger, sparka ut gafveln på 
värdens bästa liggsoffa och spränga ut armbågarne genom sido- 
balkarne, innan jag ändtligen med en fanges resignation öfverlemnat 
mig åt mitt öde. Hvarför nu sådana sängar skola finnas, det må 
den svenska snickeriprofessionen och det svenska tålamodet besvara. 
Bekant är, att utländingar, som resa 1 våra landsorter, öfver ingen- 
ting så förvaäna sig, som öfver detta fenomen. I sammanhang med 
frågan erinrar jag mig följande lilla anekdot. En engelsman af 
mina bekanta, som årligen besöker Sverige för att under några 
veckor af sommaren roa sig med laxfiske i en småstad vid vest- 
kusten, blef redan vid sitt första besök så förtviflad öfver sin säng 
på hotellet, att han i förargelsen beställde sig en ny, som skulle 
mera motsvara engelska fordringar på beqvämlighet. Han tillsade 
härvid snickaren, att den nya sängen skulle vara halfannan aln 
längre än den längsta säng denne någonsin sett. HNnickaren blef 
mäkta förvånad, men följde punktligt beställningen, och när sängen 
kom, var den inemot fem alnar lång; men som engelsmannen i ha- 
stigheten glömt att säga nagot om bredden, så var denna naturligt- 
vis den vanliga. Man kan tänka sig hur sängen såg ut — och 
hur Engelsmannen såg ut, när han fick se den. När den första 
häpnaden gått öfver, höll han emellertid god min och behöll sängen; 
och nuw är han, vid sina årliga besök i Sverige, åtminstone glad 
att ha en säng, i hvilken han kan sträcka ut benen. Ja, han brukar 

med en viss stolthet visa den märkvärdiga tingesten för besökande 
- Svenskar under försäkran att »such a bed never was seen in Sweden»>,? 


och derpa tilläggande med en viss tillförsigt: nobody ever found the 
bottom of that bed.>"" 


2 Oo .e . .” . . . 
»En sådan säng har aldrig förr varit sedd i Sverige.» 
SSA . [0] . (KJ 
"= »Ingen har någonsin nått botten (=Ffotgafveln) i den sängen.» 
Nar, EST. 


DO 
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Men jag hade så när glömt, att det varma vattnet står och 
kallnar utanför dörren. Jag halkar behagligt ur den präktiga 
bädden, och skyndar att ta in kannan. Derpå börjar jag min 
verksamhet med ett uppfriskande bad — icke i det varma vattnet, 
nej, midt på golfvet står den platta tennbaljan och bredvid henne 
så mycket kallt vatten jag behöfver. Jag kan i allsköns lugn och 
fullkomlig ostördhet taga min lilla öfversköljning, äfven om dörren 
är oläst, ty i England behöfver jag ej frukta, att någon menniska. 
under någon förevändning stiger in i min sängkammare, så länge 
jag sjelf befinner mig der. Till och med tjenaren inträder endast, 
när han efter föregången knackning blir inkallad, och tjenarinnan 
inträder ej ens då. Wådant skulle anses nästan lika sårande för 
hennes blygsarahet; som för en verklig »lady” SV. 

Under ett års vistande i England hände det endast tvenne 
oänger, att min sängkammares frid stördes: den ena gången var det 
värden sjelf (en glad gubbe) som inträdde, den andra gängen var 
det en af de med mig jemnäårige sönerne; och tycktes vid båda 
dessa tillfällen de inträdande sjelfva betrakta sitt djerfva företag 
som en mästerkupp af glad pojkaktighet eller, med andra ord, som 
ett det mest lyckade »practical joke» (puts, upptåg). De inträdde 
nämligen under höga rop och kommo genast i så våldsamt skratt, 
att de ej kunde säga ett ord, ej så mycket som »good morning» 
en gang. Naturligtvis började nu äfven jag med full hals skratta 
ät skrattet, hvarpå jag till sjelfförsvar företog en liten dynkast- 
ning och tvang fienden till en hastig reträtt. 

Och nu till min kalla öfversköljning! Skall jag våga? Ja, om 
jag vill ta seden dit jag kommer, så måste jag deran; men det 
är då icke nog med vattnet, den engelska seden anbefaller äfven 
ett luftbad, eller, med andra ord, jag måste, utan afseende på vä- 
derleksförhåällanden, öppna fönstret för att låta den friska luften 
och det friska vattnet på samma gång strömma öfver alla lemmar. 
Hade det varit en kyligare årstid, så hade jag utan tvifvel före- 
dragit att kasta en filt omkring mig och springa ned i badrummet 
i våningen under och ta ett efter behag modereradt karbad, men 
det är en härlig morgon i slutet af Maj — och dessutom hör jag 
nu af nödropen nerifrån, att badrummet för tillfället är upptaget 
af någon som befinner sig under den kalla duschen. Hade jag ej 
tyckt om någotdera af badsätten, så hade jag också rätt väl kunnat 
nöja mig med att dyka ned i mitt engelska tvättfat, ett verkligt 
litet badkar af porslin, i hvilket åtminstone ett ärsgammalt barn 
hade kunnat ogeneradt plaska omkring. För den som är van vid 
de små porslinsbunkar, hvilka vi så allmänt använda till tvättfat 
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hemma i Sverige, måste en äkta engelsk »basin» med dess motsva- 
rande väldiga kanna (hvars innehåll i mången svensk sängkammare 
skulle kunna räcka bortemot en vecka) — i sanning synas vidunderlig. 
Och dock lider det intet tvifvel, att våra tvättfat jemförda med de 
engelska äro lika opraktiska som våra sängar, och att min vän, den 
ofvan omnämnde Engelsmannen, ej hade så orätt, när han klagade: 
»sthey can only be meant to wash your nose in, and nothing else.» 
(De kunna endast vara ämnade att tvätta näsan i och ingenting 
annat.») 

Sedan jag efter badet klädt mig, och detta med mera omsorg 
än någonsin 1 mitt hvardagslag i Sverige, har jag tid att kasta en 
mönstrande blick omkring mig i min sängkammare. Mitt öga faller 
först på den stora spiseln i engelsk stil, der jag dock nu i stället 
för lågande stenkol ser en prydnad af brokiga pappersblommor och 
pappersremsor anordnade i det inre, sasom brukligt under den var- 
mare årstiden, då spiseln ej användes. Sängkammarspiseln användes 
för öfrigt 1 detta milda klimat mycket litet äfven under den kalla 
arstiden. Engelsmännen tycka om svala sofrum, ja så svala, att 
jag hackar tänder, bara jag tänker på dem. Deremot har jag hört 
en resande Engelsman anmärka, kanske icke utan skäl, att han hos 
Svenskarne sparat en benägenhet att om vintern »steka sig lefvande». 
— Min engelska sängkammare är högst enkelt möblerad: utom 
sängen och tvättställningen endast en dragkista med spegel, ett 
litet bord och några stolar. Allt är hvitmåladt och af simpelt träd- 
slag utom sängen, som är af jern. Det enda, som gör ett nämn- 
värdt afbrott 1 denna hvita enkelhet, är den mjuka rosiga golf- 
mattan. Ungefär 1 samma anspråkslösa stil äro de festa säng- 
kammare jag sett i England. HEnkelheten torde kunna förklaras 
dels deraf att de engelska sängkamrarne aldrig (såsom ofta är fallet 
med vara) tillika användas till dagrum eller stå i omedelbart sam- 
manhang med de öfriga rummen, utan alltid tillhöra de öfre vå- 
ningarne af huset, hvilka särskildt och uteslutande äro afsedda till 
sofdepartement; dels ock i allmänhet af Engelsmännens enkla prak- 
tiska smak, som inrättar allt efter sitt ändamal, och dermed punkt. 
Dessa sofrum äro ock för sitt ändamål förträffliga: ja, de tyckas 
rent af utöfva en hemlighetsfull trollkraft på den inträdande. Åt- 
minstone får jag för min egen del bekänna, att jag ännu aldrig 
inträdt i det magiska halfdunklet af en engelsk sängkammare, utan 
att genast känna mig uppfordrad att gå och lägga mig, och har 
jag ej velat åtlyda denna uppfordran, så har intet annat återstått 
an att ta till flykten, ty att trifvas der vakande har ej varit möjligt. 
I denna stämningsfulla interiör råder eller bör råda en oändlig still- 
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het; och en menniska, som der förekommer i någon annan drägt 
än den hvita, tycks ej höra dit. 

Det är, såsom jag redan sagt, en solig morgon i slutet af Maj, 
och jag går bort till fönstret för att titta ut. Uppdragandet af 
gardinen (som ej är någon målad grannlätsgardin af papper utan 
hvit och af mjukt tyg) sker genom att rytcka på en liten fjäder, 
och vips flyger gardinen upp med blixtens hastighet, och nagot 
snöre behöfver jag ej besvära mig med. Härpa skjuter jag upp 
fönstret ", och en ljuf, herrlig blomsterdoft strömmar med solljus 
och vårluft emot mig in i rummet. Jag tittar ut. Dernere djupt 
under mig ser jag ett litet paradis af blommor och grönt, och jag 
känner mig så trefligt stämd, att jag ej kan underlata att ropa 
»good morning! how do you do?» at tvenne karlar i skjortärmarne 
dernere, som draga en ofantlig jernrulle efter sig öfver grus- 
gängarne. Rasslandet af denna maskin är starkt nog att öfverrösta 
mig och jag upprepar med höjd stämma min morgonhelsning. 
Männen se lugnt upp utan att låta öfverraska sig, och den ene, 
som är trädgårdsmästaren, svarar med engelsk flegma: »Good mor- 
ming! Nice morning, sir!>, hvarpå jag bekräftande tillägger med en 
gladare svensk ton: »Yes, very mice, indeed.> Strax derpa hör jag 
ett lifligt: »>Halloo doctor! Good morning! How are you, old fellow?» 
Detta rop kommer från stora trappan, der jag nu ser värden i huset 
Mr. L. stå bredbent och sola sig med händerna i byxfickorna, en 
blomma i knapphålet och tofflor på fötterna. Han tittar upp emot 
mig med ett gladt leende och frågar, om jag har lust att göra en 
liten tur i trädgården före frukosten — hvartill jag naturligtvis 
svarar »Yes!» BSjelf går han emellertid före och försvinner bakom 
byggningens hörn, gnolande på en af Moores »Irish Melodies». Den 
egentliga trädgården ligger nämligen åt andra sidan. Hvad jag 
deremot här vid framsidan ser framför mig är endast ett smalt 
stycke mark, afskuret några få famnar framför trappan af en mer 
än manshög trädgårdsmur, som utgör gränsen mot den yttre verlden. 
Men detta lilla stycke strålar af blommor i de lifligaste färger och 


= Såsom för flertalet af våra läsare torde vara bekant, är ett engelskt fönster ej, 
såsom vårt svenska, två-deladt i lodrät riktning utan i horizontel, och är så inrättadt, 
att de båda fönsterhalfvorna genom blyvigter i det inre af fönsterinfattningen hållas i 
jemnvigt och lätt kunna genom ett litet handtag skjutas lodrätt upp och ned. Det van- 
liga är att blott skjuta upp den nedre halfvan, hvilken då naturligtvis löper parallelt 
med den öfre och betäcker denna; så att då fönstrets nedre del på detta sätt blifver 
fullständigt öppen, den öfre delen deremot bildar liksom ett dubbelfönster. — Fönster 
af svensk konstruktion kallas i England »French windows», och vet jag mig aldrig der 
ha sett sådana. 
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prydes af små gräsmattor, om hvilkas gnistrande grönska den, som 
ej sett dem, knappt kan göra sig en föreställning. Allt är an- 
ordnadt på det smakfullaste sätt, och den lilla platsen är dessutom 
här och der beskuggad af »evergreen» och andra vackra träd och 
buskar. WSjelfva den breda och jemna grusgången förhöjer det tref- 
liga utseendet af det hela, der den från inkörsportarne löper fram 
i en halfceirkel förbi stora trappan. Och äfven denna trappa är 
prydd med blommor, som prunka i präktiga vaser på hvarje steg. 
Ja, den lilla blomsterverlden dernere har ej nöjt sig med att stanna 
på marken och på trappan, den har i sin ifver inkräktat sjelfva 
väggarne och delvis betäckt dem med murgrön och andra slinger- 
växter. En liten murgrönsranka har klängt sig ända upp emot 
mitt fönster, liksom ville hon titta in och säga »god morgon». — 
Jag kastar derpå blicken öfver muren och midt emot på andra si- 
dan ser jag en rad af täcka bostäder, alla mer eller mindre liknande 
den, i hvilken jag sjelf befinner mig. De afteckna sig mot en bak- 
orund af trädgrupper, och jag 1igenkänner öfverallt samma vackra 
oräsmattor, samma blomsterprakt, samma smak och prydlighet, som 
jag beundrat nedanför mitt eget fönster. Engelsmannens kärlek 
och smak för blommor och trädgårdskonst äro verldsbekanta. Dessa 
egenskaper, som hos honom tyckas vara medfödda, sätta honom i 
stand att af snart sagdt hvarje äfven den minsta jordbit, som ställes 
till hans förfogande, skapa ett litet paradis. 

»Vi äro alltså på landet», vill ni säga. Nej, visst icke. Vi be- 
finna oss i en af dessa vackra förstäder eller »suburbs», hvilka om- 
oifva London 1i alla riktningar, och utgöra liksom dess förposter. 
De äro ej förstäder i den vanliga mening vi fästa vid detta ord, 
utan snarare ett slags mindre städer, ofta skilda flera engelska mil 
från London och dock betraktade som dess »suburbs». Till London 
förhäalla de sig ungefär som planeterna till solen, och man skulle 
kunna säga att den ofantliga verldsstaden under tidernas lopp genom 
någon slags inre centrifugal-kraft utslungat och ännu utslungar 
dessa sma bitar af sig sjelf, och att dessa allt efter den kraft, med 
hvilken de blifvit utslungade, gruppera sig på olika afstånd från 
hufvudkroppen, af honom attraheras och i denna attraction lefva, 
röra sig och hafva sin varelse — allt genom och intet utan honom. 
I dessa quasi-städer, som med sina talrika trädgårdar, sina villa- 
lika byggnader, sin klara luft och sin stillhet hafva en halft landt- 
lig karakter — allt under det de på samma gång genom en eller 
annan London-lik gata med vackra butiker påminna om moder- 
staden — bo till stor del personer, hvilka ha sina dagliga göromål 
midt inne i det rökiga, bullrande London. Hvarje morgon efter 
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frukosten ila de med jernväg in till sina kontor eller fabriker, 
stanna der ända till kl. 5 å 6 e. m., då de återvända till den sena 
middagen och tillbringa återstoden af dagen i skötet af sin familj. 
Denna dagordning beträffande arbete, måltid och familjelif är för 
öfrigt, som bekant, den i England allmänna — och den tyckes mig 
efterföljansvärd. 

Till den klass personer, som ofvan skildrats, hör äfven min 
vän och värd Mr. L., en förmögen och fint bildad »lawyer» (jurist), 
i hvars gästfria familj jag nu, på särskild inbjudning, vistas; och 
det är ur ett högt beläget sängkammarfönster i hans vackra och 
trefliga bostad i E. vester om London, som jag nu morgonfrisk och 
nytvättad tittar ut. 

På gatan börjar det redan bli en smula lif. Bagaregossen och 
slagtargossen, barhufvade och välkammade och med snygga blå för- 
kläden, äro redan i rörelse, köra hastigt fram i sina lätta, brokigt 
målade och med firmans namn försedda åkdon, stanna här och der 
vid gårdsportarne, ringa på, aflemna sina förråder och försvinna 
lika hastigt igen. En eller annan sådan pojke, också barhufvad, 
kommer till häst sprängande framåt i full galopp med sin korg 
dinglande på armen. Det är slagtarens eller bagarens lätta ka- 
valleri, som användes till extra och mera brådskande expeditioner. 
Betydligt långsammare går det för en gammal mjölkgubbe, som nu 
traskar förbi i sakta mak, bärande sina byttor i ett slags ok och 
klädd i en särskild sorts »mjölkgubbe-uniform», på hvilken han 
kännes igen. Han tvingas snart att hastigt vika åt sidan för en 
stor omnibus, som just nu rullar tungt fram öfver vägen. OÖOmni- 
busen, som ser ut som ett vandrande annonsblad — så betäckt är 
den med annonser såväl målade på sjelfva åkdonet som tryckta på 
plakater — är alldeles öfverfylld med passagerare både inuti och 
på taket. Maänga af dessa tyckas, att döma af vissa yttre tecken, 
vara »elerks> (skrifvare) af en viss lägre ordning, hvilka nu äro 
stadda på väg till jernvägsstationen för att med den tidiga tränen 
atervända till sitt sträfsamma arbete i London. Här och der utan- 
för gardsportarne och grindarne ser man snygga huspigor i sina 
hvita förkläden och hvita små mössor för ett ögonblick titta efter 
omnibusen och derpaå med fördubblad ifver återtaga sitt arbete med 
att feja portarnes klockhandtag och namnplåtar, hvilka snart under 
deras händer blixtra i solskenet. Andra med ärmarne högt upp- 
vikna ligga på knä vid stora trappan och gifva henne den vanliga 
morgontvätten. Så snyggt och nätt håller en flicka knappt sitt 
dockskåp som en Engelsman sin bostad. 

Men under hela denna tid som jag betraktat taflan utanför 
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mitt fönster har jag låtit Mr. L. vänta på mig i trädgården, och 
det går sannerligen ej an längre. Jag skyndar derföre utför trap- 
porna i strumplästen, ty mina för dagen borstade stöflar finnas ej 
i mitt rum, ej ens utanför dörren, utan stå bland de andra i den 
långa raden under trappan i bottenvaningens förstuga. Skulle jag 
på min väg utföre möta Mrs. L., helsar jag ett leende god morgon . 
lika obesväradt, som om jag hade stöflarna på mig. Nedkommen i 
förstugan finner jag vid sidan af stöfvelraden en rad af saffian- 
tofflor och broderade tofflor i alla färger. Jag sticker fötterna i 
det trefligaste paret bland dessa och skyndar ut i stora trädgården 
bakom byggningen. Jag vill ej beskrifva hur vacker denna träd- 
oård är, hvilket förtjusande perspektiv den erbjuder sedd från ve- 
randan, huru sammetslena dess gräsmattor, huru omvexlande dess 
trädgrupper och rabatter — jag torde redan ha tröttat med »för 
mycket blommor». Efter att en stund förgäfves ha löpt i de krokiga 
oängarne, finner jag min värd ändtligen längst bort i köksträdgården. 
Der står gubben — han liksom jag i brokiga tofflor — med en half- 
färdig bukett i ena handen och en knif i den andra, djupt inbe- 
oripen i ett lärdt horticultur-samtal med trädgårdsmästaren rörande 
en viss matnyttig planta, kring hvars närmaste stånd han under 
tiden 'bortrycker några ogrässtrån. Detta samtal sker med ett filo- 
sofiskt allvar å ömse sidor, och att störa Mr. L. när han talar till 
sin trädgårdsmästare, skulle falla mig lika litet in som att störa 
honom midt under en vigtig konsultation på hans kontor i »Lin- 
coln's Inn Fields». Jag väntar derföre tåligt tills samtalet är slut 
och följer honom derefter på hans morgonrund, hvilken han nu 
fortsätter. Här och der under vägen skär han bort ett vissnadt 
blad eller en torr qvist, eller bryter en blomma och lägger den till 
sin bukett, tills denna ändtligen är färdig och lika smakfull, som 
om den vore plockad och ordnad af den mest öfvade qvinnohand. 
Buketten är ämnad för frukostbordet; och gubben anordnar en 
dylik hvarje morgon lika regelbundet som han äter frukost. 
Vid sidan af trädgården har Mr. L. en liten äng och en liten la- 
dugåard af nättaste slag med en liten ko. Kon är för tillfället ute 
på ängen, och vi gå dit och säga henne några uppmuntrande ord 
på engelska, hvilka hon tyckes förstå förträffligt, och gifva henne 
derefter några kälblad, hvilka hon tycks förstå ännu bättre. Vi 
kasta sedan en blick i det lilla nätta, snygga hönshuset, som ligger 
i närheten, och se till om någon af hönsen värpt något nytt ägg: 
J0, ganska riktigt der ligga flere och hönan kacklar allt hvad hon 
förmår för att underrätta både tuppen och oss om det lyckliga re- 
sultatet. Vi försumma ej heller i vår patriarkaliska omtanke att 
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helsa »good morning» på hönsens välmående granne grisen, som ock- 
så hugnas med ett kälblad; och ändtligen afsluta vi den stora mor- 
gonrunden med att långsamt vandra igenom orangerierna och drif- 
husen. Medan vi här stå och svettas under några gröna klasar af 
drufkart, höra vi en klocka, som till ljudet liknar en stationsklocka 
vid jernvägarne. Det är frukostklockan som ringes från verandan 
för vår räkning. Vi gå förbi den stora stjernformiga rabattanlägg- 
ningen, stiga uppför de breda blomstersmyckade granit-trappstegen 
till terrassen och derifran uppför trappan till verandan, och genom 
glasdörrarne direkte in i matsalen. Detta vackra rum är belagdt 
med tjocka mattor, beskuggadt kring fönstren af tunga gardiner 
och möbleradt med äkta engelsk smak och soliditet. Värdinnan 
sitter redan vid bordet sysselsatt med att tillaga théet, helsar oss 
vänligt och berömmer sin mans bukett. Nu inträda äfven de tre 
sönerne, alla liksom gubben och jag i tofflor, och derpa en ung 


dam, deras kusin — icke i tofflor — och snart är frukosten i full 
gang. 

Jag vill ej påstå att denna toffeltaktik iakttages vid alla frukost- 
bord i England — derom vet jag ingenting med visshet — men 


säkert är, att jag återfunnit den i alla engelska hus, der jag varit, 
med undantag af ett enda, der tofflorna illa stämde med den hög- 
aristokratiska tonen och framför allt med den högtidliga morgon- 
bönen, som hölls inför allt husfolket före frukosten. Jag har till 
och med sett gäster, som endast af tillfällig anledning stannat öfver 
natten och ej tillhört familjens närmaste umgängeskrets, inträda till 
frukostbordet i tofflor. 

Men ehuru alltsa tofflorna eget nog åtnjuta så stora privilegier 
— betydligt större än 1 Sverige — sa är förhållandet med natt- 
rocken ett motsatt. Detta plagg, som hos oss temligen allmänt an- 
vändes som arbetsrock i hemmet och till och med ej sällan bäres 
af husfadren, när han går till bords i sitt hvardagslag, användes i 
England, hvilket äfven sjelfva namnet (»dressinggown») anger, endast 
som en hjelpreda vid toaletten, och skulle anses högeligen anstöt- 
lig som kostym utanför sängkammaren. Den är för öfrigt i Eng- 
land mycket litet i bruk. 

Frukosten är enkel: en kopp godt thé utgör hufvudbestånds- 
delen. När jag säger godt, så är detta, med förlof, en liten pik 
at var svenska dryck af samma namn — men ej ät våra svenska 
husmödrar, som utan tvifvel skaffa det bästa de kunna få. Men är 
det engelska theet godt, så är kaffet i allmänhet så mycket sämre; 
och den af mina läsare, som vid ett engelskt frukostbord bjudes att 
välja mellan de två, tillrådes härmed vänligen att säga »no, thank 
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you», om värdinnan aldrig så förbindligt föreslar en kopp kaffe. 
Den engelska frukosten är för öfrigt mycket lik en vanlig enkel 
kaffefrukost hemma i Sverige. Men det är sannt, en nödvändighets- 
vara på frukostbordet i England, hvilken ännu icke torde vara så 
allmän i Sverige, är det rostade brödet (the toast) som alltid finnes 
uppstäldt i rader på en s. k. »toast-rack» af silfver. Om jag slut- 
ligen nämner den stora präktiga skinkan (the ham), ett föremål för 
Engelsmännens nationalstolthet och oumbärlig vid deras frukost- 
bord — hos Mr. L. alltid tronande på skänken och inbjudande hvar 
och en, som ville, att skära för åt sig och andra — så tror jag 
mig ha nämnt det mest karakteristiska för en engelsk frukost”. 

Dock har jag ännu glömt en vigtig beståndsdel och det är tid- 
mngarne. Man läser tidningar nästan mera än man konverserar, 
stundom mera än man äter — ja, jag har sett personer som knappt 
förtärt något annat till frukost än en läng artikel ur »The Times». 
Äfven bref, ankomna med morgonposten, utdelas och läsas vanligen 
vid frukostbordet. 

På sådant sätt äro vi nu sysselsatta dels med ätning dels med 
läsning vid Mr. L:s bord; men snart är icke mer tid vare sig till 
det ena eller det andra. Klockan är redan öfver 9. Tiden för 
London-tränens afgang nalkas, man bryter i hast upp, de unga 
männen rycka till sig en blomma ur bordvasen och fästa henne i 
knapphålet, skynda ut i förstugan, utbyta tofflorna mot de nyblan- 
kade stöflarne, borsta sina hattar, tända sina cigarrer och ila bort. 
Ofta såg jag dem ta med sig i handen en liten svart lackerad skinn- 
nattsäck (bag), innehållande ett eller annat som de under dagens 
lopp kunde behöfva i London. Man möter dagligen på Londons 
gator synnerligen under den tidigare förmiddagen unga män bärande 
dylika små nattsäckar. 

Gubben L. lugnar sig till en senare trän, som går om en half- 
timme. När hans tur kommer, skyndar hans fru att borsta hans 
hatt och tända hans cigarr — han täl ej att någon annan gör 
det — hvarefter, sedan han blifvit vänd och kringskådad på alla 
sidor och erhållit några tag med klädesborsten på ryggen, han af- 
färdas med en äktenskaplig kyss, som inviger honom till dagens 
arbete. Han försvinner nu från sin trefliga bostad, men först sedan 
han i den lilla gårdsporten vändt sig om och skickat en sista släng- 
kyss åt sin snälla hustru, som gått ut på trappan för att se hans 


" För våra svenska husmödrar vill jag äfven påpeka det rätt trefliga bruket att 
ha koppar af olika färg, hvarigenom hvar och en städse igenkänner sin och dermed 
äfven sin plats vid bordet. 
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affärd. Jag tycker om gubben, och då jag ej har något annat att 
göra, drar jag 1 hast på mig stöflarne och skyndar efter för att 
göra honom sällskap till stationen, på samma gang medtagande ett 
halft dussin små bref, som Mrs. L. skrifvit till några väninnor i 
London, och som hon ber mig kasta i närmaste postlåda. TI förbi- 
gående sagdt så torde i intet land fruntimren skrifva så mycket 
bref, synnerligen lokalbref, som i England; ja, jag är öfvertygad 
att de engelska damerna i ej ringa mån bidraga att hålla post- 
verket i ett florerande tillstånd. 

Och efter vi händelsevis kommit in på kapitlet om brefskrif- 
ning, så vill jag i sammanhang härmed till slut omnämna ett rätt 
egendomligt bruk, som jag i England iakttagit, nämligen bruket 
att, när man ej har tid eller lust att skrifva bref till en vän och 
dock vill läta höra af sig, i stället sända honom en tidmng. Om 
denna är några dagar gammal, gör ej något till saken. Ofta an- 
vändes detta säsom erkännande af ett brefs emottagande, hvilket 
för öfrigt ej nödvändigtvis kräft något svar. Det är så behändigt: 
man behöfver naturligtvis ej något korsband, man skrifver adressen 
på sjelfva tidningen, sätter ett penny-frimärke på den och kastar 
den i en postlåda. När jag en gång i en engelsmans sällskap gick 
förbi en postlåda på en gata i London, såg jag honom liksom plöts- 
ligt erinra sig något, derpå hastigt köpa en tidning af en när- 
stående kolportör, utan att ens se efter hvad tidning det var, skrifva 
blyertsadress på stående fot, sätta frimärke på och kasta den i lådan. 
Ett annat exempel: Under mitt vistande i London blef jag en gang 
bjuden på ett bröllop i Manchester, men fick i sista stund för- 
hinder och sände ett bref med många ursäkter till min vän brud- 
gummen. Ungefär fjorton dagar härefter, då jag ej vidare tänkte på 
saken, erhöll jag en morgon vid frukostbordet en hel packe gamla 
nummer af >The Daily News». Jag igenkände på adressen min väns 
handstil. Det var svaret på mitt bref. Kanske låg det en särskild 
välvilja 1 att sända mig så många nummer; det visade måhända, 
att jag erhållit en fullständigare absolution för mitt uteblifvande, 
än jag haft skäl att hoppas. — En annan gång — ej längesedan — 
blef ett bref, som jag från Sverige skref till en god vän i England 
besvaradt genom ett nummer af en illustrerad tidning till — min 
hustru. Jag sökte förgäfves i bilderna några allusioner på inne- 
hället af mitt bref: de rörde alla Shahens afsPersien besök i Eng- 
land. 

Sättet är onekligen mycket praktiskt — åtminstone för afsän- 
daren. N: P. ÖDMAN. 


Vårblomma. 


Såg du den första blommans knopp. 
Som föds, när våren andas, 

Som blygt ur drifvan spirar opp. 
Då ljusa dagar randas? 


Så skön, så ljuf i blom hon står 
I nyss förödda lunder. 

Då vet man: snart så är det vår 
Och blida solskensstunder. 


Så såg jag dig, min hulda mö, 
Du outsägligt kära! 

Min längtan flyr hos dig att dö 
Och gläds, att du är nära. 


Du är för mig det unga hopp. 
Att ljusa dagar randas. 

Du är den första blommans knopp. 
Som föds, när våren andas. 


Du växer ljuf, du blickar glad, 
Likt vårens blom i skogen. 
Ditt unga väsens hjerteblad 
För mig du öppnar trogen. 


Jag känner: nu är våren här 
Med sol och vindar blida, 
Alltsedan du min blomma är. 
Som doftar vid min sida. 


AUGUST STJERNSTEDT. 


Mäster Konstig. 


I kyrkoboken kallades han Anders Persson och kunde icke gerna : 
der ha något annat namn, ty fadren hette Per och farfadren Anders, 
och han var enda barnet. Men ehuru presten hade fullt skäl att 
skrifva honom så, nämndes han dock aldrig med detta namn utom 
då han ropades vid husförhör och mantalsskrifning. Till sitt yrke 
var han skomakare, och att hindra sina medvandrare på lifvets stig 
att slinta eller stinga sina fötter på dess törnen, skulle väl vara 
hans egentliga uppgift här i verlden. Men han fattade denna i en 
mera vidsträckt bemärkelse. Från fötterna höjde han sig småningom 
til hela menniskan, och sträfvandet att hjelpa älla, när och hvar 
han kunde, blef sålunda . hans lefnads mål. Huruvida han sjelf 
fattade det så, vill jag låta vara osagdt, men hela hans lif bar 
dock pregeln deraf, och hvad ingen annan ville göra, det gjorde 
han, och hvad ingen annan kunde, det vågade han försöka. Pa 
detta sätt hade han vunnit sitt nya namn, som snart blef så all- 
mänt, att ehuru alla kände Mäster Konstig, de voro få, som visste 
att denne en gang i tiden varit en Anders Persson. 

"Mäster Konstig gjorde" också fullt skäl för både namn och titel. 
Den senare hade han hemtat från skomakeriet; men han var der- 
jemte en mästare i manga andra yrken. Han var svarfvare, snickare, 
bildhuggare, smed — till och med guldsmed — målare, urmakare, 
och kunde mycket annat dessutom. Både som kreatursbotare och 
folkläkare stod han högt i ropet och hade till och med gjort tjenst. 
som jordegumma; men detta blott en enda gång, när det stora yr- 
vädret var och hans andre son skulle - födas. Kort sagdt. Han 
kunde allt hvad han ville, och var alltid redo att oegennyttigt bistå 
en och hvar, som behöfde hans hjelp. 

När och hvar han lärt sina konster och färdigheter, kunde 
ingen utgrunda. Hans fader, gamle Per i Granåsen, var visst ingen 
trollkarl, och hvad hans moder, halta Annicka, beträffade, så linkade 
hon enfaldigt sin verld igenom, och hvad hon ej visste mindre, icke 
visste hon mer än andra. Han hade således ingenting märkvärdigt 
att brås på, och utom de 3 eller 4 år han med lästknippan på 


ryggen och skoladan under armen följt gamle Mäster Plugg, socken- 
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skomakaren, hade han aldrig varit i någon lära. Detta visste alla 
mer än väl, ty han var ett socknens barn, och ännu funnos de i 
lifvet, som sett honom födas, växa upp och åldras. En enda gång 
hade han gjort en långresa till Stockholm för att hemta 200 plåtar 
och en dragkista, som han ärft efter en farbroder; men eljest hade 
han ej varit längre bort än till närmaste stad, och ändå visste han 
ensam lika mycket som alla andra i socknen tillsammans — Kyrko- 
herden naturligtvis undantagen. Huru var detta möjligt? Ja, det 
kunde ingen begripa, fastän alla från gamle Nämndemannen i To- 
lerud, som egde fullt hemman, ända till Rännare Brita, som icke 
hade tak öfver hufvudet utan gick på roten, grundade derpa så 
mycket de förmådde. Visst hade kyrkoherden sagt att Mäster 
Konstig var ett snille, men det ordet var ju latin, som ingen kunde 
begripa och när han uttydde det så att Konstig hade ett ovanligt 
klart och redigt hufvud, snabb uppfattning och mycken tilltagsen- 
het, vågade väl ingen säga deremot, men fullt bevisande var det 
icke. Det måtte nog hafva varit något annat, som gjort honom till 
hvad han var. Goda hufvuden och tilltagsenhet hade både Nämn- 
demannen i Tolerud och kyrkovärden i Backa, och dessa egenskaper 
hade gjort dem till rika karlar. Men så var det icke med Mäster 
Konstig, det var icke mer än »när hvar tackar annan» 1 hans hus. 
Sa omöjligt sådant än syntes, måste dock kyrkoherden ha tagit fel 
den gången, och det var ej alldeles fritt att icke de funnos, som i 
detta fall kunde ge bättre besked än han. 

Gamla Karin i fattighuset hade i sin ungdom bott i Botorpet, 
hvilket låg nästan tomt om tomt med Granåsen, och hon mindes 
ännu som i går den dag, da Konstig föddes, och att han ej kommit 
hit till verlden med segerhufva det visste hon äfven lika säkert, 
som att han vog 18 skålpund på en fjerndel när, då han hängdes 
på betsmanskroken. Gamle Per var icke heller litet stolt öfver en 
så stor son. »Stort skall stort ha», sade han, och nu kunde det icke 
reda sig med mindre faddrar än Häradsdomaren eller Kyrkovärden, 
sa stursk var han. Men huru det skulle gå med den saken, kunde 
man väl veta. Skulle Häradsdomarmora eller Kyrkvärdsmora göra 
sig så gemena och bära ett backstugubarn till dopet, det skulle 
Just ha sett något ut det. Nej, sådant var aldrig att tänka på. 
Men Per ville icke lyssna till klokt folk den gången. Han var en- 
vis och vandrade åstad. Hvarken fägnad eller hemförning saknades 
på någotdera stället, och både Häradsdomaren och Kyrkovärden 
tackade för tillbudet, men afsade sig den tillämnade äran. Folket 
skrattade åt Pers storaktighet, och han blef så harmsen deröfver, 
att han gick öfver ån efter vatten och sökte utsocknes faddrar. 
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Hvad desse varit för slags folk visste ingen, och gumman, som höll 
pojken öfver funten, hade man aldrig sett eller sport mer än den 
gången. Hon såg just icke mycket rar ut heller, ty hon var liten 
och skrumpen och liknade på ett hår en trollkäring. Troligtvis 
var hon det också, efter gamle Per aldrig ville säga någon hennes 
namn eller hemvist, och hvad Konstig lärt och visste, det hade 
han nog fått af henne saäsom faddergåfva, efter han icke lärt det af 
någon annan. Kyrkoherden kunde således gerna säga hvad han 
ville, och kalla mästaren både snille och andra utländska namn, så 
var det nog ändå på det sättet, efter det icke kunde vara på annat 
vis, mente .Karin, och detta var hon så säker på, som att hon sjelf 
icke var någon trollkäring. Hennes förklaring syntes också alla så 


naturlig, att ingen enda — icke ens sjelfva klockaren, som dock 
var skyldig att hålla med presten, när det gälde att bedöma folks 
kunskaper, — vågade hysa annan mening. 


Under de år jag ströfvade omkring för att studera vårt lands 
samla minnen och det svenska folklynnet 1 dess olika skiftningar, 
kom jag en gång till den bygd, der Mäster Konstig bodde. Såsom 
min instruktion bjöd sporde jag fitigt efter än ett än ett annat, 
men fick i allmänhet föga upplysande svar, och på mina förnyade 
frågor blef vanligtvis slutet en hänvisning till mäster Konstig. Han 
var den, som kunde gifva besked om allt, hette det, och om honom 
berättades vidt och bredt hvad jag här i korthet meddelat. Att 
lära känna en så ryktbar man var under sådana förhållanden en 
ovilkorlig pligt, hvars uppfyllande borde bereda mig ett verkligt 
nöje. Jag beslöt derföre att uppsöka honom i hans hem och fick 
genast en villig vägvisare. Vi gåfvo oss inåt skogen på en liten 
oängstig, med hvilken efter hand flere förenade sig till en väl upp- 
trampad väg, vitnande om en liflig trafik af fotgängare, och efter 
en knapp timmes vandring fingo vi slutligen sigte på Mäster 
Konstigs stuga. Hon var bygd på en temligen stenfri sluttning 
och nedanför denna kastade en liten skogssjö, genom en kort men 
brusande ström, utför stenar och branter, sitt skummande vatten 
ned i en större med talrika holmar och framskjutande uddar, der 
rödfärgade, hvitknutade bondgårdar än blygsamt skymtade fram 
mellan löfven, än helt förnämt vände sin hela framsida med »bolek» 
och odlade tegar mot åskådaren. Den med björk och gran blan- 
dade smäåskogen, som på båda sidor om den djupa dalgången än i 
slutna leder, än i spridd ordning smög sig uppför åsarne, omslöt 
den lilla täppan, och der ofvanföre reste sig furorna allt högre och 


ol 


högre, medan här och der en mosslupen svart bergvägg tittade 
fram emellan dem och kastade sitt bistra öga öfver sjön och dalen. 
Belägenheten var således ganska täck och särdeles lämplig för en 
man af Mäster Konstigs lynne, men sjelfva bostaden motsvarade 
icke mina förväntningar. Jag hade förestält mig att här finna 
något 1 byggnadsstil och anordning lika egendomligt som egaren 
sjelf, och att huset öfverallt skulle röja spår af hans mångfrestande 
snille och konstfärdighet. Men intet af allt detta.. Huset var en 
vanlig backstuga med förstuga, kök och kammare samt egde ett 
nästan lika stort, men något lägre och som det ville synas senare 
tillkommet, vanprydligt tillbygge eller uthus vid ena gafveln. Till 
det yttre skilde sig bostaden således icke mycket från sina likar i 
bygden, om icke deruti, att stugan var mera bofällig än man borde 
vänta, då husegaren var en man, som kunde göra allting sjelf och 
gjorde allting bättre än andra. Torftaket hade visserligen fått tegel- 
betäckning, men här och der hade till fromma; för det undertryckta 
gräset en och annan takpanna bortfallit, skorstenen tarfvade rapp- 
ning och förstugudörrens ena hängsle hade brutits på ett sätt, som 
påkallade mästarens skicklighet både såsom smed och snickare. Som 
jag helst ville vara ensam med den frejdade mannen, afskedade jag 
vid grinden min ledsagare, men hade knappast hunnit in på täppan 
förr än förstugudörren öppnades, och en äldre kippskodd, men för 
öfrigt snyggt klädd qvinna, med en välvillig, fast något sträf upp- 
syn trädde mig till mötes, bärande en bytta på armen. Jag miss- 
tänkte att det var sjelfva mor i huset, och ansåg derföre opassande 
att fråga efter Mäster Konstig, utan sporde höfviskt om fader An- 
ders Persson var hemma. 

»Hör sa han?» sporde hon och såg på mig med stora ögon. 

Jag upprepade min fråga. 

Hon mönstrade mig noga från topp till tå, och som mitt ut- 
seende och tungomål röjde främlingen, fick jag i stället för svar 
sjelf en fråga. 

»Hör ä denne Harr'n hemm”?» 

»I Närike», svarade jag. »Men var god och säg mig om An- 
ders Persson är inne.» 

Hon tycktes ej hafva gifvit akt på mitt förnyade spörsmål. 

»I Närke», upprepade hon; »hör ä dä på lag? Ligger dä i 
Stockholm dä?» 

Erfarenheten hade .lärt mig att under dylika förhållanden tjena 
alla frågor til intet förr än den svarande sjelf fått alla upplys- 
ningar om den frågande. Jag gick henne derföre till mötes och 
svarade fort och bestämdt: 
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»Nej, Närike ligger här emellan och Stockholm. Men jag är 
utskickad af kungen — det var ej lönt att taga till mindre -— för 
att söka reda på allt gammalt och besynnerligt, som finnes både i 
denna socken och alla socknar på 7 mil häromkring, och derföre 
Mor, skall ni vara hederlig att säga mig hvar Anders Persson finns, 
för — ser ni — det är han, som skall hjelpa mig dermed.» 

»Åh kors må dä. > Ä dä toeka ärner han Har. Dä vardå för 
markvalit dä säjera. Då ha han föll vörä när Bolla på Backen 
— vet ja — för ho ä da den gamlerst som finns ä mö” mö” övver 
hunra år, då ä säkert, fast ingen ä kar te sej hörpass gammel ho 
ä, för körkboka ha brönn? opp där ho va barnfödd.» | 

Det var klart att jag ovilkorligen måste sätta mig in i hennes 
tankegång om jag skulle lyckas få ett svar på min fråga. 

»Hos gamla Bolla har jag ej varit ännu» — sade jag — »men 
både henne och mycket annat dertill skall jag söka upp blott jag 
får fatt i Anders Persson. Och när ni nu hör mitt ärende och att 
jag är skickad af sjelfva kungen, så kan ni väl begripa att ni får 
lof att svara på mina frågor.» 

»Ja vesst för alla di der, dä va e sak dä», svarade hon leende, 
»men si da lär han ög å fråg” tock en kan svar” på.» 

»Naturligtvis. Ni kommer ju raka vägen ur stugan och då 
maste ni väl kunna säga om Anders Persson är hemma eller ej.» 

»Näggum ja dä kan», försäkrade hon allvarligt. »Men tror han 
att en tocken bor här, så går han felt.» 

»Nå hvem bor här då?» 

»Håh kors Mästern vet ja.» 

»Mäster Konstig?» 

»Å dä hommen han söker?» 

»Ja visst. Vet ni ej att hans rätta namn är Anders Persson 
och att han står så skrifven i kyrkoboken?» 

»Ja-a 1 körkboka ja.» Hon drog långsamt på orden. »Men 
hällers hetter han Mäster Konsti', dä ma föll ja vet, som hustra 
hans ska var. Men no ä han int hemm? lell», tillade hon. »Han 
lärd” å kutt nolåt ett tag för di hadd” e ko, som va sjuk” der. 
Men han kommer allt snart te bakers, om han vell var go å gå 
inatt nå litti.» 

Jag följde uppmaningen och steg in i stugan, ett temligen 
stort rum med ett fönster på gafveln och ett på framsidan samt 
inredt på vanligt vis. Den stora spiseln saknades således lika litet 
som fathyllorna, hörnskåpet och den stora timrade sängen med till- 
hörande förlätskrans, sängskåp och pall. Utom ett stort dalkarlsur, 
hvars tydligen senare tillkomna sekundvisare troligen hade egaren 
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att tacka för sin tillvaro, var den sistnämnda byggnaden — möbel 
kunde den knappast kallas — det enda, som vitnade om tusen- 
konstnären; men också gaf denna sin byggmästare de bästa vitsord. 
Så väl förlåtskransen som stolparne, sängbrädet och skäpet voro 
prydda med utskurna lister och annat snidverk, det mesta 1 1600:ta- 
lets smak, och röjde konstnärligt handlag samt en stor fyndighet i 
föreningen af gifna motiver med egna tillsatser. Målningen, synner- 
ligast på skåpets dörrar, der allehanda rosor och tulpaner prunkade 
mellan gapande drakfigurer, var till hållningen halft norsk halft 
holländsk; men det sätt, hvarpå han förenat de olika förebilder, 
som tjenat honom till mönster, visade både smak och färgsinne. 
Visserligen såg det hela något konstigt ut, men det var dock stil 
uti det och gjorde derföre ett behagligt intryck. 'Träsnidaren och 
målaren och — om vi taga klockan med i räkningen — äfven ur- 
makaren voro här representerade; och att desse trängt undan sko- 
makaren, kunde man sluta af en gammal lästknippa, som läg undan- 
kastad i spiselvrån, öfverdragen af spindelväf. HEljest var allt annat 
snyggt och putsadt i stugan. ey 

Jag var icke den ende, som väntade på mästaren. På en ligg- 
soffa med trälock suto vid fönstret en ung man med ett friskt och 
hurtigt utseende, klara blå ögon och rena öppna drag, samt en 
liten skrynklig gumma, båda spejande åt det håll, hvarifrån mästa- 
ren skulle komma, och den oro, som röjde sig i bådas anletsdrag, 
gaf tillkänna att den frånvarande af båda väntades med samma 
otålighet. Detta hindrade dem likväl icke att då och då egna den 
sistkomne gästen nägra nyfikna ögonkast och att sins emellan half- 
hviskande utbyta sina förmenanden om hvem den främmande möj- 
ligen kunde vara. Gumman 1 synnerhet började mer och mer vända 
sina ögon inäat stugan och med spänd uppmärksamhet följa mina 
rörelser, då jag ur min väska framtog ett måttband samt började 
mäta och afteckna sängen. Jag hade knappast hunnit börja detta 
arbete förr än nyfikenheten blef henne öfvermäktig. 

»Hör ä denne harrkärn kommen ifrå?» frågade hon. 

»Från Stockholm», svarade jag kort för att slippa undan vidare 
geografiska upplysningar. 

»Må dä. Då ä han en langfars kär då», sade hon och började 
äter titta utåt vägen. 

Men päåtagligen hade den vunna upplysningen icke tillfredsstält 
hennes längtan efter närmare kunskap om främlingen, ty snart 
vände hon sig åter om. 

»Hva gör han här 1 sockna?» = 

»Som ni ser ritar jag utaf denna sängen.» 

Nu. 4877. 3 
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Hon tystnade för en sekund, men började snart åter. 

»Å den sänga vet di om i Stockholm. — Å dä ä nön betydli 
kar, som vell ha sej e tocka. — Å ha skickt hit hommen för å 
rit uta.» | 

Det låg en fråga 1 hvarje af dessa reflexioner, som framstäldes 
med tillräckligt längt mellanskof för att lemna rum för ett svar. 
Men när detta uteblef och jag fortsatte min ritning, blef hon otålig, 
och frågade tvärt: 

»Han ä föll sneckere da, kan ja tro, fast han ä klädd som en 
harrkär ?» 

» Nej!» 

Det var utan tvifvel obarmhertigt att på detta sätt reta gum- 
mans nyfikenhet, men jag var verkligen så elak att jag fann ett 
nöje deri. Jag ville pröfva på hvad sätt hon skulle aftvinga mig 
en fullständig bekännelse, ty att jag ej kunde slippa undan med 
mindre, det visste jag nog. Men mitt förhör blef dock kortare än 
jag väntat, ty medan hon sökte utgrunda en ny mera snärjande 
fråga, reste sig drängen hastigt. »Nu kommer'n», sade han och 
skyndade på dörren. Detta var en signal till uppbrott äfven för 
gumman, och med ett »ajia mej da för dennä uschliä ikta» skruf- 
vade hon sig ned af soffan och linkade sakta efter. Äfven för mig 
kändes stugan trång och jag följde exemplet. 

Med dessa lifliga, något trippande steg, som vanligen skilja de 
ambulatoriska sockenhandtverkarne, skomakaren och skräddaren, från 
öfrige gerningsmän, kom Mäster Konstig uppför sluttningen. Han 
tycktes vara ett godt stycke öfver sextitalet, och de förhoppningar 
på framtida storhet, gamle Per bygt på de 18 skålpund på en 
fjerndel när, som han vägde på betsmanskroken, hade icke reali- 
serats. 'Till sin figur var han liten och smärt, håret mörkt men 
nagot gräåsprängdt, och öfver de regelbundna, ännu vackra dragen 
hvilade ett godt och tänkande uttryck, som kunnat kallas vemodigt, 
om icke ett visst drag kring munnen och de blixtrande mörka 
ögonen visat att det gömde sig en frisk och kraftig humor der 
bakom. Mästaren nickade vänligt åt drängen. »God dagen på dej 
Håka», sade han. »Du tror kanski du, att ja glömt hva dä ä förn 
da i öfvermora? Nä nä men du, tock” glömmern int så lätt. Ja 
har allt te ress åt dej då du trönger om. Lit på dä du.» — Och 
nu förbyttes oron i drängens ansigte, till ett strålande leende. — 
»God da Maja», fortfor mästaren. »Nu tänker'a ikta ska få skjuss, 
för nu ska du få ett lindrament, som ska kör” så pass möen torr- 
vark ur kroppen på dej, som en ä kar te dra ur en gammel skrott. 
Ja ja. Allt blir du nock int å mä förstår du, å väl ä föll dä för 
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hällers konn du glömm” å hör pass gammel du ä, ä bynn” på å 
flyj rasen som förr i vala, då vi gjol vår kast på messommers- 
vaka. Hoger du dä Maja?» 

Hon hade ej glömt det, man kunde se det på hennes småle- 
ende, och jag är viss på att mästarens ord gjorde lika godt mot 
»torrvarken» som någonsin »lindramentet». 

Nu fick mästaren sigte på den tredje, främmande kunden, och 
det skälmaktiga leende, som nyss spelat kring munnen, byttes i 
hast till djupt allvar. Han helsade höfviskt och jag besvarade 
hans helsning, 

»God dag, Mäster Konstig», sade jag. »Här kommer en ny 
hjelpsökande, som Ni aldrig sett förr.» 

Han lyfte ännu en gång på mössan med en frågande blick, 
och jag besvarade denna genom att säga honom hvem jag var och 
mitt ärende. 

»NSå så», sade han. »Då va dä hommen dä sas te om 1 pappera 
här 1 sisters.» 

»Alldeles riktigt — och nu tänker jag att af Eder få besked 
om allt gammalt och märkvärdigt här på orten.» 

Han skakade på hufvudet. 

»Hva skull ja konn unnerrätt hommen om, dä ä ja int kar 
te förstå.» 

»Det spörjes nog, när vi komma 1 samspråk», sade jag — »och 
gör Eder derföre qvitt de gamla kunderna.» 

Vi följdes nu alla fyra in i förstugan, men i stället att der gå 
till venster gingo vi nu till höger in 1 det omnämnda tillbygget, 
som jag tagit för ett uthus, och hvars samband med sjelfva bo- 
staden den uppslagna förstugudörren hindrat mig bemärka. Det 
rum, dit vi nu på en liten trätrappa nedstego — dess golfplan låg 
nämligen 1 fot lägre än förstugans — var husets allraheligaste — 
mästarens atelier, apothek, mottagningsrum och studerkammare. 
Medan Håkan och Maja expedierades, hade jag godt tillfälle att se 
mig omkring. Rummet var föga mindre än sjelfva stugan, hade 
ryggastak och blott ett enda fönster, som visserligen var lägt men 
deremot så bredt, att det upptog en god del af baksidan. Der 
framför stod en hyfvelbänk, så inrättad, att den vid förefallande be- 
hof lätt kunde förändras till bord eller svarfstol, och på länga slåar 
tvärs öfver, på sidan och ofvanom fönsteröppningen suto i sina 
hålkar allehanda skär-, svarf- och stämjern samt annan redskap. 
Gafvelväggen upptogs till större delen af svarfstolshjulet, men bak- 
om och på sidan om detta voro hyllor med flaskor och böcker, 
burkar och lådor med färgstofter och örter, samt åtskilligt annat. 
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Hvad som återstod af denna vägg lemnade rum för en dörr, som 
ledde till en materialkammare eller virkesbod med särskild utgång 
på tillbyggnadens gafvel. HEldstaden, den minsta -smideshärd jag 
någonsin skådat, med en dertill hörande liten rund bälg, hade sin 
plats på motsatta gafvelväggen vid ingången från förstugan, och 
framför härden stodo det lilla städet och filklofven på hvar sin 
stubbe, medan hvarjehanda gröfre smides- och snickarredskap samt 
målarehällen uppradats utmed den ät gårdssidan vettande lång- 
väggen. Huru så många olika handtverk kunnat sammanträngas 
inom så litet utrymme föreföll nästan ofattligt; men allt vitnade 
om en ordning och reda, som stod i skarp motsats till husets något 
vanvårdade yttre, och endast kunde förklaras deraf, att mäster 
Konstig här hade sin egentliga verld och föga bekymrade sig om 
hvad som var derutanför, när icke hans hjelp och biträde af andra 
påkallades. 

Medan jag tog rummets inventarier i skärskädande, satte mästa- 
ren på sig sina glasögon — han såg dock oftare öfver än genom 
dem — och uppsökte åt Håkan den silfverring, hvarmed denne nästa 
söndag skulle länkas i Hymens bojor. Haåkan profvade den med 
förnöjd uppsyn än på den ena, än på den andra lillfingerspetsen, 
och sökte förnyade gånger förmå mästaren att emottaga en silfver- 
plåt i arbetslön. Men denne var obeveklig. Det hade blifvit så 
mycket silfver öfver på den slant, hvaraf ringen arbetats, att han 
” vore väl betald, sade han. Under detta trugande hade mor Konstigs 
oroliga anlete flere gånger stuckits in genom dörren, och när Håkan 
efter mänga upprepade tacksägelser aflägsnat sig, träffade han henne 
i förstugan. Mästaren vände sig nu till Maja, som fick en noga 
och omständlig beskrifning på »lindramentets» rätta bruk, och denna 
hindrade honom -— men icke mig — att genom den halföppna dör- 
ren höra följande samtal: 

»Du fick föll ringen din, Håka?» 

»Ja ja men! Här ä han.» 

»Nå hva tog mästern för besväre?» 

»Intnö.» 

»Intnö?» 

»Nej allri grann. Ja bö hommen en plåt, men han vell int 
nöÖ ha, sa” an.» 

»Int nö ha! Ja Gu hjelp oss för den mästern. Han ä stolli 
förstår du Håka — rent kopi. — Intnö ha. — Ja ja” säjer den 
mästern! — En ska. föll ha nö för sett arbet vet ja, te klär å föa 
förstår du. Men tock tänker'n int på; men dä lär ja å gör. — 
Åh ja menär du gir mej plåten, Håka. 
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Hon måste ha fått den; ty jag hörde henne tacka och bjuda 
farväl, men kort derefter ropa till den bortgående: 

»Du Håka, du! Du kommer foll å hjelper oss mä joläpplan” i 
höst å tar Kari mä dej, om dä ä sölless völä, så ho kan gå luta.» 

Nya tacksägelser angåfvo att den öfverlycklige brudgummen 
lofvat äfven detta, och det var således klart, att om Mäster Konstig 
på sin del fått snillets gudagåfva, så hade deremot till hans lycka 
det praktiska förståndet fallit på hustruns. 

Emellertid hade Maja fått all den undervisning hon behöfde 
och linkade ut med lättare steg än hon kommit. Jag var säledes 
ensam med mästaren. Han ville föra mig ini stugan, men jag hade 
fått mig en så god plats på en s. k. »stabbstol» — rummets enda 
möbel — att jag lika ogerna ville lemna denna som den intressanta 
omgifningen. Håsom alltid är fallet emellan obekanta gick vårt 
samtal något trögt i början, men lifvades småningom mer och mer, 
och jag vann derunder en klar inblick i Mäster Konstigs lefnads- 
historia. Som det icke är min mening att skrifva hans biografi, 
vill jag här endast fästa mig vid hvad som för socknemännen varit 
oförklarligt, d. v. s. huru han lärt sig sina många konster. Detta 
hade tillgått på det enklaste sätt i verlden. Under sina besök ej 
blott i den närmaste, men dock 4 mil aflägsna staden, utan äfven i 
Stockholm hade han noga sett sig omkring, besökt verkstäder och 
samtalat med hvarjehanda yrkesidkare. Hvad han sett och hört 
hade han sedan praktiskt tiliämpat utan att fälla modet när första 
försöket misslyckats, och derigenom icke blott lärt sig huru en sak 
borde göras, utan äfven utgrundat huru den lättast och enklast 
skulle åstadkommas. Fyndighet parad med händighet hade således 
' varit hans egentliga lärmästare, och mången gång hade en ren till- 
fällighet fört honom till ett nytt handtverk, hvarpå han förut aldrig 
tänkt. MNålunda blef han snickare och målare, då han skulle gifta 
sig och ville ha det så fint och rart som möjligt åt sin gumma. 
Det gamla sängstället måste då utbytas mot ett nytt, och så blef 
han äfven träsnidare. Pa kyrkovinden hade han sett en gammal 
predikstol med årtalet 1634 och efter detta mönster bygde han med 
bibehållande af den traditionela formen sin nya säng. Han hade 
just då ärft sin farbroder och var således nog kapitalstark att utan 
brödbekymmer kunna egna sig åt detta nya och tidsödande arbete. 
Under dess fortgång fann han att än det ena än det andra verk- 
tyget behöfdes. Han kunde sjelf göra sig dem och gjorde dem 
äfven, och kunde sedan med lätthet åstadkomma de snidverk han 
ville. Kyrkoherden kom och besåg hans arbete, fann det så för- 
träffligt, att han af honom bestälde en ny predikstol till kyrkan, 
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hvilken dock — ehuru väl skuren — icke kunde blifva något konst- 
verk, då den ursprungliga stilen var Öfver-Intendentsembetets van- 
liga på 1830:talet och denna efter Sockenstämmans och Kyrko- 
herdens uppfattning »förbättrats». När predikstolen blef färdig, 
skulle den icke blott målas utan äfven förgyllas, och Mäster Konstig 
ryggade ej för denna svårighet. Han vandrade till staden, der det 
fanns en förgyllare, såg på hans arbete, samtalade med honom och 
gedan han först försökt sig med nägra smärre listverk, grep han sig 
an med sjelfva predikstolen och lyckades icke så illa. Så mång- 
frestande han var, hade han äfven stor läslust och köpte sig de 
böcker, han kunde öfverkomma. Arvid Månssons örtabok, Benedicti 
Olai, Pontuis och Hartmans läkareböcker, Sven Samuelssons häst- 
bok m. fl. hade gjort honom till läkare, och gamle kyrkoherden, 
som var en ifrig botanist och äfven något bevandrad i medicinen, 
hade härvid bisprungit honom. Praktiken hade sedermera vidgat 
hans erfarenhet, och nu på äldre dagar var läkarekonsten också 
den han mest öfvade, då folk och kreatur nästan dagligen påkallade 
hans hjelp. Bland hans böcker fann jag äfven en del af Bibergs 
skrifter, den tycktes vara flitigt studerad, men om han deraf hemtat 
någon synnerlig uppbyggelse vill jag låta vara osagdt. Deremot 
egde han Tunelds Geografi, Fernows beskrifning öfver Wermland 
och åtskilliga andra, mera allmänfattliga skrifter, för hvilkas inne- 
håll han kunde redogöra från perm till perm. Han var således 
icke okunnig i de ämnen, hvaruti jag önskade upplysningar. Mer 
än en förut okänd fornlemning visste han uppgifva, och under den: 
tid han vandrat ur hus och i hus som skomakare hade han för- 
nummit åtskilligt skrock och hört många gamla sägner förtäljas. 
Kort sagdt, det var en riktig guldgrufva jag här träffat. — Som- 
mardagen är lång, men solen hade dock för längesedan sjunkit ned 
bakom bergen, då jag bröt upp för att återvända till kyrkobygden, 
der jag hade tagit mitt qvarter. Jag tog farväl af mor Konstig 
och efter Håkans exempel lade jag dervid en silfverriksdaler i hen- 
nes hand. Hon emottog den med tacksam blick, men utan att på 
annat sätt röja gåfvan, den hon väl visste att hennes man skulle 
hafva tillbakavisat. Mästaren följde mig på hemvägen och tjenst- 
gjorde följande dagen såsom min vägvisare till de fornlemningar 
han uppgifvit. När vi sedan skildes, gaf jag honom några böcker 
till ledning för vidare forskningar, och han lofvade mig att an- 
teckna och öfversända hvad han kunde uppspåra. 

Under ett par års tid var vår brefvexling ganska liflig och jag 
emottog tidt och ofta vigtiga meddelanden. Men slutligen blefvo 
mina bref obesvarade, och anande någon olycka, vände jag mig till 


39 


församlingens pastor för att få ljus i saken. Han :skickade mig de 
personalier han hållit öfver den aflidne mästaren, och med förbi- 
oaende af allt det märkliga dessa innehöllo om hans födelse, kriste- 
liga föräldrar, undervisning i hemmet, vallgång, skomakeri m. m. 
vill jag derur endast anföra hans död och dödsorsaken. Smittkop- 
porna hade utbrutit i socknen och trots hustruns varningar förblef 
Mäster Konstig trogen sitt sjelftagna läkarekall. Han lyckades 
äfven bota flere koppsmittade, men föll sjelf ett offer för denna 
sjukdom, som kort derefter äfven lade hans hustru 1 grafven. Per- 
gonalierna upplysa att han aflidit i en ålder af 69 år 7 månader 
och 11 dagar. 

Gräset frodas nu på den graf, som gömmer Mäster Konstigs 
och hans hustrus ben, och han är numera endast en saga i den 
bygd, der han fordom lefvat och verkat. Den mängd af okunniga 
men dyrlegda och pockande handtverkare, som i våra dagar öfver- 
allt växa upp säsom svampar ur jorden, har spridt saknadens gloria 
kring Mäster Konstigs ännu ej förgätna konstfärdighet och oegen- 
nytta samt gifvit ökad fart åt de vidskepliga föreställningar om 
den dolda källan till hans klokskap, som redan under hans lefnad 
vunnit en sådan tilltro. Folkfantasiens aldrig hvilande kärlek till 
det underbara har tagit hand om hans minne och dess visserligen 
stäckta men ännu icke alldeles” qväfda förmåga att till nya föremål 
knyta gamla föreställningar, omsluter hans bild med en mer och 
mer tätnande slöja, som i en ej aflägsen framtid skall ställa Mäster 
Konstig vid sidan af gamle Völund smed eller sagans mest konst- 
färdige dvergar. Hafva dessa rader då icke alldeles förbleknat, 
kunna de måhända blifva till någon nytta vid förklaringen af folk- 
fantasiens sätt att handskas med verkliga tilldragelser. — En fråga 
skall dock alltid lemnas obesvarad. Hvem var den der mystiska 
qvinnan, som bar Mäster Konstig till dopet? — Jag sporde honom 
aldrig derom. Det var ett fel, men på samma gång en lycka. Ty 
detta kommer att städse förblifva en gåta, som hindrar den nakna 
verkligheten att alldeles ohöljd framträda; och något — om än 
aldrig så litet — måste väl äfven den mest nyktre och träskärande 


forskare ändock unna fantasien. 
G. DJURKLOU. 
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Boknyheter. 


Nordisk familjebok. Konversationslexikon och realencyklopedi, utg. 
af N. Linder. 10:e häft. (Stockholm 1876). 

Med detta häfte har första bandet, omfattande A— Barograf, fullbor- 
dats. Det i alla hänseenden utmärkta och omsorgsfullt redigerade arbetet 
har sålunda hunnit, så att säga, första stadiet på sin föresatta väg; och 
säkerligen har det varit det svåraste. Redan de senaste häftenas utgifning 
bådar ett raskare fortskridande; dock våga vi”ej sätta tiden för dess full- 
bordande närmare än tre, fyra år. I alla fall kommer verket att blifva 
efter våra förhållanden monumentalt, såsom vi redan haft tillfälle att fram- 
hålla, och då betyder ett par år mer ganska litet. Med häftet följer ett re- 
gister öfver de författare som med signerade artiklar bidragit till bandet; 


de äro. ej färre än 19. 


Thomander, Joh. Henr. Tankar och löjen. Belletristiska drag sam- 
lade och utgifna af Arv. Ahnfelt.: Stockholm 1876. (Pris: 3 kr. 
90 öre.) 

Det är en brefvexling mellan Thomander och Dahlgren med »förstudie» 

och kommentarier som här föreligger. Det gör en godt att ryckas med i 

dessa ungdomliga, glada, olika djupa, men båda begåfvade själars samlif. 

Thomander är den öfverlägsne, och han låter nog den andre könna det ock- 

så, om än i all vänlighet. För öfrigt innehållas här rika bidrag till den 


vittra historien under denna tid. Två bilder af Thomander medfölja. 


Hellwald, F. von, Jorden och dess folk. Allmän geografi, öfv. och 
bearb. af E. Hildebrand. 1:a häftet. Stockh. 1876. (Pris: I kr. 
häftet.) 

Vi hafva förut en illustrerad verldshistoria på svenska; nu möter oss 
en dylik allmän geografi. Arbetet anses blifva fullständigt i 18 å 20 häften 
och kommer således att blifva af vidlyftigt omfång. Anmälan synes lofva 
ett godt och populärt verk, bearbetadt efter svenska förhållanden. Det nyss 
utkomna häftet visar att det äfven i illustrativt åfseende gör heder åt vår 
bokmarknad. Träsnitten äro i ett mjukt, fylligt maner, i samma genre 
som de bekanta Closs'ska från Stuttgart. Någon gång kunde större kraft 
vara önskvärd. 

—RN. 


Nu. 


NOLL 


Nyårsbön. 
1877. 


På vinterhimlen stjernorna stämt möte 


Och månens strålar skimra öfver snön, 


Det suckar tungt i furuskogens sköte, 

En andehviskning susar öfver sjön. 

Men snart 1 öster purpras dagens strimma, 
Det unga årets bleka förstlingstimma 

Af templens klockor ringes in med bön. 


Nu hvardagssorlets tusen stämmor tiga, 

I helig andakt berg och dalar stå; 

Ur varma menskohjertan suckar stiga 

Med tempelklangen stilla mot det blå. 

O Du, som hvälfver verldarna der oppe, 

I rymdens verldshaf är vårt klot en droppe, 
Men låt den spegla klart din sol ändå! 


O kom med ljus, du unga dag, som randas, 
Till vilsna vandrare i jordens natt; 

Blas upp till flamma i hvart bröst, som andas, 
Den glöd, som flämtar bäfvande och matt; 

På strandlöst haf oss tviflets stormar slunga, 
Låt dina varma vågor mildt oss gunga 

Till ankargrunden, som din Herre satt! 


O kom med frid! Lys helg kring jordens länder! 
Se, svarta åskmåln gå i österled. 

Från svärden lossa blodbestänkta händer, 

Din hvita fana öfver verlden bred! 

I fridens tempel skilda folk församla, 

Men der i mörkret lystna händer famla, 

Der låt din ljungeld fräsande slå ned! 


O kom med glädje! Hvar en panna fåras 
Låt mjuka händer plåna smärtan ut; 

Der sargad själ sig vrider, ögon tåras, 
En droppe balsam uti såren gjut! 

På hvarje stig, der menskohopen vimlar, 
Töm ut ett återsken från blåa himlar, 

Att vi välsigna må ditt namn till slut! 


) 


FJALAR. 


Fogelmötet. 


Han var ett lifvets styfbarn blott, 
Ett mål för elakt skämt, 

Ett bildskönt ansigte han fått, 
Men hans förstånd förloradt gått, 
Det antogs för bestämdt. 


Bland andras barn fick han till tröst 
Sin boll i pannan mest, 

Till klagan höjdes ej hans röst, 

Han smög sig blott till modrens bröst, 
Der det var allra bäst. 


Hon honom då intill sig drog, 
Och om han såg 1 svart 

Hon mellan sina händer tog 
Det vackra hufvudet, och log, 
Då strax han lugnad vardt. 


Men hon i förtid rycktes bort 
Från omsorg och besvär. 

Likväl blef gossens öga torrt, 
Han såg åt grafven mycket kort 
Som låge hon ej der. 


Canarie-honan, som till vård 
De begge haft i tur, 

Fick han nu ensam på ackord 
Och i en rönn på deras gård 
Han hade hennes bur. 


Men äfven hon försvann en dag 
Då luckan öppen stod. 

Har var för henne grufligt svag. 
Men röjde icke med ett drag 
Ett brustet tålamod. 
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Det gälde blott få buren skönt 
Beströdd med snöhvit sand 
Och hennes återkomst belönt 


Med källfriskt vatten, knopp och grönt 


Och frö till skålens rand. 


Och se! då dygnet hvälft sitt hjul 
Satt fogeln vid. sitt fat, 

Men hade till sitt ståltrådsskjul 
Fått med sig hem en annan gul, 
Bevingad lek-kamrat. 


Den lilla främlingen blef qvar, 
Gud vet hvarfrån han kom. 

Man tyckte detta möte var 

En näpen slump, men gossen har 
Sin egen tro derom. 


För honom det en helsning blef 
Ur skyn, ifrån hans vän, 

Det var ju som ett öppet bref 
Som hon i hemlig chiffre skref 
Att komma sjelf igen? 


Nu sitter han så hjertans nöjd 
Vid foten af sitt träd, 

I trö att till hans stora fröjd 
Hon komma skall ifrån sin höjd 
För att ta honom med. 


Kanske han vet hvad ingen ann 
Och kan se uppåt tryggt; 

Om också hon ej komma kan, 

Så tro mig, den som hoppas — han 
Har vingar sjelf till flygt. 


TALTIS QUALIS- 
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Drömlif. 


Upp i sadeln och bort! Ty du längtar, min skatt, 
ty du längtar att svärma på drömmarnes stråt, 

och med dig och med mig genom stjernerik natt 
ilar eldige vingade springarn framåt. 

Du, mitt älskade barn, på din panna så ren 

är en dager, en underlig dager röjd: 

är det strålande stjernors återsken? 

är det skimmer af bidande stunders fröjd? 


Djupt der inne i hviskande skog är ett slott; : 
mellan remnade vallar och mossiga torn 

trifvas rosor och vallmo med tistlarne godt, 
och förrostadt sen sekler är väktarens horn. 
Öfver fönster, der spindeln har bundit sitt nät, 
klänger murgrön kring bågar, pilastrar och tak, 
och din aning kan lyss till minuternas fjät 

1 de skymnande hvalf, i de tysta gemak. 


LJ 


Och din aning kan höra en stämma: förblif 
i den borg, der de slöjade minnen stå vakt, 
der du känner det djupa i tystnadens lif, 
der du röner det ensligas väckande makt, 

der du, frälst utur menniskobränningens larm, 
ur» det jägtande intet, som andarne tär, 

kan förnimma vid skapelsens eviga barm 

i ditt innersta djup, att du är, att du är! 


Jag skall föra dig in 1 min riddaresal, 
hvarest Saga oss väntar vid flammande härd 
och till välkomst dig räcker en runhöljd pokal 
och dig bjuder försjunka 1 känslornas verld, 
och när nattlige stormarne kämpa sin strid, 
vill hon söfva ditt barnsliga hjerta i ro 

med den heliga vaggsång om kärlek och frid, 
som är diktad i Eden af oskuld och tro. 
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Men "när morgonen randas, på jägaretåg 

skall du följa mig ut öfver daggiga berg. 

du skall gunga med mig öfver morgnande våg, 
der hon hvälfver i gryningens rosiga färg, 
genom skogarnes skymning vi ställa vår gång, 
genom susande lund, genom hvinande mo, 

der vid granarnas djupa och mystiska sång 
det förgängliga gripes af evighetstro. 


Och det lif, som vi flydde, af oro och flärd 
har förtonat och sjunkit vid synranden ner, 

och två älskande bröst och en drömmande verld 
det är allt, och allt annat det finnes ej mer. 
För din ande har tändt sig en skönare dag: 

på de östlige fjällarnes purprade kam 

gå med tankfulla ännen och svärmiska drag 

1 ett festtåg de tigande timmarne fram. 


Och du känner allt mer, hur han strängas, din håg, 
till en samklang med skogens högtidliga sus, 

och som insjön de himmelska facklornas tåg, 

skall du spegla i hjertat det evigas ljus, 

och ditt lif är en strimma i dagrarnegs spel 

och en ton uti sfärers förklingande ljud, 

af det stora, det drömmande hela en del, 

som förnimmer, att skapelsen drömmer om Gud. 


Då vi vandra vid bäckarnes skuggade lopp, 

då vi dröja vid fors och vid skummig kaskad, 
skall du skåda med tryggadt odödlighetshopp, 
huru hvirflarne fly med de vissnade blad, 

och när månen en spång öfver böljorna slår 

af sitt speglade glitter från strand och till strand, 
skall du skönja i drömmar den strålväg, som går 
till det eviga hän från förgängelsens land. 


Se, hur ängarne klädas i svallande for, 

hur de silfrade dimmorna skrida förbi! 

O, så lyss och förnim då den hviskande kor 
utaf tidernas andar, som sväfvar deri! 

Och du känner en varsel i bäfvande bröst 
af det djupsta, som seklernas hjerta förnam, 
hvad af ve och af manande allvar och tröst, 
som har sprungit ur siareharporna fram. 
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Ty de hviska, att stridens och smärtans myster: 
är fullkomningens vilkor och ”själarnas rätt, 

att det drag utaf vemod, som skapelsen bär, 

är af trånad att skåda en ädlare ätt. 

Ja, den samklang du njuter är längtan uti, 

ty naturen hon bidar, att menskan en gång 
skall förvandla dess drömmande lifs harmoni 
till en vaken och frigjord och jublande sång. 


Det är derför med blommor hon pryds som en brud, 
med symboler af all tings förnyelses tid; 

det är derför hon profvar om våren den skrud 

hon skall bära, när slägtet har vunnit sin strid. 

Det är frihetens hägrande paradishopp, 

som sin skimrande färgprakt i skyarna strör 

och i blomman ger safter åt svällande knopp 

och ger rosor på kinden åt gossar och mör. 


Ty i menniskans ande ha tingen sin lag: 

när med renare öga hon skapelsen ser, 

skall ur renare eter en klarare dag 

genom blånande rymderna sänka sig ner, 

och när skalderne strängarne skönare slå, 
skall en rikare prakt öfver jorden ses spridd,: 
och ju högre de spanande tankarne nå, 

ge, dess djerfvare spänner sig himmelens vidd. 


VIKTOR RYDBERG. 
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Du vet! 


(till CARL AF WIRSÉN i en vänkrets.) 


Du vet att hvem bland oss Du till mötes går, 
Att hvem som hör din stämma förtroligt hviska, 
Han känner sig föryngrad med sexton år 

Och det är maj och vårvindar susa friska... 


Du vet att lifvet skiften och offer vill, / 
Att pröfning blott ger eviga rikedomar, 

Att skugga höfs och hör liksom enkom till 
Hvar näktergalen slår och konvaljen blommar. 


Du vet också att sången i nödens stund 

Oss ger ett par af skimrande andevingar 

Och för oss hän till aningens Mamreslund, 

Der Gud är med och smärtan som hymn förklingar. 


Du vet att sångmön räknar ej ut sin sång 
Med fitig sträfvan allt intill sena qvällen, 
Men är ett barn, som plötsligt på skogens gång 
Ser marken röd af lockande smultronställen 


Och samlar, samlar skatten med glädjeskrik 

Att den i hemmet skall så välkommen blifva! — 
Du vet hur ljuft det kännes att vara rik. 

Hur sällt det är att få för att' kunna gifva. 


Så gif ditt solsken —-— slösa din värmes lf. 
Du vet hur högt vi jubla åt dina sånger, 

I dem, Hur Du är fjerran, dock när. oss blif, 
I dem kom till oss åter och tusen gånger! 


Du vet att hjertan just när de vidga sig 
Ha ondt om ord och bruka dem aldrig väga. 
Dir svet ju allt: Du vet att vi älska Dig 
Och detta — detta var det jag ville säga! 


EDVARD BÄCKSTRÖM. 
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Om det aristokratiska samhälls-elementet inom 
svenska folket. 


Hvarje på börd grundad politisk skilnad samhällsklasser emel- 
lan har vanligtvis varit föranledd af härkomst från skilda folk- 
stammar och af dessas olikhet i magt, i bildning eller i medfödda 
kropps- och själsanlag. Bland de äldsta tidernas dimmiga sago- 
minnen framskymta äfven inom den skandinaviska halföns befolk- 
ning sådana olikheter, t. ex. den svaga lappstammen, den jotniska 
stenålderns folk, representeradt af jätten Hrungner med sin sten- 
klubba och sin boning i Griot-tuna, d. v. s. stenklyftehemmet; — 
och sedermera denna stams besegrare, den äldre jernålderns folk, 
representeradt af Tor med jernhammare 1 st. f. stenklubba och med 
de första husdjuren, bockarne; — och slutligen den yngre jernål- 
derns folk, representeradt af Oden med det spetsade spjutet i st. f. 
Tors grofva hammare och med det ädlare husdjuret hästen i st. f. 
bockarne -m. m. Medlemmarna af hvarje ny i bildning eller anlag 
öfverlägsen befolkning hafva i dessa mörkare tider troligtvis blifvit af 
den föregående betraktade som varelser af högre art, liksom Kolum- 
bus och hans följeslagare blefvo det af Amerikas infödingar. — Så 
har man ock trott, att Tor, Oden och den sednares höfdingar blifvit 
hyllade som Gudar. Vid närmare bekantskap insåg folket likväl snart 
om ej deras dock åtminstone ättlingarnas egenskap af menniskor. 
Till följe af först antagen gudomlig härkomst, kanske ock af öfver- 
lägsen bildning och medfödda bättre anlag blefvo likväl dessa af- 
komlingar länge nog ansedda såsom tillhörande en högre och mer 
begåfvad folkstam än landets öfriga innebyggare. Eddas beryktade 
Rigsmal antager ock inom landets befolkning tre olika klasser, eller 
rättare sagdt folkstammar: den lägsta, den s. k. trälaätten, kanske 
Hrungners besegrade slägt, utmärkt af skrynkligt skinn, krympta 
leder, trumpen uppsyn, lutad rygg och gröfre sysselsättning; — 
den andra, karlaätten, utmärkt genom ljusare hy, lifligare ögon, 
hyfsad drägt och den högre sysselsättningen att plöja jord, timra 
hus och idka väfnad; — den tredje, jarlaätten, med ljust hår, 
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hvit hy, fagra kinder, blixtrande ögon, prydlig drägt, krigisk sys- 
selsättning och högre kunskaper. Flere sagor omtala ock, huru 
man kunde på de hvassa ögonen urskilja från andra barn dem, som 
voro kungsborna eller af jarlaätt. I fall dessa skildringar äro san- 
ningsenliga, hafva 1 vårt land vid den tiden förefunnits olika till- 
sammans lefvande folkstammar och bland dessa en, som genom 
större medfödda anlag och egenskaper varit en verklig bördsaristo- 
krati och som sådan förtjent af namnet välboren i ordets bokstafliga 
mening. Härmed må nu förhålla sig huru som häldst, säkert är, 
att inom vårt land kunde denna jarlaätt icke länge bibehålla sig 
som serskild kast eller folkstam. Skilnaden mellan den och karla- 
ätten tyckes ej heller hafva ursprungligen varit serdeles stor; och 
liksom de olika åldrarnas representanter Tor och Oden samman- 
jemnkades i fredlig förening inom samma gudalära, så hopsmälte 
ock i det verkliga lifvet de båda stammarna, på så sätt nämligen, 
att den fåtaliga jarlaätten förblandades med de talrikare karla- 
ätterna, så att snart nog kunde dem emellan föga eller ingen skil- 
nad upptäckas." Sedermera, men först längre fram har ock Träla- 
ätten sasom serskild stam försvunnit till följe af flere omständig- 
heter och sist genom kristendomens bud. Således qvarstodo slutligen 
karlaätterna ensamma, och utom konungaätten fanns ingen slägt eller 
samkällsklass mer, som hade någon på börd, eller på härkomst från 
olika folkstam grundad laglig värdighet eller plats, hvarken Jarlens 
eller Trälens. Märkligt nog är, att en sådan rigtning till jemnlikhet 


" Man känner, huru inom söderns fordna stater ursprungligen förefanns en skarp 
skilnad mellan aristokratiska och demokratiska slägter, och tillika huru den först- 
födde, husfadern, jordegaren hade oinskränkt magt öfver både barn, slägt och 
omgifvande åboer; och att båda dessa institutioner hvilade på religiös grund. 
Några dylika till den grad utbildade förhållanden förefunnos ej hos våra för- 
fäder; knappt nog några svaga skuggbilder deraf. Orsakerna voro flere; befolk- 
ningens gleshet, som gynnade den individuella friheten; befolkningens tämligen lik- 
artade beskaffenhet både till språk, bildning och stam; befolkningens råhet, som 
ännu ej medgaf mer utbildade former. Månne dertill kan bifogas följande giss- 
ning? När söderns äldre folk utgingo från det högasiatiska stamlandet, herrskade 
der Brahmas religion, som antog en sträng skilnad mellan olika kaster inom samma 
folk. Dessa åsigter, dessa inrättningar blefvo troligen af utvandrarna derifrån med- 
förda till Grekland och Italien och laggda till grund för dessas statsskick. De från 
samma högland kommande folkstammar, som vände sig mot Norden, utvandrade 
långt efteråt, och hade kanske mottagit intryck, mottagit bildning af den under 
tiden uppkomna Buddaismen, hvilken sökte afskaffa berörde kastskilnader. En så- 
dan från hemlandet medförd åsigt torde vara en bland orsakerna, hvarföre bland . 
våra urfäder spåren efter bördsaristokrati och kastskilnader äro långt svagare än 
bland söderns tidigare befolkningar. Vi framkasta denna gissning till begrundande 
af dem, som äro närmare bekanta med dessa för oss mer främmande ämnen. 
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i lagliga rättigheter menniskor emellan blef härigenom redan då 
laggd till grund för det svenska samhället. Jarla- och karlaätternas 
sammansmältning tyckes hafva blifvit genomförd under den tre- eller 
fyrahundraäriga men föga kända tiderymden mellan Ingiald Tllråda 
och Olof Skötkonung. Vid dess början var landet mer eller min- 
dre uppfylldt af fylkis-, härads- och småkonungar, hvar och en tro- 
ligen med anspråk på högre börd och ärftlig värdighet och således 
med afkomlingar, som bildade en kungsadel och till följe af här- 
komst fordrade och af häfd länge åtnjöto åtskilliga företräden. 
Men under nämnde tiderymd har detta, man känner ej genom 
hvilka brytningar, undergått en stor förändring. Riket bestod vid 
Olof Skötkonungs tid af en mängd med hvarandra förbundna och 
under Uppsala-konungens högsta ledning stående landskap. Men 
dessa, hvart för sig tämligen sjelfständigt, hade en nära nog repu- 
blikansk sjelfstyrelse och denna anförtrodd, ej som förut åt ärftliga 
konungar, utan åt lagmän, valda ur den friborna odalmannaklass, 
hvilken i sig sammansmält både jarla- och karla-ätterna. Några 
minnen af en fordom högre berättigad kungsadel eller jarlaätt har 
troligen länge inom dessa kretsar och under denna tid förefunnits, 
men de förbleknade och försvunno mer och mer. De på börd grun- 
dade anspråken måste vika för dem, som genom val grundades på 
personliga egenskaper och på menighetens förtroende. Mest fram- 
staende beviset för denna stora förändring anträffas redan vid inträ- 
det i detta tidehvarf, nämligen vid Ingiald Tllrådas fall. Då tidens 
högsta representant för den gamla bördsprincipen, Ynglinga-ätten, 
som till följe af antagen härkomst från gudarna innehade tronen, 
blef derifrån förjagad af en annan ätt, som till densamma icke hade 
annan rättighet än den, som våld eller menighetens bifall förlänade. 

Inom ofvanbeskrifna mer eller mindre homogena odalmanna- 
klass framstodo här som öfver allt de personer eller slägter, hvil- 
kas medlemmar voro utmärkta genom styrka, mod och klokhet; 
serdeles ifall de tillika, såsom troligtvis icke sällan var händelsen, 
härstammade från fordna jarlaätter Sådana män samlade omkring 
eller kufvade under sig en mängd andra personer eller slägter och 
framstodo under namn af storbönder, stormän m. m., ungefär på 
samma sätt som emirer och clanchefer hos andra folk på samma 
:odlingsgrad. Deras söner och afkomlingar, så framt de i någon 
mån ärft stamfaderns egenskaper, kunde naturligtvis lättare bibe- 
hålla sig på dennes en gång eröfrade höga plats, och så bildades 
genom dem ett nytt slags jarlaätter af stort anseende. Men detta 
var numera grundadt, icke på den medfödda öfverlägsenhet, som 
härkomsten från en ursprungligen gudomlig eller jarlaätt ensam och 
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i och för sig sjelf ansågs gifva, utan förnämligast på den, som släg- 
ten hade genom personliga egenskaper led efter led förvärfvat och 
bibehållit. Dessa ätter representerade, icke en serskild högre be- 
gåfvad folkstam, utan blomman af, urvalet inom hela svenska folket; 
det var väl en aristokrati, men rörlig och naturlig; detta var den 
stora och vigtiga skilnaden. Under mer utbildadt samhällsskick hade 
uppstått en ny eller mer formligt ordnad värdemätare eller värdegif- 
vare, nämligen det förtroende, en person lyckades hos andra vinna; 
hos folket, när detta valde honom till lagman, eller hos konungen, 
när denne valde honom till tjensteman. Det var visserligen 1 båda 
fallen en aristokrati, men rörlig och personlig; ärftlig deremot en- 
dast i den mån, arfvingen gjorde sig af densamma förtjent. 

Under statens fortgående utbildning sträfvade naturligtvis dessa 
slägter att blifva en lagstadgad samhälls-aristokrati; en förändring, 
som ock slutligen och i synnerhet genom Magnus Ladulås men 
blott till en del genomfördes. Denne tillerkände större anseende 
och värdighet åt sina och åt statens högre ämbetsmän, och gaf der- 
igenom laglig form och stadga åt den af konungen beroende tjenste- 
manna-oaristokratien. Lika vigtigt var hans införande af rusttjensten, 
d. v. 8. att enhvar, som tjenstgjorde som fullrustad ryttare, var 
derigenom fri eller frälst från erläggande af vanliga skatter. Ge- 
nom denna inrättning gaf han laglig form och stadga åt den obe- 
roende odalmanna-wristokratien; ty blott denna, de så kallade stor- 
männen eller storbönderna, mägtade begagna sig af nämnde in- 
rättning. " Konungahuset och dess tjenstemän oberäknade, infördes 
så för första gången ett slags laglig och formlig ståndsskilnad inom 
det fria svenska folket, nämligen mellan de förmögnare till häst 
tjenstgörande nu så kallade frälsemännen, samt de mindre förmögna 
och till fots tjenande skattemännen. Det var också nu, som man 
började med namnet herrar utmärka några grader af den högre 
klassen, hvaremot namnet bonde, som förut varit gemensamt för hela 
den fria jordegande befolkningen, mer och mer öfvergick till blott 
den lägre klassen deraf, till skattemännen. 


Denna frälsemanna-aristokrati var icke lagligen ärftlig och 
orubblig, utan rörlig och personlig; ty öfvergången mellan båda 
klasserna hölls fri och öppen. Skattebonden kunde, när han så ville 
och förmådde, rusta för sin jord och sålunda blifva frälseman; och 
en afsigkommen frälseman kunde nedlägga rusttjensten och blifva 
skattebonde. På sistnämnde sätt har det äfven gått med många 


! Den erinrar om BServii Tullii åtgärd att tillåta rikare plebejer att deltaga i 
krigstjensten till häst, hvilken tillförene varit förbehållen endast åt patricierna. 
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fordom mägtiga slägter, t. o. m. sjelfva folkungarna. De deremot, 
som i flere ättleder mägtade sammanhålla sin förmögenhet och upp- 
rätthålla sitt anseende, t. ex. slägterna Bielke, Bonde, Brahe, Oxen- 
stierna, Sparre och Sture m. fl., stego högt och utgjorde en ny och 
märgtig aristokrati. Det finnes dock intet bevis, att dessa slägter 
härstammat från någon s. k. kungsadel eller jarlaätt, hvilket likväl 
troligen stundom var händelsen, eller att de derpå grundat några 
anspråk eller till följe deraf fått sig tillerkänd någon magt. De 
tyckas i stället hafva utgått från och utgjort blomman af den fri- 
borna odalmannaklassen, Sverges enda politiskt berättigade befolk- 
ning. Denna nya aristokrati antog visserligen också den sina börds- 
anspråk och åtnjöt ett visst bördsanseende; båda likväl grundade 
förnämligast på vanans och folkmeningens frivilliga hyllning af en 
genom större egendomar och egenskaper utmärkt slägt; troligen ock 
på den naturliga benägenhet, som alltid, och i synnerhet hos men- 
niskor vid en viss bildningsgrad förefinnes, den nämligen att sätta 
stort värde på högättad härkomst. Man begynte följaktligen att på 
denna nya odalmanna-aristokrati öfverflytta en del af den vördnad, 
man förut egnat åt de gamla jarlaätterna. 

På ofvanbeskrifne skilnad mellan frälse- och skattemän grun- 
dades ock svenska folkets vid denna tid sig ordnande representa- 
tion; den första, som efter de kaotiska allshärjar- och landskaps- 
tingen antog bestämdare form. Den bestod ursprungligen af blott 
tvänne klasser, representerande, frälsemännen den större, skattebön- 
derna den mindre förmögenheten; märkvärdigt nog 1 mycket lik- 
nande den representation, till hvilken svenska folket efter 600-åriga 
vexlande försök har i våra dagar genom sina två kamrar återkommit. 

Huru och af hvad orsak mellan bada ofvannämnda klasser re- 
dan under folkungatiden preste- och borgareständen inkommo, är en 
fråga, som visserligen icke hör till vårt ämne; men till hvilkens be- 
svarande några bidragande ord må li förbigående yttras. 1200-talets 
svenskar hade väl genom landskapslagar och landskapsting en för 
sin tid ej liten politisk erfarenhet. De voro likväl i bildning och 
kunskaper mycket underlägsna det kristna presterskapet, hvilket 
från utlandet medförde och i sina klosterskolor erhöll en högre grad 
af lärdom, hvilken ock föranledde den då allmänt antagna skilnaden 
mellan lekt och lärd. TI vissa fall torde en dylik öfverlägsenhet 
hafva funnits äfven hos köpstadsmännen, hvilka, i mycken beröring 
med Tysklands fria handelsstäder, hade derigenom i fråga om ut- 
bildad samhällsordning förvärfvat en mångsidig och vidsträckt er- 
farenhet. Den satsen, att högre kunskaper och skärpt omdömes- 
förmåga alltid i rådslående församlingar efterfrågas och göra sig 
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gällande, månne den ej kan antagas som en bidragande orsak, hvar- 
före dessa mer enskilda samhällsklasser blefvo som ett slags den 
tidens intelligensparti inskjutna mellan representationens två ur- 
sprungliga och inhemska beståndsdelar, hvilka tillsammans utgjorde 
den tidens stora landtmannaparti. 

Ofvanbeskrifna två olika aristokratier, odal- och tjenstemännens, 
började snart sammansmälta, när den förras medlemmar genom att 
taga tjenst och län af regenterna ingingo äfven i den sednare klas- 
sen; näml. de folkvalda lagmännen genom att blifva konungsvalda 
riksråd, och de mägtiga odalmännen dels genom rusttjensten och än 
mer genom att blifva konungens förläningstagare. Förändringen 
läg i tidens anda och samhällsutvecklingens gång. Ju mer land- 
skapernas isolering och sjelfständighet försvann i och under det 
stora gemensamma riket, desto mer försvagades och försvann ock 
de fordna storböndernas, stormännens, landskapsmagnaternas magt. 
Den hade varit mycket stor i förhallande till de fordna fylkeskonun- 
garna, och tämligen stor i förhållande till den gemensamma öfver- 
konungen, sa länge vid dennes hyllande hvarje landskap hade under 
eriksgatan sin afgörande röst. Den blef dock, som sagdt är, mer och 
mer förminskad, i samma mån öfverkonungens växte i styrka och 
utsträckning. I samma mån måste naturligtvis äfven dennes ombud 
tjenstemännen växa 1 magt och anseende. Deras befattningar hade 
förut af den stolte odalmanna-aristokraten, storbonden, ofta varit 
försmådda; men nu blefvo de mer begärliga också derföre, att det 
var häldst åt dylika trotjenare, som konungarna utdelade sina vinst- 
gifvande län. Den magt, odalmannen hade såsom oberoende stor- 
bonde eller storman haft inom sitt landskap, men nu höll på att 
förlora genom öfverkonungens ökade inflytande, denna magt sökte 
och fick han härigenom till någon del behålla, men numera för- 
nämligast i egenskap af konungens förtroendeman och läntagare. 

Dessa mägtiga stormän sökte försäkra barn och afkomlingar 
om orubbadt ätnjutande af samma fördelar, och för sådant ändamål 
ville de i likhet med förhållandet i andra länder förvandla sin sam- 
hällsklass till ärftlig bördsadel. En dertill erforderlig beståndsdel 
förefanns redan i ärftligheten af de stora stamgods, som gåfvo sina 
innehafvare medel att underhålla rusttjenst och att derigenom blifva 
och förblifva ett slags ärftliga frälsemän. Denna del af ståndets 
ärftlighet var dock ännu beroende icke af den ärfda börden, utan 
af det ärfda godset. Öfver nyss och blott genom vanlig rusttjenst 
blifna  frälsemän ville ock gerna lyfta sig de frälsemän, som här- 
stammade fran den gamla odalmanna-aristokratien. Flere tecken 
visade ock, huru denna sökte antaga egenskapen af en lagligen stad- 
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sad bördsadel. Åtskilliga bref i sådan rigtning blefvo redan före och 
under unionstiden utfärdade af konungar &t. o. m. af några landets 
store. Dessa företeelser voro dock ännu mer eller mindre tillfälliga 
undantag eller våldsamma tilltag. De gamla ätternas företräde till 
län och högre tjenster hvilade icke i allmänhet på några ärftliga 
adliga privilegier utan förnämligast på häfd, vana och opinion, nå- 
son gang, som sagdt är, på det råa våldet. Men ehuru dessa tider 
ej framte bevis på tillvaron af en lagstadgad, ärftlig bördsaristo- 
krati, och ehuru en sådan icke de jure förefanns, emedan sambhälls- 
formerna icke vunnit tillräcklig stadga och klarhet för att af lagen 
formuleras, — så finnas dock ojäfaktiga spår efter det stora infly- 
tande, som härkomsten från en högättad slägt förlänade. Betydelse- 
fullt är ock, att sjelfva namnet, ordet adel, såsom utmärkande en 
samhällsklass, som blott på börd grundade några politiska företrädes- 
rättigheter, ursprungligen icke i svenska lagen förefanns; hvarföre? 
jo, en sådan samhällsklass förefanns ej inom svenska folket. Med- 
lemmarna af vår gamla aristokrati kallades frälsemåän, och grundade 
sina rättigheter på fullgjord rusttjenst, d. v. s. på förmögenhet. 
Det nya namnet och begreppet adel började införas utifrån under 
unionstiden och af främmande konungar. Denna förberedelse till en 
ärftlig bördsaristokrati blef sedan allmänt och formligt begagnad 
först under Gustaf Vasas regering och nästan som ett bihang till 
den ärftliga monarkien. Det var ock under denna dynasti, som 
den nya läran om lagligt adelskap, grundadt blott på börd, form- 
ligen infördes. MNSmärre åtgerder att förtiga, blef första steget till 
en sadan lagstadgad ärftlighet nedanom tronen taget, när Gustaf 
den I införde ärftliga furstendömen åt sina söner; — det andra när 
Erik 14:de införde ärftliga gref- och friherreskap; det tredje, när 
Johan 3:e tillerkände adelskap och adlig sköld äfven åt sådana 
frälsemanna-ättlingar, som icke mägtade fullgöra någon rusttjenst. 
Sammanhanget mellan kronans och adelskapets ärftlighet blef ock 
af sistnämnde konung tydligen uttaladt, då han förklarade, att han 
at frälseståndet förlänade dessa och andra fördelar, derföre att stån- 
det lemnat sitt bifall till Sverges förvandling från val- till arfrike. 
Åsigten i hela sin utsträckning blef formligen antagen och stad- 
fästad genom Gustaf Adolfs riddarhusordning af 1626, hvilken gjorde 
adelskapet helt och hållet beroende af börd. 

Men innan vi öfvergå till denna högst vigtiga förändring, bör 
uppmärksamheten fästas vid det lysande sätt, hvarpå Sverges gamla, 
rörliga, på förmögenhet grundade odalmanna-aristokrati slutade 
sin bana. Den hade nyligen dels genom Gustaf Vasas räfst med 
kyrko- och klostergods, dels genom de förlänade gref- och friherre- 
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skapen kommit i besittning af stor förmögenhet. Vid samma tid 
hade ock konungamagten genom samme Gustaf Vasa framstatt i 
upphöjd och förädlad gestalt och derigenom gifvit åt hela folkets 
fosterlandskärlek mer värma, kraft och enhet. Detta inverkade ej 
minst på de högre stånden, och svenska aristokratien uppträdde i 
en både förut och efteråt osedd glans. Med sin ökade rikedom 
sökte många bland dem gifva sina barn en för den tiden utmärkt 
uppfostran. Emedan Sverges offentliga undervisningsverk voro 
ännu högst ofullständiga, skaffade dessa herrar ät sina söner först 
så goda enskilda lärare som möjligt, och skickade dem sedermera 
till utländska högskolor, Tysklands eller Frankrikes, der de ofta 
vistades i flere år. De adliga ynglingar, hvilka rätt begagnade så 
gifna tillfällen, hemkommo sedermera med en bildning, en verlds- 
kännedom, ett kunskapsförråd, som satte dem högt öfver deras 
jemnåriga landsmän, hvilka ej haft råd skaffa sig annan undervis- 
ning än den, som meddelades i dåtidens, femtonhundradetalets, högst 
ofullkomliga läroverk. Sådana hemkomna herrar voro följaktligen 
icke blott genom börd och rikedom utan ock genom stor personlig 
öfverlägsenhet sjelfskrifna till rikets högsta och vigtigaste ämbeten. 
Följaktligen var det på sätt och vis naturligt och väckte ingen 
större uppmärksamhet eller ovilja, när t. ex. följande herrar blefvo 
utnämnda till riksråd vid en ålder Axel Oxenstierna af 26 år, Per 
och Nils Brahe af 28, Gabriel Gustafson Oxenstierna af 30, Erik 
Sparre af 32, Gustaf Bonde, Klas Fleming och Gustaf Horn af 
33 och Johan Banér af 34 år o. s. v. Att hafva nästan samtidigt 
framalstrat dessa utmärkta män och flere deras likar utgör den då- 
varande aristokratiens ära; och att de blefvo och kunde blifva till 
statens inflytelserikaste ämbeten upphöjda redan vid inträdet 1 deras 
kraftigaste ålder, detta beredde åt värt fädernesland dess ojemnför- 
ligen mest lysande tidehvarf. Då varande svenska aristokrati kunde 
jemnföras med den engelska, den mest ärorika, Europas historia kan 
för de sednare tiderna framte. Också vill det synas, som Sverge 
den tiden varit på väg att få en bördsaristokrati af samma art; en 
samhällsklass, som fåtalig, men rik genom stamgods, gref- och fri- 
herreskap, icke -behöfde med näringsbekymmer upptaga sin tid utan 
kunde utbilda sig för och sysselsätta sig med statens allmänna an- 
gelägenheter; en samhällsklass, som till dessas ledning borde alltid 
hafva i beredskap bildade och skickliga ämnessvenner, och sådana, 
som tillika genom stor förmögenhet voro oberoende af ämbetsmanna- 
löner, och oberoende af gunst både upp- och nedifrån; men också 
en samhällsklass, som ville åt sig förbehålla icke den enda, men den 
högsta ledningen af landets allmänna angelägenheter; med ett ord 
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en sambhällsklass, liknande hvad Englands pärskammare och Roms 
patrieiat ville vara. 

Men denna utveckling, ifall den varit möjlig, blef afbruten 
genom Gustaf Adolfs riddarhusordning, till hvilken vi nu återkomma. 
I hela sambhällslifvet medförde denna en förändring, som både i sig 
sjelf och än mer genom sina missbruk och sina följder blef af stort 
och tvåhundraarigt inflytande. Den saknar inom andra länders hi- 
storia ett fullt motsvarande sidostycke och har åt svenska aristo- 
kratien gifvit en ganska egen rigtning, vi väga säga missrigtning. 
Låtom oss. derföre taga en närmare öfversigt af den märkvärdiga 
företeelsen! 

Hvarje furste, som vill hindra aristokratien från att egen- 
nyttigt förtrycka lägre samhällsklasser, och från att egennyttigt in- 
gripa 1 konungamagtens rättigheter, — eller ock från att patriotiskt 
hejda regentens egennyttiga sjelfrådighet; hvarje sådan furste vill 
gerna inskränka magten hos nämnde samhällsklass. Vi miänas, hur 
Tarquinius afslog de högsta vallmoknopparna, och huru Ingiald 
ITliråda och Kristian den 1I följde samma aåsigt, hvar på sitt sätt. 
Sednare tiders regenter hafva sökt samma mål men genom mildare 
medel, — rysska tsarerna genom Rosrjädsböckernas uppbrännande, 
Richelieu och Ludvig 14:e genom aristokratiens förvandling till en 
beroende tjenst- eller hofadel. En nedsättning af den gamla odal- 
manna-aristokratiens magt blef ock, med eller utan beräkning, slut- 
liga följden af riddarhusordningen 1626 dels af dess fel, dels och 
i synnerhet af det sätt, hvarpå den missbrukades. Vi anmärka i 
dessa hänseenden följande punkter: 

1:o. Riddarhusets indelning i klasser tycktes visserligen för- 
säkra den gamla odalmanna-aristokratien om öfvervägande magt; 
men innebar på samma gång fröet till den inre splittring, som år 
1680 förberedde hela bördsaristokratiens slutliga fall. 

2:0. Adelskapet, det vill här säga frälsemannarättigheten, hvil- 
ken förut hade i allmänhet varit mer eller mindre personlig, fri och 
rörlig, fästades nu orubbligt vid börden. - Derigenom blef ståndet 
formligen förvandladt till ett slags sluten kast, skild från de andra 
medborgarklasserna, och med de vanliga följderna af öfvermod å ena, 
afund å andra och ständsfördomar å bada sidorna. 

3:0. Adelsmannen fick åtnjuta flere privilegier utan att göra 
nagon motsvarande tjenst åt staten och blott till följe af sin frälse- 
börd. De rikare försummade mer och mer sin rusttjenst; de fatti- 
gare kunde icke ens bjuda till att fullgöra den. Åtnjutandet af 
rättigheter utan fullgörandet af skyldigheter måste missleda frälse- 
männens och såra ofrälsemännens rättskänsla. 
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4:o. Adelsskapets rättigheter blefvo ej såsom fordom en lag- 
ligt sjelfskrifven följd af sjelfförvärfvad eller vårdad förmögenhet 
och af för densamma fullgjord rusttjenst, utan förvandlades form- 
ligen till en skänk af regentens personliga nåd, och förlorade deri- 
genom mycket af sin sjelfständighet och sitt anseende. Dessutom! 
Ofrälsemännen kunde någorlunda fördraga den gamla fåtaliga odal- 
mannar-aristokratien, vid hvars öfvervigt de under århundraden vant 
sig, och hvilken genom rikedom och ofta äfven genom bildning och för- 
tjenster gjort sig af ett sådant företräde till viss grad värdig. Men 
nu uppstod en adel af alldeles nytt slag. En kanske föga utmärkt 
man hade dock lyckats vinna regentens eller dess gunstlings nåd; en 
ryttmästare eller major hade i en träffning utmärkt sig genom mod 
och rädighet, — och derföre blefvo nu dessa herrar och flere deras 
likar, tjogtals nästan hundradetals, upphöjda till adlig värdighet. 
Det tycktes för ofrälsemännen mycket orättvist, att denne nye frälse- 
man och hans ättlingar skulle för jemnförelsevis temligen vanliga 
förtjenster benådas med stora och ärftligt fortgående företrädesrät- 
tigheter, näml. att vara och förblifva sjelfskrifna ledare och lagstif- 
tare öfver hela det öfriga svenska folket. Värdet af dessa nya vär- 
digheter nedsattes ytterligare derigenom, att några regenter med 
sådan utnämning hedrade ovärdiga eller mindre värdiga personer 
t. ex. då Kristina nästan på en gång till både NR och greflig 
värdighet upphöjde en Schlippenbach, en Steinberg, många likartade 
exempel att förtiga. 

5:o. Än mer blef SR nedsatt genom den orimligt stora 
mängd adelsslägter, som nu inom få år tillskapades. År 1626 räk- 
nade Sverges riddarhus blott 133, men år 1654 ej mindre än 696 
introducerade slägter. Efter den nya riddarhusordningens införande 
hade antalet på 28 år blifvit mer än femdubbelt. Ansvaret faller på 
Gustaf Adolf, som först formligt stadgade den nya grundsatsen och 
sjelf under sina återstående sju regeringsår adlade 63; och på 
Kristinas förmyndare, som under 12 regeringsår adlade 136; — 
men ojemförligen mest på Kristina, som under tio regeringsår med- 
delade 371 nya adliga värdigheter. År 1626 funnos blott 3 orefliga 
ätter; Kristinas far hade tillaggt blott en, hennes förmyndare ingen; 
hon deremot ej mindre än 18. År 1626 funnos blott 9 friherrliga 
ätter. Kristinas fader hade tillaggt blott tre, hennes förmyndare 
ingen: hon deremot ej mindre än 46. Före henne funnos 318 nobi- 
literade adliga ätter; hon tillskapade ytterligare 307, så att man 
kan räkna inemot tre sådana på hvarje månad af hennes regering. 
Hela landet blef öfversålladt med dylika nya ätter, alla med anspråk 
på frälseföreträden, och, emedan de flesta voro fattiga, äfven på 
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underhåll och bergning af staten eller i statens tjenst; det ena och 
andra ungefär såsom i Polen. För tillfredsställande af sådana behof 
och anspråk gjordes mycket; dels genom meddelande af flere för 
staten betungande och mot medundersåtare orättvisa friheter; dels 
och allra mest genom ett exempellöst slöseri med kronogods och 
skatteräntor. Under åren 1612—1654 d. v. s. på 42 år tilläto sig 
Sveriges regeringar att från kronan och mest åt adeln bortskänka 
30,250 hemman, dels eganderätten, dels skatteräntan. Någon del 
af ansvaret också för denna åtgerd faller på föregående regenter, 
hvilka, utan att tala om de äldre, hade på sådant sätt bortskänkt 
Gustaf Adolf under 21 år 7,800, och Kristinas förmyndare under 
12 år 2,450; men ojemnförligen svårast på Kristina, hvilken under 
blott tio regeringsår bortskänkte 20,000 hemman, således ungefär 
dubbelt så många, som hennes fader och förmyndare tillhopa under 
trettiotre år '. Dessa gods eller räntor tillföllo nästan uteslutande 
adeln. Man beräknade, att hemmanen i Sverge och Finnland då för 
tiden stego till ett antal af 65—70,000 och att deraf befunno sig i 
slutet af Kristinas regering mer än 50,000 på ett eller annat sätt 
i adelns ego. BNifferupgifterna om ofvanstående förhållanden äro vis- 
serligen något olika... Det hela visar dock oemotsägligen, att Sver- 
ges ofrälse men dittills fria befolkning var på väg att inom några 
tiotal af år förvandlas till landtbönder, underhafvande eller, såsom 
man stundom nämnde det, undersåtare under adeln, och ofta under 
en adel sådan, som den efter 1626 uppkomna. 


Intet land, utom Polen, torde kunna uppte exempel af en jemn- 
förelsevis så talrik och på statens bekostnad så gynnad frälseman- 
naklass; och intet land, icke ens Polen, på en så brädstörtad dess 
tillväxt i både antal och erhållen statsegendom. Man besinne för- 
hållandet! På 28 år hade antalet af introducerade adliga slägter 
stigit från 133 till 696, och inom 42 år hade man åt samma stånd 
bortgifvit de flesta inkomsterna af 30,250 förut till kronan skattande 
hemman. Denna så talrika och så begåfvade nyadel, ty så vilja vi 
kalla denna förut exempellösa och derföre äfven namnlösa företeelse; 
denna nyadel var i sjelfva verket en onaturlig utväxt på sjelfva sta- 
ten och en anti-aristokratisk på sjelfva aristokratien. Samhällskrop- 
pens hufvud, som den tiden skulle utgöras af bördsadeln, svällde ut 
till en onaturlig storlek, som hotade kroppens öfriga delar med för- 
tvinande och med dvergartad sammankrympning. Den hotade ock 
landets egentliga aristokrati med det missöde att blifva med det 
tillkomna nya bihanget tadlad, hatad och slutligen förkastad. Dessa 
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vådor insågos snart, hvarföre ock både den egentliga aristokratien 
och än mer ofrälsestånden sökte befria sig och staten från en så 
onaturlig och olycksbådande utväxt. Deraf föranleddes en 200-årig 
strid; politiskt och historiskt märkvärdig såsom genomgående alla 
vårt lands sednare öden; — och psykologiskt märkvärdig såsom en 
strid mellan grundsatsens fel och personernas förtjenster, de förra 
undergräfvande, de sednare länge upprätthållande besagde institution. 
Det är med dessa strider, vi nu skola sysselsätta oss. 

Först dock en framåtskådande anmärkning! Onaturligheten af 
besagda förhållande innebar omöjligheten af dess långvarigare be- 
stånd, ja nära nog oundvikligheten af der i våra dagar inträffade 
representations-reformen. Det hejdlösa missbruket af bördsaristokra- 
tiens grundsats omkring 1650 medförde nödvändigheten af dess fall 
1865. Ty af hvilken samhällsklass skulle väl efter 1654 en varaktig 
och ändamalsenlig bördsaristokrati kunnat bildas? Af högadeln ensam, 
eller af riddarhuset: i dess helhet? Intetdera var möjligt. Att åt 
riddarhusets första eller två första klasser ensamma tillerkänna denna 
värdighet, denna magt, deremot reste sig med oförsonlig bitterhet 
den numera ' talrika tredje, och denna omöjliggjorde ock hvarje så- 
dant försök genom att beröfva högadeln 1680 dess öfvervägande ri- 
kedom, och 1719 dess öfvervägande rösträtt; hvarefter dess pånytt- 
födelse till sjelfständig politisk magt var och förblef en omöjlighet. 
Lika overkställbart var försöket att åt riddarhuset i dess helhet, 
at dessa 700, snart 1700 och än flere familjer tillerkänna värdighet 
och samhällsmagt af en verklig bördsaristokrati. Sverige var för 
litet och för fattigt för att kunna rymma "och underhålla en så tal- 
rik, och för stolt för att underkasta sig en så onaturlig institution. 
Liksom på riddarhuset tredje klassen mot högadeln, så satte sig på 
riksdagarna de tre ofrälse stånden mot hela adeln. Man såg dem 
vid reduktionerna 1682 och 1686 borttaga också den tredje klassens 
förmögenhet och kronogods; — likasa 1719—1723 motsätta sig alla 
försök till dess återupprättelse; — likaså under hela frihetstiden 
bortpruta det ena efter det andra af dess företräden och förbereda 
eftergifterna af 1809 och 1865. Det var och måste förblifva en 
omöjlighet att framställa riddarhuset i dess helhet, som ändamåls- 
enlig representant af den bördsaristokratiska principen. Sa väl i 
grundsats som verksamhet har nyadeln också hela tiden sväfvat 
mellan aristokrati och demokrati. 

Att riddarhuset 1865 förlorade sin representationsrätt, var för- 
denskull icke, såsom man ofta velat föregifva, en följd blott af de 
fel, förtryck och. orättvisor, till hvilka dess medlemmar gjort sig 
skyldiga; ty sådana ungefär lika stora syndaregister skulle kunna 
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uppsättas för både prest- och borgarståndets räkning, äfven för 
bondeståndet, när detta innehaft någon större magt. Orsaken till 
riddarhus-representationens förr eller sednare nödvändiga fall, låg 
förnämligast 1 institutionens egna fel och missbruk. Att söka ädaga- 
lägga detta förhållande, denna inre nödvändighet, har varit en bland 
orsakerna till utgifvandet af närvarande uppsats. 

Efter denna i förbigående framkastade anmärkning atervända 
vi med vår berättelse till tidpunkten af 1654. 


(Forts. och slut i nästa häfte.) 


ÅÄNDS I PRYXELIG 


En dag i ett engelskt hus. 


YT. 
Hus och tjenare. 


Detta blir ett träkigt kapitel — men det »gifver Forkundska- 
ber, og de ere nyttige» säger H. OC. Andersen. Alltså till saken! 

Återkommen från stationen — der hvisslandet af lokomotiverna, 
dånet af de förbiilande tågen, stojet och brådskan af passagerarne 
nästan gjort mig yr i hufvudet — finner jag Mr L:s bostad, der nu 
af hela familjen ingen mer än frun och hennes brorsdotter återstår, 
oändligt tyst och stilla. Äfven de ha dragit sig tillbaka, så att hu- 
set förefaller obebodt, och jag kan lugnt genomvandra det och se 
mig omkring efter behag. Härtill känner jag mig dock för egen 
del icke frestad, då jag redan längt förut hunnit att bli förtrolig 
med husets inre; men kanske det skulle roa någon af mina läsare, 
som ej varit i England, att göra denna lilla vandring under min 
ledning. Antaget, att så är fallet, så tolkar jag dock detta på det 
sätt, att det ej är min vän Mr L:s hus, som särskildt intresserar, 
utan ett engelskt hus i allmänhet, eller, närmare bestämdt, ett en- 
gelskt hus bebodt af en välbergad familj af medelklassen. En ha- 
stig blick på städernas husrader så väl som på de mera landtliga 
boningarne utanför de egentliga städerna — och derpå en liten titt 
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i det inre — allt gjordt på nägra minuter — är hvad jag nu före- 
slår den, som har lust att göra mig sällskap. 

De engelska boningshusen, alltid stenhus, äro i städerna, sär- 
skildt i London, mycket höga, ofta ända till 5 å 6 våningar, men 
de äro så mycket smalare, ja så smala, att de ofta i hvarje våning 
ej rymma mer än ett rum åt gatan (front-room) och ett åt gården 
(back-room). Också ser man på facaden af ett sådant hus blott två 
eller högst tre fönster i bredd i hvarje våning, och i bottenvånin- 
gen blott ett, då förstugudörren tar bort plats för det andra. Att 
ett hus af denna form måste, sedt för sig sjelft, förete en mycket 
besynnerlig och ful, ja, rent af komisk anblick, är naturligt, men 
det ses sällan för sig sjelft, och härigenom blir intrycket ett annat. 
Med andra ord, skönheten tillgodoses derigenom, att en hel rad, ofta 
ett helt qvarter, af sådana hus byggas tätt intill hvarandra, utan 
ens så mycket som en springas mellanrum, alla, äfven i den minsta 
detalj, i fullkomligt samma stil och en rätt prydlig stil ändå. På 
detta sätt åstadkomma de tillsammans mera det illusoriska intrycket 
af en enda ofantlig slotts-facade, än det verkliga af en mängd höga 
smala hus uppradade invid hvarandra; och månget torg, der så- 
lunda hvartenda hus är likt det andra, förefaller (med sin plante- 
ring i midten) som en enda ståtlig borggård. Bor man i »the West- 
End» midt i en sådan rad, så händer derför ofta, att man äfven 
med hjelp af det klaraste dagsljus och den nyktraste blick, ej kan 
igenkänna sin bostad på nägot annat särskiljande märke än sjelfva 
husnumret öfver dörren. Det går med hvarje annat märke, som det 
oick med kritkorset i sagan: när man skall vägleda sig efter det, 
så finner man det på hvartenda hus. Huru nu en sådan fullkom- 
lig likformighet kan komma till stånd låter väl förklara sig, dels i 
allmänhet af den engelska smaken, dels särskildt af det förhållan- 
det, att en enskild man eller ett bolag vanligen låter bygga (och 
rent af sammanbygga) hela qvarter på en gång på spekulation, 
hvarefter de enskilda husen uthyras. | 

Redan af den flyktiga blick vi nu kastat på det Engelska hu- 
sets yttre inse vi lätt, att det i England ej kan bli fråga om, att 
välmående familjer bo i våningar såsom hos oss, utan att de alltid 
hyra och bebo ett helt hus. Vanligen tages detta på flere år. Att 
bo i en större eller mindre del af ett hus (to live in lodgings, in 
chambers), är både för familjen, som hyr, och för dess i samma hus 
boende värdfolk ett tecken antingen till mycket små omständigheter 
eller till en lägre sambhällsställning. Det skulle hos oss motsvara 
en familjs inackordering hos en annan. För ungkarlar deremot är 
det naturligtvis vanligt att bo på detta sätt. 
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Det engelska huset erbjuder emellertid trots sin höjd ej myc- 
ket mer utrymme än en större våning i Sverige, ja, när det blir 
fråga om att se folk hos sig på en bjudning, till och med mycket 
mindre, såsom vi af det följande skola förstå. Deremot erbjuder 
det, tyckes mig, vida större beqvämlighet i öfrigt och framför allt 
större hemtrefnad och hemfrid. Låtom oss kasta en hastig blick 
ditin för att öfvertyga oss härom. Väljom på måfå ett hus i den 
der vackra likformiga raden i »K. G. Square», som vi nyss beskaå- 
dat; och när vi sett detta hus, ha vi på samma gäng sett tusende 
andra. Nkola vi säga N:o 175? Numret lyser i guld på sjelfva 
dörren. Välan! Vi stå redan framför den med tjocka stenpelare 
försedda trappuppgången, hvilken krönes med en liten balkong prydd 
med blommor. När vi före värt inträde kasta ännu en blick på 
detta väl tillbommade hus utan inkörsport och utan något tillfälle 
att oanmäld smyga sig in, från hvad håll det vara må, tänka vi 
ovilkorligen på det engelska ordspråket: »An Englishman's house is 
his castle» (En engelsmans hus är hans borg). Och detta kommer 
måhända ännu lifligare för oss, när vi, färdiga att beträda förstugu- 
trappan, se vid sidan af denna, längs efter hela husväggen, en för- 
djupning, som vi skulle kunna likna vid en vallgraf och som mot 
trottoaren är befästad med ett starkt  palissadverk i form af ett 
jernstaket. Det är emellertid ej så krigiskt, som det låter: i den 
förmenta vallgrafven se vi helt enkelt en trappa som löper ned ut- 
efter väggen till en dörr längst ned i djupet. Hela fördjupningen 
är alltså blott till för att inrymma den från gatan till det under- 
jordiska köket ledande trappan, och för att lemna detta behörig be- 
lysning. Till denna trappa beredes från gatan tillträde genom en 
i staketet anbragt gallerport, som är försedd med sin särskilda ring- 
klocka. Alltså får ingen ens denna väg, köksvägen, tillträde oan- 
mäld. När man på några famnars afstånd betraktar en hel rad af 
hus och ser dessa fördjupningar med sina jernstaket regelbundet 
löpa från förstugubro till förstugubro, så kan verkligen det hela för 
en liflig fantasi förefalla, som en enda fortlöpande slottsgraf med 
palissader, försedd på bestämda afstånd med vindbroar (förstugu- 
broarne), hvilka föra till det inre af »engelsmannens borg». 

Vid N:o 175 står för tillfället en slagtarpojke på trottoaren 
med sin börda och tittar ned i djupet mellan spjelarne. Han har 
nyss ringt och väntar på tillträde. Han får det dock ej, ty köksan 
föredrager att gå uppför trappan och mottaga varan öfver gallret. 
Det tycks som huset vore 1 belägringstillstånd. Vi gå emellertid 
modigt uppför förstugutrappan, framför hvilken gallret naturligtvis 
ej sträcker sig; vi stanna ej ens framför den ogästvänliga, massiva 
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dörren, som väl tyckes medgifva mottagandet af bref genom en liten 
smal öppning midt på dörren, men för resten vägra hvarje dödlig till- 
träde (den är, inom parenthes sagdt, innanför stängd med både jernbom 
och kedja). Som vi naturligtvis äro lätta andeväsenden, gå vi genom 
lyckta dörrar, och behöfva hvarken ringa på »the visitors” bell» (de 
besökandes klocka) eller »the servants's bell» (tjenstefolkets klocka) ej 
heller använda portklappen ". Vi stå redan i förstugan och se oss 
omkring med öfverraskning. Detta är något annat än den kyliga, 
nakna och smutsiga genomgang, som vi svenskar äro vana att kalla 
förstuga. Här traska icke hyresgäster och icke folk från gatan 
fram och tillbaka — här befinna vi oss redan, så att säga, i famil- 
jens helgedom. Hvad vi se, är en prydlig om ock något smal kor- 
ridor, som sträcker sig rakt inåt huset, och i hvilken faller en matt 
men behaglig dager dels från halfmånfönstret ofvanför förstugudör- 
ren, dels från det målade fönstret i trappuppgången till öfra vaå- 
ningen. Golfvet i denna korridor är ett slags mosaikarbete i stort 
men vackert mönster med stenar i flera färger. På midten löper 
en mjuk matta bort till den nämnda trappuppgangen i fonden. 
(Stundom är hela golfvet betäckt med en sådan matta). Väggarne 
äro prydda med en och annan gravyr i förgylld ram och med ett 
par vackra »statuetter». En liten spegel med spegelbord och till- 
behör är till prydnad och nytta placerad på ena väggen. Tempe- 
raturen är behaglig, densamma som inne i rum. På ena sidoväg-. 


= Portklappen (the knocker) med dess olika användande förekommer så ofta om- 
nämnd hos Engelska författare, att möjligen följande upplysande rader i ämnet, öfver- 
satta ur Hoppes förträffliga »Englisch-Deutsches Supplement-Lexicon» kunna vara af in- 
tresse: »Att ha portklappar på dörrarne är i England ännu öfverhufvud det vanliga; 
klockor hafva först på senare tider kommit i bruk. Det är en praktisk sed, att folk af 
olika stånd använda olika konventionella knacknings-tecken, så att man alltid strax kan 
veta, hvad slags person den knackande är; att alltså >the gentleman» begär inträde 
med 4 korta, energiska slag, >»the pot-boy» (en pojke från ölförsäljningslokal) med ett 
enda 0. s. v. Det tecken som en gentlemans tjenare gifver, består enligt Dickens 
Sketches sid. 485 af två slag med längre och 5 å 6 med kortare pauser: »Rat-tat-ta- 
ra-ra-ra-ra-rat knocked a hackney-eoachman .... m imitation af a gentleman's ser- 
vant» .... På den tiden då man ännu i London hade »the Twopenny-post»> (d. v. s. 
då lokalbref i London ännu kostade 2 pence och befordrades genom ett särskildt post- 
verk för denna stad), knackade brefbäraren med den egentliga s. k. »double knock> 
d. v. s. med två raskt på hvarandra följande slag ... (Här anför Hoppe några ex- 
empel ur Dickens, der denne »double knock» omnämnes) . . . Men sedermera kallas 
äfven hvarje knackning med mera än ett slag för »double knock», till skilnad från den 
anspråkslösare klassens »single knock» (ett enda slag). (Detta upplyses nu åter genom 
några exempel ur Dickens). 

Så långt Hoppe. För vår egen del vilja vi endast tillägga, att vi i England hört 
ringklockorna vida mer användas än portklappen. 
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gen (den andra bildar gränsen mot nästa hus) — se vi en dörr 
öppen. Vi titta dit: det är matsalen, med dess stora bonade ma- 
hognibord (ofta helt enkelt kallad »the mahagony»), dess prydligt 
skulpterade skänk (the sideboard) och dess vackra eldstad med pen- 
dule och små bilder och prydnader på spiselhyllan och den präktiga 
spegeln ofvanför, sträckande sig ända upp till taket. Må vi be- 
trakta denna spisel med aktning, Den är så att säga det engelska 
hemmets altare; här bor den, hemmets milda genie, som i den lägre 
folktron tar syrsans gestalt och i anspråkslösare boningar stundom 
såsom sädan later höra sin fridlysta sång. (Hvem känner icke Dic- 
kens” vackra »Syrsan i spiseln»?). Här är också den yttre före- 
ningspunkt, kring hvilken familjens medlemmar helst sluta sig i för- 
trolig ring, och från hvilken familjens gäst, som i denna ring mot- 
tagits, medför sina angenämaste minnen. Vi egna äfven ett ögon- 
kast åt det blankfejade, några tum höga, stålgallret framför spi- 
seln, hvilket ofta brukar tjena till fotstöd och åt det fint lackerade 
och med förgyllningar och målningar försedda bleck-kärl, hvilket, 
såsom förvaringsrum för stenkolen har sin plats vid sidan af spi- 
seln; och sedan vi till slut också kastat en blick på de beqväma 
länstolarne, den brokiga golfmattan och de tunga gardinerna som 
beskugga fönstret, hvilket senare knappt insläpper mer än en effekt- 
full halfdager, lemna vi rummet, ty, så inbjudande det än är, ha vi 
nu ej tid att stanna. Djupt i fonden af korridoren se vi en ny 
dörr: äfven ditin kasta vi en hastig blick. Det är frukostrummet 
(the breahfast-room), och då detta, såsom ofta är fallet, tillika inne- 
håller familjens bokförråd, så bär det äfven namnet »biblioteksrum- 
met» (the library) ett namn, som familjen ofta till och med torde 
föredraga, måhända af en viss liten fåfänga. TI förbigående må an- 
märkas, att i tarfligare familjebostäder, der familjen ej sjelf förfo- 
gar öfver något egentligt förmak högre upp, händer det ofta, att 
ettdera af rummet på nedre botten dertill inrättas och då bär det 
anspråkslösare namnet »parlour» (samtalsrum, mottagningsrum). 
Gömd bakom trappan till öfre våningen upptäcka vi längst bort 
i korridoren en nedgang till köket och strax bredvid denna ett litet 
kyffe med hyllor (skänkrummet); men vi bry oss nu ej vidare om 
denna upptäckt utan skynda i stället uppför trappan. Äfven om vi 
vore aldrig så tungfotade, skulle vi nu på vår färd till de öfre vå- 
ningarne ej lyckas åstadkomma hvad man kallar »slammer i trap- 
porna», ett uttryck, med hvilket, liksom med det dermed be- 
tecknade bullret, hvarje svensk är väl förtrogen. Dessa trappor, 
sjelfva - prydliga, af gjutet jern och mahogny, äro nemligen be- 
lagda med mycket tjocka mattor, på hvilka man ilar med ljud- 
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lösa steg ända upp till husets topp; och denna väg löper ej 
mellan fula nakna väggar utan lifvas och förskönas af taflor, 
blomstervaser, bilder i nicher, målade fönster, skulpterade listverk 
0. s. v. En trappa upp möta vi som bekant det vackra »drawing- 
room» (förmaket eller salongen). Detta rum, det egentliga umgän- 
gesrummet, hvilket visserligen är fullt tillräckligt för familjen sjelf, 
är det enda som vid en bjudning upplåtes åt de främmande, när de 
efter middagen lemnat matsalen: och i de fall, då äfven en mängd 
qvällsgäster blifvit inbjudna, så är det naturligtvis högst otillräck- 
ligt och det egentliga nöjet tyckes bestå i att trampa hvarandra på 
fötterna och svettas erbarmligen; och är det då tillika bal, så blir 
det hela i sanning någonting fruktansvärdt. Rummet upptager stun- 
dom hela våningen, stundom åter är det genom en framskjutande 
vägg och ett tungt draperi deladt i tvenne, ett åt gatan och ett 
åt gården. En nödvändighets-möbel i »drawing-room» är pianot, 
som hvarje dag efter middagen, speladt af mjuka qvinnofingrar, 
lockar männen från deras »symposion» i matsalen, och bringar dem 
under damernas helsosamma spira. Att nu för öfrigt närmare be- 
skrifva den eleganta och beqväma möbleringen i denna damernas 
yppiga thronsal och dermed förete ett nytt prof på engelsk »com- 
fort», smak och soliditet, och, tilläggom, engelsk rikedom — skulle 
taga min benägne följeslagares redan häårdt anlitade tålamod allt 
för mycket i anspråk. Alltså blott en hastig blick in i det af blom- 
mor doftande lilla rum (conservatory), som med sina väggar och 
sitt tak af glas sitter som en stor bur utanför väggen åt gårds- 
sidan och genom ett par glasdörrar står 1 omedelbart samband med 
våningen. HNådana täcka blomsterburar torde ej hvarje hus bjuda 
på, om de ock i K. G. Square höra till ordningen. Och slutligen 
i dörren ännu en blick på den ståtliga spiseln, som här är ännu 
präktigare än i matsalen, och derpå vidare på vår väg uppat. När 
vi lemnat bottenväningen och första vaningen bakom oss eller rät- 
tare under oss, så inträda vi liksom i en annan verld. Allt blir 
på en gång enklare i stil, mattare i färgton och fridfullare i stäm- 
ning om ock den engelska soliditeten är densamma. Det är sof- 
departementet, som nu tager sin början, och som fortsätter ända 
till husets topp. Det gör genast på oss intrycket af den nattliga 
stillhetens boningar i motsats mot dagens lysande och rörliga verld 
dernere. Här, två trappor upp, anträffa vi i en halfslumrande belys- 
ning herrns och fruns rikt och dock med en viss enkelhet möblerade 
sängkammare åt framsidan och herrns toalettrum (dressing-room) 
ät gårdssidan. Måhända åt samma sida äfven en liten »boudoir» 
för frun. Till denna våning böra vi väl äfven räkna badrummet, 
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som vi gingo förbi vid en afsats i trappan på vägen hit. Der 
kunna vi när som helst taga oss ett varmt eller kallt bad, om vi 
bara i hvardera fallet vrida på den rätta kranen. Men nu ha vi 
ej tid till någotdera. Derföre högre upp! Om redan herrns och 
fruns sängkammarvåning var i all sin comfort jemförelsevis enkel, 
så blir den våning vi nu beträda ännu vida enklare, om också den 
liksom de öfriga är försedd med mjuka mattor. Det är barnens 
och barnpigans våning (the nursery), vanligen utgörande tre kam- 
mare tillsammans. Här börjar den fridfulla hvita färgen bli allt 
mer Ööfvervägande — men den stillhet, som annars herskar i sof- 
våningarne, blir kanske här ofta afbruten. Hvad sjelfva läget af 
den engelska barnkammaren beträffar, hvilket enligt våra svenska 
mödrars begrepp väl kan vara mindre lämpligt 1 öfrigt, gör det 
dock att skrik och stoj icke tränga fram till familjens och gästernas 
öron i matsalen eller ens »the drawing-room», utan på sin höjd höres 
af ett känsligt modersöra i sängkammaren. För barnens säkerhet 
är sörjdt genom ett högt nätgaller framför spiseln och något lik- 
nande stängsel framför nedre delen af fönstren. Gå vi ännu högre 
— alltså 4 trappor upp — så finna vi två eller tre (kanske fyra) 
små, högst enkla, sängkammare afsedda dels för tjenare, dels för 
gäster (jag har som gäst alltid bott i denna våning) och dels för 
fullvuxna barn. Dessa senare bebo väl ock det forna »nursery», här 
nägra små ej mera finnas i familjen. Vilja vi nu i det hus, der vi 
tänkt oss vår vandring, stiga ännu högre upp, så fruktar jag vi 
komma upp på taket — och det var väl egentligen icke meningen. 
Dock finnas många hus (och alltså husrader), som hafva ännu en 
våning, särskild afsedd för tjenare. 

Och nu, min ärade följeslagare, kasta, om det lose dig, en 
hastig blick öfver denna oöfverskädliga skog af röda cylinderfor- 
miga skorstenar, liknande höga blomsterkrukor, dessa oregelbundna 
takutsprång och denna ocean af rök och dimma, som utgör utsig- 
ten från ett »back-room» 1 öfversta våningen i ett London-hus; — 
och sedan raskt utför trapporna igen; ty vi måste äfven besöka 
underjorden d. v. s. köksvåningen, innan vi lemna huset. Åter ned- 
komna i bottenvåningens förstuga begifva vi oss alltså utför den 
hemlighetsfulla trappa, som jag 1 förbigående påpekade vid ändan 
af korridoren. På denna trappa är ingen lyx slösad, den är som 
en af våra. Vi nedkomma nu som sagdt under jorden, och det 
buller vi höra ofvan oss är från gatan. Jag får erkänna, att jag 
här blir en dålig ciceron, ty denna våning har jag blott sällan och 
flyktigt besökt. Så mycket tror jag mig dock kunna säga, att hvad 
vi här få se är framför allt ett särdeles snyggt, rymligt och väl 
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anordnadt kök, och en nätt handkammare, den senare ersättande . 
visthus eller matbod hos oss. Dessutom lära vi finna någonstädes 
i den mörka kökskorridoren. ett slags brygg- eller tvättrum med 
stengolf, vidare en vedbod eller kolskrubb och slutligen en vinkäl- 
lare. Ja, vi känna tydligen doften från denna senare, men mer fa 
vi icke denna gång, utan fly skyndsamt fran kölden och mörkret 
tillbaka till det ljusare och varmare köket — och derifrån direkte 
ut genom den lilla dörren åt gatan och uppför yttre trappan till 
gallerstaketet, dervid snuddande med våra ben förbi köksfönstrets 
rutor, så att vi åstadkomma en hastig förmörkelse i köket, n. b. 
om vi bestå af kött och blod -- och i ett nu stå vi åter utanför 
gallerporten på den breda trottoaren. Jag vill ej uppehålla Er 
längre och tackar nu för godt sällskap — men för min egen del 
må det tillåtas mig att ännu dröja ett ögonblick på trottoaren och 
göra nägra betraktelser. 

Det förefaller mig som om den vandring vi nu gjört från va- 
ning till våning i ett Engelskt hus hade en viss likhet med van- 
dringen uppför en Alp. Matsals- och förmaksvaningarna med deras 
lyx och varmare färgton utgöra Alpens fot, hvilken står i den skö- 
naste sommanfägring. Med herrns och fruns sängkammare ha vi 
redan kommit så högt, att all yppigare växtlighet börjat upphöra, 
och med barnkammaren och dess hvita bäddar ha vi nått snögrän- 
sen — och der ofvanför finna vi liksom den »eviga snön», der den 
hvita enkelheten och stillheten blir allt subtilare, tills den när sin 
spets i takregionerna, hvilka äro befriade fran all tillstymmelse till 
jordisk lyx men 1 stället bjuda på en friskare luft, en friare utsigt 
och stundom midt inne i London en viss »Alpengläh» från den rö- 
kiga aftonsolen. Ja, för att göra bilden än fullständigare, så ha 
vi äfven en vulkanisk härd under bergets fot! 

Men lemnom fantasiens och bildernas äfventyrliga fält, och åter- 
vändom till prosan, dit värt ämne utan allt tvifvel hör. När jag 
står framför detta vackert dekorerade hus med dess prydliga ingång, 
dess nätta balkong och dess präktiga fönster, hvilkas stora dyrbara 
glasytor ej sönderdelas i flera rutor, och då jag på samma gang 
erinrar mig den utmärkta »comfort», smak och finhet jag öfverallt 
funnit derinnanför, der, bland annat, alla rum, förstugor och trap- 
por (med det enda undantaget af köksvåningen) voro betäckta med 
mjuka mattor — så kommer jag ovilkorligen att tänka på icke 
blott hvilken ofantlig skilnad det måste i allmänhet vara mellan 
den engelska och den svenska medelklassens förmögenhetsvilkor, 
utan äfven, huru olika hos svenskar och engelsmän anspråken på 
finhet, beqvämlighet och snygghet gestalta sig äfven i de fall, då 
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förmögenhetsvilkoren äro ungefär desamma. Och gäller detta, tyc- 
kes mig, allra mest, i hvad som rör husets yttre anordning och 
särskildt dess entrée. Ja, mycket af hvad hos oss äfven en rikare 
eller förnämare man i detta afseende finner sig i eller trifves med, 
måste för en engelsman synas »poor and wretched» (fattigt och elän- 
digt). Vår hufvudstads väldiga stenhus med sina många familje- 
våningar och gemensamma förstugor äro i Engelsmannens ögon 
knapt annat än ett slags finare familjekaserner; — dock, dervid 
vilja vi ej uppehålla oss, ty sådant är han ju van att finna i alla 
större städer på kontinenten. Men när han kommer till en af våra 
vanliga småstäder och der af sin svenske vän föres på stadens stora 
gator förbi våra små röd-, hvit- och gulmålade hus, många med 
smutsiga bodar och dinglande skyltar, andra brutna eller lutande 
»af ålder», och så får veta: »här bor borgmästaren», »här Öfverste- 
löjtnant X», »der på nedra botten Grosshandlaren Y och i öfra 
våningen Grefve Z» och »der bor Biskopen» o. 8. v. — så blir hans 
öfverraskning nästan komisk att skåda. Och när han så till sist af 
sin svenske vän, hvars bekantskap han gjort i en fin société i Lon- 
don, ledsagas till dennes egen bostad i Skomakare X:s gård, som 
prydes med en grannt målad stöfvel midt på väggen, och han der 
först föres genom en smutsig inkörsport, husets enda ingång från 
gatan, in på en oren gård, för tillfället kanske upptagen af bönder 
med hästar och åkdon och hvad dertill hörer, och vidare in i den 
at gårdssidan belägna låga ruskiga förstugan, der han kanske tör- 
nar mot en af skomakarens pigor bärande ut slaskvatten, och ändt- 
ligen uppför den med hjelpliga trasmattor betäckta trappan, öfver 
hvilken hans svenske vän nästan tyckes en smula stolt, och genom 
en mörk och kall tambour in i den för resten snygga våningen — 
så må vi ej undra, från engelsk synpunkt sedt, om han känner sig 
en smula häpen, och vi få ej heller undra, om han äfven behöfver 
tid för att hemta sig efter den nya öfverraskning, som möter ho- 
nom, då han efter dessa ingredienser finner sig i en snygg och tref- 
lig våning, der han omgifves af allt hvad svensk gästfrihet och civi- 
lisation kan erbjuda. 

Men hvad vill jag nu med allt detta säga? Jo, ingenting an- 
nat än att den betydliga och högst karakteristiska olikhet, som rå- 
der mellan engelska och svenska bostadsförhållanden inom för öf- 
rigt ungefär likstående samhällsklasser — och hvilken jag här vis- 
serligen något bjert framstält — synts mig utgöra en tillräcklig ur- 
säkt för den omständlighet, med hvilken jag här ofvan beskrifvit 
ett engelskt hus. 

Men ännu ett par ord innan vi lemna det engelska huset i K. 
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G. Square och dermed hela London bakom oss. Jag har under van- 
dringen genom detta hus så ofta nämnt »gård» och »gardssida», att 
jag kanske är skyldig nämna hur den gård, på hvilken jag hän- 
tydt, egentligen ser ut; och jag får då upplysa att den i sanning 
ej är värd att bära detta namn; ja, jag har ej ens velat besvära 
följeslagaren på min vandring med att genom ett fönster titta ut på 
denna trånga och undangömda, sällan af menniskofot beträdda, skräp- 
vrå med dess fyra nakna murar, dess krinogströdda byggnadsgrus, 
olasskärfvor, bitar af blomsterkrukor och andra kärl af hvarjehanda 
ämne och slag och måhända i en vrå en döende buske. Ej heller 
torde den der titten genom fönstret ha lyckats oss, enär rutorna i 
de lägre våningarnes rum at gården ofta äro mattslipade för att 
utestänga den ruskiga anblicken. Men vill man annars läsa en lif- 
lig, humoristisk beskrifning öfver en dylik gård, hänvisar jag till 
Dickens” »Nicolas Nickleby» 2:dra kapitlet (der RBalph Nicklebys bo- 
stad och utsigten från hans kontorsfönster beskrifvas). 

Att för öfrigt ett engelskt hus inne i London ej har någon till- 
stymmelse till hvad vi kalla uthus, bör kunna förstås af hvad som 
redan är sagdt, eller af sig sjelft. Det tillhör endast de förnäma- 
ste och rikaste familjer, de som i London bebo palatslika byggna- 
der, att stundom invid sin bostad eller bakom den åt någon gränd 
ha sitt eget stall och vagnsbod. Andra deremot ha vanligtvis sina 
hästar och åkdon utackorderade till personer i närheten, hvilka gjort 
till sitt yrke att emottaga och vårda sådana i för ändamålet anlagda 
vidsträckta stall- och vagns-byggnader. Mången familj, som ej har 
räd att underhålla eget equipage, men deremot så mycket större 
lust att underhålla skenet, föredrager att af dylika personer (hvilka 
ofta äro hyrkuskar), enligt uppgjordt ackord hyra både häst, vagn 
och kusk, hvilka då, när de hållas familjen tillhanda, skola i verl- 
dens ögon gälla för deras egna. Kusken synes härom vara i hem- 
ligt förstand med familjen: han bär eller föreställes bära familjens 
livré, han anmäler efter supén med en viss värdighet Mr X:s vagn 
och är i allo väl inöfvad i rolen af privat familjekusk, en rol som 
han torde vara 1 tillfälle att öfva mer än i en familj under samma 
dag. Ovanligt är väl ej, att verldens vanda öga genomskådar be- 
drägeriet — men den har takt nog att låtsa om ingenting; emel- 
lertid torde den lilla svagheten ej vara bortglömd i »the book of 
snobs», der smärre svagheter än denna äro vederbörligen anno- 
terade. 

Och nu lemna vi London med dess rök och dimma och skynda 
ut till dess mera soliga omnejder för att der med en enda liten 
blick öfvertyga oss hvaruti mera landtliga hus, sådana som t. ex. 
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Mr L:s bostad, hufvudsakligen skilja sig från hus i staden. Att 
Mr L. invid sin bostad hade rum för både stall, vagnsbod och an- 
dra uthusbyggnader förstås af sig sjelft; och lika lätt förstås, att 
det större utrymme, som medgifves ett boningshus på landet eller 
i en »suburb», äfven betingar åt detta en annan form och en större 
sjelfständighet och omvexling, och att det naturligtvis framför allt 
blir bredare och lägre, hvarigenom äfven en och annan olikhet må- 
ste uppkomma i den inre anordningen. Nå t. ex. blir förstugan 
bredare och ljusare; »the drawing-room» ligger vanligen på nedre 
botten vägg i vägg med matsalen; matsalens fönster på facaden ut- 
vidgar sig ofta till ett bredt, i halfrundel utskjutande s. k. »bay- 
window»; sängkammarafdelningen börjar redan en trappa upp, och 
och derofvanför är ofta ej mera än ännu en våning. De två säng- 
kammarvåningarne torde äfven medgifva ett eller annat »sitting- 
room» (rum att sitta i om dagen, hvardagsrum). TI allt öfrigt lik- 
nar det landtliga husets anordning och inredning i hufvudsak hu- 
sets i staden — och det har alltså liksom detta sitt underjordiska 
kök med dess inre och yttre trappuppgång. Man må för resten ej 
föreställa sig, att ens en landtlig bostad någonsin får den läng- 
sträckta formen som hus hos oss. Mer än fyra fönster i bredd kan 
jag ej påminna mig ha sett annat än på palatser eller offentliga 
byggnader. Med sådana hus ha vi emellertid här ej att göra. HEj 
heller kunna vi särskildt sysselsätta oss med de täcka och ofta med 
murgrön och andra klängväxter rikt omslingrade små bostäder, som 
äro kända under det poetiska namnet »cottages» (kojor), och som 
ofta bebos af anspråkslösa familjer af den bergade medelklassen, 
och särskildt synas vara ett omtyckt tillhäll för nygifta. »ÅA cot- 
tage and a happy couple» (en koja och ett lyckligt par) klingar nem- 
ligen lika bra tillsammans för engelska öron som »en koja och ett 
hjerta» för svenska. 

Efter denna beskrifning på det engelska huset ligger det nära 
till hands att äfven kasta en blick på husfolket, tjenarne; och de 
äro i sanning ej utan sitt särskilda intresse, enär de dels intaga en 
i viss grad annan ställning till husbondfolket än våra, och dels er- 
bjuda en större mångfald af arter och dertill mera bestämdt ut- 
präglade typer. Som bekant spela också tjenarne hos de engelska 
humoristerna ofta en rätt framstående role. 

Beträffande först deras allmänna ställning till husbondefolket, 
så får jag som min iakttagelse nämna, att jag aldrig i England 
varit vittne till eller hört omtalas denna vänliga, stundom förtro- 
liga, ton mellan husbönder och tjenare som ännu ofta förekommer 
i Sverige, åtminstone i våra småstäder och än mera på landet. Och 
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jag har mycken anledning att tro, att min iakttagelse i detta fall 
öfverensstämmer med allmänna förhållandet. Om ock någonstädes 
i England ännu skulle kunna uppvisas en eller annan Sam Weller 
med en deremot svarande Pickwick, så vågar jag dock tro, att så 
väl denna tjenare- som denna husbonde-typ just i England är säll- 
syntare än i något annat land, och att måhända just sjelfva säll- 
syntheten i sin mån bidragit att göra dessa glada idealiska Dic- 
kens”-karakterer så populära bland hans landsmän. Det allmänna 
förhållandet i verkligheten är nemligen utan tvifvel ett rakt mot- 
satt. Den stränga, nästan dystra rang- och klass-skillnad, som är 
ett så utmärkande drag för det engelska samhället, synes mig falla 
på ett nästan isande sätt i ögonen just i förhållandet mellan tje- 
nare och herrskap i ett hus, sävidt jag varit i tillfälle att bevittna 
det. Någonting mera kallt, kort och bestämdt tror jag mig aldrig 
ha sett. Den engelske tjenaren är stolt liksom hans herre och detta 
torde ha sin grund i hans medvetande af sin sjelfständighet gent 
emot denne, till hvilken han endast anser sig stå 1 förhållande af 
likställig kontraherande part. Hans kontrakt och engelsk lag på 
detta område torde ock verkligen ställa honom i ett större: person- 
ligt oberoende i förhållande till husbonden än fallet är hos oss, och 
det är mahända just detta i förening med det stolta brittiska 
lynnet, som afägsnar det mera personliga och hjertliga i förhål- 
landet. 

Den glädtighet, vänlighet och villighet, som man så ofta finner 
hos svenska tjenare, men nästan alldeles saknar hos engelska, er- 
sättes dock i en ej obetydlig grad hos dessa senare genom ett desto 
klarare medvetande af en tjenares ställning och pligter. Ja, man 
torde förgäfves i andra länder söka tjenare, som utmärka sig i 
samma grad och på samma sätt som de engelska för punktlig hör- 
samhet och afmätt höflighet. Säkert återfinner man ingenstädes 
deras lugna värdighet. Den engelska tjenarens korta »yes sir!» — 
»no sir!» — synas mig ock inge mer trygghet än de långa utlå- 
tanden, som ej sällan flöda från våra svenska tjenares läppar. Emel- 
lertid qgvarstår för känslan alltid intrycket af det ömsesidiga för- 
hållandet mellan engelska tjenare och husbönder såsom ett dödt 
maskineri och tillika ett af skör beskaffenhet, synnerligen som det 
saknar den smörjelse, som ligger i husbondens vänliga uppmuntran 
eller hvad vi i Sverige kalla »ett godt ord då och då». Å ena si- 
dan kan derföre en liten häftighet i uttryck vid något tillfälle eller 
en befallning, som ej tillhör tjensten, å den andra en obetydlig för- 
sumlighet i uppassningen vara tillräckligt att åstadkomma en bryt- 
ning, eller, med andra ord, att framkalla det i England välbekanta 
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»a months warning» (hvilket kan öfversättas med anmälan om flytt- 
ning ur tjensten inom en månad.) 

En viss utpräglad rangskilnad synes äfven förefinnas mellan 
de engelska tjenarne sinsemellan. En »buttler» (munskänk, hofmä- 
stare) anser sig utan tvifvel innehafva en högre samhällsställning, 
äro en betjent (footman); och denne åter talar i en öfverlägsen ton 
till betjentpojken (the page), hvilken å sin sida kanske har en borst- 
pojke (boots) att se öfver axeln. Jag var en gång under en veckas 
tid, som jag tillbragte i ett aristokratiskt hus på landet, dagligen 
1 tillfälle att se tjenarne inträda till morgonbönen wunder det strän- 
gaste iakttagande af rangordning. De trädde vid en gifven signal 
in i frukostrummet i en lång gåsmarsch. Främst gick naturligtvis 
hushållerskan, trotjenarinnan i familjen och »öfverintendentskan» 
öfver de andra, lägre tjenarne, derefter »hofmästaren», sedan vill 
Jag minnas kokerskan, derpå fruns kammarjungfru, så kusken, och 
så tva betjenter, vidare två eller tre jungfrur af lägre rang och 
ändtligen stallpojken, betjentpojken och allra sist borstpojken. De 
fleste af de manliga tjenarne voro 1 särskilda för dem utmärkande 
uniformer. Skulle jag ha begått något misstag 1 denna min rang- 
lista, uppgjord i minnet, så ber jag de aristokratiska tjenarne om 
. ursäkt. Naturligtvis förekommer ej hela detta följe i ett vanligt 
hus af medelklassen. : Min vän Mr L. t. ex. hade icke en enda 
manlig tjenare med undantag af trädgårdsmästaren och borstpojken, 
Rätt vanligt torde det annars vara äfven i medelklassens familjer, 
att ha en »butler» för serveringens öfvervakande och vins iskän- 
kande vid middagen. Denne är en högst värdig person i sitt upp- 
trädande. Om mången individ af denna art kan man nästan säga 
som Andersen i en af sina sagor säger om den kinesiske kejsarens 
kammarherre: »han var saa fornem, at naar Nogen ... vovede at 
tale til ham eller spörge ham om noget, saa svarede han ikke an- 
det en »Pl!», og det har ikke noget at betyde.» En annan 1 hus af 
medelklassen ofta förekommande tjenare, är den lille betjentpojken 
(the page), hvars tätt åtsittande jacka, framtill öfversållad med små 
blanka knappar, äfven förskaffat honom det mera skämtsamma nam- 
net »buttons» (knappar). Han gör en liten rätt komisk figur, när 
han, minderårig och spensligt liten som han är, kommer traskande 
efter sin »missus» på gatan med en ofantlig svart livréhatt på huf- 
vudet, och ett par stora handskar på händerna, bärande hennes 
mops eller hennes paketer och derunder tagande sin lilla värdighet 
1 akt. Till hans befattning hör för öfrigt att öppna förstugudör- 
ren, när det ringer, att sitta på kuskbocken bredvid kusken för att 
vara till hands vid vagnsdörren och för öfrigt att biträda vid up- 
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passningen inom hus. Han är tjenarnes bortskämda barn, och får 
utan tvifvel mången extra läckerbit af köksan. 

Den familj, som har häst, har vanligen om icke både kusk och 
stallpojke, åtminstone det senare. Denne kallas som bekant »groom» 
och igenkännes på sin korta lifrock med bredt läderbälte om lifvet, 
kragstöflar halfväges till knät utanpå de tätt åtsittande gulaktiga 
skinnbyxorna, samt hög livré-hatt på hufvudet. Hans stolthet är att 
gälla såsom hästkännare, och hans fåfänga att betrakta sin herres häst 
som sin egen. HNom ryttare bör han vara utmärkt, men får ej heller 
vara alldeles okunnig i kuskens yrke. BSärskildt hör till hans befatt- 
ning, att, när någon af familjens damer eller stundom äfven man- 
liga medlemmar rider ut ensam, följa som en skyddsande eller lif- 
drabant till häst på vederbörligt afstånd. Det är en förnöjelse att 
se honom i Hyde park, när han på detta sätt uppträder i sin glans. 
Betjenten (the footman) hvilken inom medelklassen torde vara mindre 
vanlig än. någon af de tre föregående, är egentligen i stort hvad 
betjentpojken (the page) är i smått — han utför samma sysslor, 
ehuru med större värdighet och större långsamhet. Han är som 
namnet anger egentligen till fots, men förekommer stundom beriden. 
. I medelklassens tjenst är han ännu temligen enkel till uniformen 
jemförelsevis anspråklös till uppträdandet, men i den högförnäma 
klassens tjenst prunkar han, icke utan ädel sjelfkänsla, i alla regn- 
bågens färger. Här ser man honom t. ex. i purpurröda knäbyxor, 
himmelsblå rock, orange-gul väst, gredelina strumpor och guld både 
fram och bak; och härtill kommer i konservativa hus pudradt hår 
eller till och med pudrad peruk, om det skall vara riktigt fint. 
Betjenter af detta aristokratiska mönster äro kända under öknamnet 
»flunkeys» (oöfversättligt) och förekomma vanligen två eller flere 
1 de rika och förnäma husen, der deras egentligaste göromål, när 
de icke pryda baksidan af sin herres vagn, torde vara att låta se 
sig 1 hans förstugudörr under inväntan af möjligen anländande vi- 
siter. Ett bland deras utmärkande drag lär vara, att de äro vida 
förnämare än sina herrar, och för »profanum vulgus» vida mera 
otillgängliga. 

Återstår ännu en högst vigtig matador i det engelska huset 
och det är — köksan eller kanske rättare kokerskan (the cook). 
Denna underjordiska Proserpina regerar som en allrådande drott- 
ning i köksregionen, och hennes lön är ofta så godt som ett litet 
»apanage». Om sin öfverlägsenhet öfver sin husmoder i den kuli- 
nariska vetenskapen och om sin oumbärlighet är hon fullt medveten 
och intager derföre genast från början en temligen sjelfständig ställ- 
ning gent emot både husmodren och sina medtjenare, mot hvilka 
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senare hon är nedlåtande. Köket är hennes och hon tål ej gerna 
husmodrens besök och befallningar på denna sin egen mark. Det 
lär, delvis af denna anledning, ej heller vara ovanligt i England att 
den engelska frun sorgfälligt undviker personliga besök i köket, och 
i stället utdelar sina ordres från toppen af den först beskrifna trap- 
pan eller låter kalla köksan ofvan jord. Jag har sjelf sett mång- 
faldiga exempel på denna den engelska husmodrens respekt för 
köket. Rätt betecknande är en karrikatyr i Punch, som föreställer 
en köksa sittande med trotsig min i en fåtölj i »drawing-room» och 
förklarande för den inträdande häpna husmodren, »att när frun be- 
»hagade hedra henne med besök i köket, så ville hon å sin sida be- 
»svara denna artighet genom en liten kontra-visit i förmaket.» 
Med en skildring af de öfriga tjenarne, och särskildt tjenarin- 
norna, vill jag ej onödigtvis upptaga tiden, då de ej i någon vä- 
sentlig mon skilja sig från de motsvarande hos oss — utan slutar 
jag nu det långa kapitlet om »hus och tjenare» med ett uppriktigt 
tack för min ärade läsares tålamod. 
(Forts.) 


N. P. ÖDMAN. 


Nya tidskrifter. 


Framtiden. Tidskrift för fosterländsk odling, utg. af C. v. Bergen. 
Ny Töljd, arg. 1, BH. I. (Stockholm 1870. Pris för ärg. om 12 
häften: 12 kr.) 

Den nya följden är, som synes af häftets innehåll, afsedd att sluta sig 
till det program som genom den äldre (1868-71) är ganska väl bekant. 
Man träffar här omvexlande och väl skrifna uppsatser af Utg., V. E. Öman, 
Nordenskiöld, Vasemius, Hedin, Sufverstolpe. Den omständigheten att utg:s 
inledningsord blifvit föremål för anmärkningar 1 ett par tidningar, som icke 
gillat hans utfall mot riksdagsmajoritetens hållning, särskildt i försvarsfrågan, 
synes oss vitna om den aktning man hyser för det nya organet och om öfver- 
tygelsen att dess ord komma att blifva af inflytande på de bildade och tän- 
kande i landet. 


Sanningssökaren. Nordisk månadsskrift, utg. af A. F. Åkerberg. 
Årg. 1, jan. 1877. (Ups. 1876. Pris för arom 12 hall: kr.) 


»Denna tidskrift», yttrar utg., »skall söka blifva ett organ för det reli- 
glösa åskådningssätt som betecknas med orden förnuftstro och praktisk kristen- 
dom. Hon skall söka göra rättvisa åt det goda som finnes i alla religions- 
former. Hon skall efter förmåga bekämpa läseriet och i allmänhet de rikt- 
ningar som göra menniskans religiositet beroende af tron på vissa lärosatser. 
Å andra sidan skall hon äfven och lika mycket söka bekämpa materialismen, 
den teoretiska så väl som den praktiska.» 

Programmet är vackert och innehållsrikt, och håller tidskriften hvad den 
lofvar, så är hon ärligen förtjent af alla tänkandes gillande och understöd. 
Arbete har hon minsann förelagt sig. Ty den dogmatiska surdegen och de 
fanatiska religionsriktningarna äro ännu stormakter i vår kyrka och vårt lif. 
Låtom oss hoppas att tidens tecken tyda på en ändring till det bättre. 


Förr och Nu, Illustrerad läsning för hemmet, har utsändt första 
häftet af sin åttonde årgång samt ett häfte af den illustrerade bilagan Sverige, 
båda särdeles utmärkta i illustrativt hänseende och äfven genom god och om- 
vexlande text. Priset är 9 kr. pr årg. med bilaga och illustrationer. 
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Eira, Tidskrift för helso- och sjukvård, är afsedd att utgifvas i Göte- 
borg under innevarande år, med hufvudsakligt syfte att vara en hjelpreda för 
den praktiserande läkaren, således af mindre strängt vetenskaplig hållning än 
de båda: medicinska tidskrifter som för närvarande utgifvas. Priset är 10 


kronor” pr. år. 


Eko, illustreradt månadsblad, har utsändt första numret af sin tredje 
årgång. Det utmärker sig genom lika vackra och väl utförda illustrationer, 
som de, hvilka gjort de föregående årgångarne så omtyckta. Man finner ett 
större porträtt af kronprinsen Gustaf samt något mindre porträtter af fruarna 
Hwasser och Almlöf, en afbildning af en plastisk grupp, »Johannes Döparen». 
samt en följd karrikatyrer. Äfven textafdelningen har ett både rikt och omvex- 
lande innehåll. Den bjuder på poesi af —ed—, Wirsén, Isidor Lundström 
m: fl. biografier 'af AA: F. och -—rn, em särdeles täck. novel af. Johu Ham, 
som tillhör antalet af de vid Ekos pristäflan belönta; vidare Teater- och musik- 
revy, krönika m. m. För hel årgång om 12 nummer begäres fortfarande 
endast 3 kronor, hvilket måste anses särdeles billigt. I likhet med hvad som 
brukas vid åtskilliga engelska illustrerade tidningar är januarinumret försedt 
med ett vackert omslag, som upptages af annonser. 


Nu. 


1877. 


SJ 
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Carl Strandberg. 


Det var din trefnad att du trofast gick 

Till arbete vid morgonsolens blick: 

Du ville hennes leende ej mista!" 

När dina kära sofvo än sin blund 

Du så dem bygt ett hem ur hjertats grund. 
Så var dig ock den skönsta morgonstund, 
Som jordelifvet menskan ger, den sista. 


Hur kämpade, hur slocknade du då? 

Man vet ej. Himlen ensam såg derpå. 
Men hur vi klaga ingen dig beklagar! 

Din framtid grydde mot dig klar och fri. 
Ditt fordom var en verld af poesi 

Och lif som död — nog var det sol deri. 
Som skalden sjöng om tredje Gustafs dagar. 


Du dog liksom du hade lefvat gömd, 
Tillbakadragen mer ju mer berömd, 

Lik skogens fogel när sin hymn feta bringar. 
Naturen hade lärt ditt skaldesinn” 

Att näktergalen flyr i skuggan in, 

Och lärkan, hon, hvars sång är naekt din, 
I solens - sig gömmer när hon klingar. 


Och hvar du strödde gifmild i din sång 

Det skönas sådd, nog föll den någongång 
Bland törnen och din blida hand blef stungen ; 
Dock föll det bästa som ett himlens lån, 

En folkets rikedom från far till SON, 

I svenska hjertans djup, att derifrån 

Gå in i hyddorna, gå fram till kungen. 


18 


Men älska vi hvart sångens slag du slog 

Vi endast ana hvad du stum fördrog, 

Ty tålamodet var din ärelystnad. 

Och stannar vid din graf en sorgsen gäst, 

I saknad vid ditt rika minne fäst, 

Han vet ej hvad han skattar högst och bäst -— 
Din fagra sångkonst och din ädla tystnad. 


Så sjunger och så lider endast den 

Som, hur han pröfves, är en man bland män 
Och kämpar ut, hur striden honom krosse, 
Som anar rosor hvar ett törne gror, 

Som ler mot dag, der han i midnatt bor, 
Och tror på ljus och kärlek, lik en mor 
Som tänder julgran åt sin blinda gosse. 


EDVARD BÄCKSTRÖM. 


Jörgen och Karin. 
Af 


KRISTIAN WINTHER. 


Bland gräsbevuxna ängar, tätt vid Östersjöns strand 
En liten rännil vrider sitt klara silfverband. 

På ena sidan resa sig ek och bok mot sky. 

På stranden midtemot står en kyrka och en by. 


Hvem vadar genom bäcken der med styfva stöflar på? 
Hans kask med tagelprydnad sig speglar djupt i å. 
Det är ryttar Jörgen, en krigsman så rak ; 


Mot värjan stödd, han skrider framåt i sakta mak. 


Hvem sitter på hans arm? — Hans lilla Kajsa-mor, 
Hans egen lilla hjerte-tös med sölfspända skor! 

Som på en bugtig ekgren hon sitter der så trygg 
Och slår sin ena arm om sin kärestas rygg. 


Hon lutar emot höften en stäfva blank och rem; 

Bak leende läppar en perlerad sken. 

Men svennen, hvarför suckar han? Hvad går väl honom mot? 
Nu sätter han ju flickan ned vid bokträdets rot. 


Sin fot, der sporren klingar, bland gräset torkar han; 
Hans hjerteblod, det röda, på kinderna brann: 
Farväl, min lilla Karin, jag drar i krigets lek! 

Du skall ju bli mig trogen förutan list och svek? 


Jag vet det nog, min fästmö, du håller smått af mig, 
Men skogsfogdens Peter, han dansar blott med dig. 
Han är en artig fyr och han svingar snällt på klack — 
Men lägg dock litet mindre med värme i din tack! 


Ser du vid stranden ytterst den stora kämpasten? — 
Den salta vågen brusar och slickar den ren — 

Ifall min flicka sviker, för visso då en gång 

Min brudsäng der bäddas af sjögräs och tång. 


Hvad tog han fram ur väskan? En gyllne ring minsann! 
Den satte han så vänligt på hennes »gullbrand>». 
Han tryckte sin mustasch ”till hennes lena mund 
Och gick så sina färde genom skymmande lund. 
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Det är så tungt att skiljas, men ljuft att ses igen! 
Visst skall jag bli dig trogen, min käre, käre vän! 
Så hviskande, hon satte sig vid mjölkstäfvan ned. 
Från begge hennes ögon en liten perla gled. 


Det var i vårens tider; -— men då höt skulle in, 

Då gick hon med sin räfsa och sjöng med muntert sinn. 
Hvar morgon såg hon Peter, då han gick ut i skog. 
Hvar qväll med unga jägarn en yster sväng hon tog. 


Då vintern var inne och skörden låg bak lås, 
Då slagten var hållen och hjorden stod i bås, 
Då satt just liten Karin hos sin brokiga ko — 
Der bad henne Peter om hjerta och om tro. 


Ung Peter han eger båd gård och skog och äng, 
Han bjuda kan sin hustru så mjuk en äkta säng. 
Jag har ej hört från Jörgen — han står sig nog godt — 
Och många danska gossar sin graf i Slesvig fått! 


Så tänkte hon i hjertat, — och öfverlät sin hand 
Och ynglingen hon kysste med kinder högt i brand. 
Då var hon väl glad, — men emellanåt det var 
Som klämdes fingret sällsamt af ringen hon bar. 


Då vintern kom och strödde sitt kalla svanedun, 

Då sjön låg der mjölkhvit och bokens stam var brun, 
Då hade det ock lyst tre gånger öfver ö 

För väl-aktad ungkarl och dygd-sirad. mö. 


Från bröllopshuset lustigt ljöd klarinett, fiol. 

Bak rödgula dimmor låg bäddad qvällens sol. 

Då skulle öfver frusen vik ett tåg af slädar gå 
Till Peters "gård på näset. Der skulle dansen stå. 


I första släden bruden log rosig ur fäll; 

Dernäst for hennes brudgum, af kärlek öfversäll. 
Så kommo de gamle i ett annat slags rus, 

De körde ned till stranden från det larmande hus. 


Det brokiga tåget med bjellerklang framgick — 
Då visar sig en skepnad för häpnande blick: 
Midt öfver vägen stormar en ryttare i galopp 
Och isgatan knakar vid de väldiga hopp. 


Från kasken svajar neder en plym af tagelhår, 

Den långa, breda pampen mot venstra sporren slår. 
Han sitter rak i sadeln, med handen mot lår. 

Men i bröstet, till venster, der blöder djupt ett sår. 
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I aftonens skymning han stirrar som ett lik. 

Sitt anlet skyler bruden med ett hvinande skrik. 

Han vinkar blott med handen: hennes körsven faller af. 
Åt hafvet till fly hästarne i ursinnigt traf. 


Långt ute från stranden vid den stora kämpasten — 
Den salta vågen brusar och slickar den ren — 

Der ryttaren med bruden nedsjunka skaran ser. 

Man hörde blott ett ängestrop, man såg dem aldrig mer. 


Hvart år densamma dagen, då vinden bär hitåt. 

Man hör 1 qvällens skymning densamma RES 
Då hviska ängsligt flickorna, allt på sitt qvinnovis, 
Men liten pilt om morgonen får smaka mor sing rig. 


Och den som visan sjungit, det är en dansk student, 
Och ännu aldrig honom slik hjertesorg har händt. 
Han eger ingen käresta, men väljer han sig en, 
Månn' hon väl också vällde hans hjerta sådan VAT 


CARL SNOILSKY. 


Vestalen. 


Efter FR. PALUDAN MULLER. 


Utöfver Tibern, öfver Rom, det höga, 
Sin första ljusglimt sänder dagens öga, 
Och färgar med sin stråle bergens topp. 
Med morgonsolen flyger fogeln opp 
Och ingen börda trycker bröst och vingar, 
Då qvittrande mot ljuset han sig svingar. 
Från klippans brant, der mulan har sin gång, 
Igenom luften ljuder klockors sång. 

Ur dalens djup, när hjorden drifs förbi, 
Mildt tonar herdeflöjtens melodi. 

Från skog i fjerran jägarhornet klingar 
Och ger åt hindens lätta fötter vingar. 
Allt vaknar nu i unga dagens stund: 
Allt lefver upp på berg, i dal, i lund; 
Allt rör sig nu längs Tiberflodens bölja, 
Som med sin gula våg ses vassen skölja. 
Der syns en fiskare: — på stranden står 
Hans hustru med kastaniebruna hår, 

Och barnet der, nyss hvilande vid barmen, 
Hon lyfter nu mot solen högt på armen. 
Ur nära hyddans dörr, der daggens tår 
På gräs och mossa perlande än står, 

De muntra barnen hasta ut i hagen, 

Att under lek och språng få helsa dagen. 


Dock, medan utanföre Romas stad 

var menska fröjdas nu och andas glad 
Och allting dricker lif ur ljusets flod, — 
Hvi tågar derinom, med dystert mod, 
En skara fram i sorgens hemska for, 
Från Vestas tempel der Gudinnan bor? 
Hvi gå Lictorerne med nedsänkt öga, 
Och Presterne med kind som tårar löga, 
Omkring den tätt tillslutna bärestolen, 
I glansen af den friska morgonsolen? 
Hvi ljuda framför tåget hundra gånger 
De samma djupa, hemska dödens sånger? — 
Bakom sitt dunkla hölje bärstoln har 
Sitt lefvande och dock så stumma svar; 
Der Fulvia är. den unga, innesluten, 
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Ett grafvens offer, domfäld och förskjuten. 
Vestalen myllas skall i jordens sköt 

För det sitt löfte och sin ed hon bröt. 
Marcellus, den hon: älskat, mellertid. 

Af bilan fälls på torget här bredvid. —, 
Allt längre bort från templet vägen går 
Och hvarje Romersk man som tåget når 
Sig sluter, sorgsen, till den mörka raden, 
Som långsam, dyster skrider genom staden. 
Ren syns Collinska porten; bortom den 
Känns Ager sceleratus väl igen. 

Der grafven är; att sig vid döden viga 
Snart unga Fulvia der skall nederstiga. 


Träd fram till denna håla; vid dess rund 
Ett väldigt bäl här tändes nyss på stund, 
Då sångarchörn i fjerran man förnam. 
Der ligger stenen: —-— när den vältrats fram 
Och öfver grafven hvälft sitt tunga fall, 
Ej denna mer för ljuset öppnas skall. 
Och trappan: utför den skall hon försvinna, 
Men aldrig mer på henne vägen finna 
Upp till den verld från hvilken hon nu går. 
I djupet der, på grottans botten står 
En bädd, ett bord, uppå hvars marmor ren 
De gyllne skålar ses och den patén, 
Som gifva vatten, olja, mjölk och bröd: 
En bitter näring för en långsam död. 
Och grottans innersta en lampa hyser; 
Nu dunkelt, matt i solens sken hon lyser. 
Men, o, låt några ögonblick förgå 
Och klart i dödens natt hon skiner då. 
Högt flammar hon när grafvens mörker tjocknar 
Och brinner fort — till dess hon evigt slocknar. 


De hålan hunnit, tågets dystra led, 
Och invid denna sättes bärstoln ned. 
Nu, medan folket hennes rand omringar, 
Åt Vestas gudom chör'n sin hyllning bringar 
Uti en dämpad, melankolisk sång, 
Den föjter följa i harmonisk gång. 
På bålet Pontifex ses offer bjuda 
Och chörens sista klagotoner ljuda 
Ännu, då bärstolns hölje lyftes af 
Och Fulvia går att sänkas i sin graf. 
Med nedböjdt hufvud jorden hon beträder. 
Af slöjan dold och uti hvita kläder, 
— En bild af Vestas rena gudoms-makt —. 
Men manteln lyser uti purpurprakt. — 
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"Hon som en bildstod står, så tyst och stilla 
Vid gränsen här utaf sin lefnads villa. 

Ej minsta tecken hennes yttre röjer, 

Att lifvet än uti gestalten dröjer, 

Och ingen darrning, ingen suck förråder 

Den smärtas djup som uti hjertat råder. 

Nu stiger Presten fram, — och lätt hans hand 
Från hennes hufvud löser slöjans band 

Och halsens ked, som ned till bröstet hinner; 
Då, plötsligt, så som när ett moln försvinner, 
Ifrån Vestalens panna slöjan gled 

Och ifrån skuldran sjunker manteln ned. 

O, se! hur ung och skön; — en genius lik 
Här vid sin graf hon står så tjusningsrik. 
Mot djupet vänd från solen 1 det höga 

Hon stirrar ned med halfsläckt, tårlöst öga. 
Men som ett sorgflor hennes mörka hår 

I vågor sig om marmorkinden slår. 

Hårdt knyts den ena handen om den andra; 
Men ej, som förr, de fattat ha hvarandra 
Till bön; nej, fasan är det som så fast 

Dem håller hop. — Nu hufvudet med hast 
Hon reser och kring vida kretsen skickar 
Sitt ögas kalla, medvetslösa blickar; 

Men plötsligt lifvas denna döda blick 

Som om medvetande hon åter fick. 

Se! kinden skalf; — de vakna hennes sinnen, 
Och fram ur natten bryta själens minnen. 

De samlas, veckla ut sig till en krans, 

Som gifver läppen lif och ögat glans. 

Hur darrar hon ej! Utaf minnen varm, 

Än högt och våldsamt häfves hennes barm, 
Än vid de bittra qval som själen skaka, 

Den sjunker matt och döende tillbaka. 

Hon djupt sitt hufvud böjer nu igen 

Och långsamt hon till grafven träder hän, 
Af Presten stödd, som dit den svaga förer. 
Se, trappans första steg hon ren berörer, 
Hon stannar åter: chörens djupa sång 

Till henne talar denna sista gång: 


Nu verlden skymmes för din blick 
Och hämmas lifvets fart; 

Den sol, hvars helsning nyss du fick, 
För dig sig gömmer snart; 

Och aldrig mer med glädtigt sinn 
Omkring dig skådar du 

Och aldrig mer du andas in 

En morgonluft som nu. 
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För dig är stjerneglansen slut; 
På ensamhetens stig 

Du går 1 djupa natten ut; 

Ej måne visar sig. 

Med bäfvan uti hvarje lem 
Du dväljs i mörkrets land 
Och bultar på ditt sista hem 
Med mattad, kraftlös hand. 


En tröst dock gömmes för ditt ve, 
Gudinnan är ej skiljd 

Från dig. Dess lampa skall du se 
I natten stråla mild. 

I lågan lyser nåden än, 

Och luttrad i den brand 

Som bränner synden ut igen 


När du de dödas land. 


Här tystnar chören och Vestalen då, 

Som än på trappans första steg ses stå, 

Det andra steget skälfvande berörer, 

Och likt en ljuflig ton, hvars klang man hörer, 
När långsamt, sakta den går bort igen. 

Så Fulvias skepnad småningom gick hän; 
Först, — medan hon sig rörde, tyst och stilla, — 
Först miste ögat hennes fot, den lilla; 

Så utaf smärta växten mer och mer; 

Blott sköna hufvudet till slut man ser. 

Då står hon åter still, och hennes öga 

Sig lyfter omotståndligt mot det höga. 

Mot himlen och mot solen, med en blick 
Hvari sin glans af lifvet döden fick. 

Det räckte en sekund, — men dock sig gömde 
I denna blicken minnen man ej glömde. 

Då, som hon sjelf, till djupet väg den fann 
Och ögat, pannan, hårets glans försvann. 


Tyst sitter Fulvia i grottan INTER 
På väggen spelar solens ljus ännu 
Igenom hvalfvets ännu öppna rund, 
— Ett återsken af dagens skönsta stund. 
Än ser hon trappan, än kan hennes öra 
Den djupa klangen af de stämmor höra. 
Som blandas till en chör der ofvan jord. 
Som hängde lif och död på sångens ord, 
Hon lyss till dem, och hjertat högt käns klappa. 
Med blicken spänd hon ser på denna trappa; 
Nu dras hon upp, — en lucka skjutes i 
Den svarta hålans gap; — det är förbi. 
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Försvunnen är den glans på jorden lyser, 
Och i sitt innersta Vestalen ryser. 

Hon dignat, som om blixten henne rört, 
Derest ej än ett ljud hon hade hört, 
Som fängslat tanken, fast det själ'n förskräcker. 
Hon hör hur grafven man med jord betäcker, 
Förnimmer ljudet utaf spadars tag. 

Som resa muren mellan natt och dag. 

Sist likt en dämpad åskas långa skräll 

Hörs rullningen utaf den jätte-häll, 

Som öfver hålan hvälfs till evig vakt 

För detta lif man nyss i grafven lagt. 


Der ofvan blir så tyst: nu allt försvinner; 
Ej minsta ljud till hennes boning hinner, 
Ej minsta återklang af lifvets röst. 

Mildt brinner lampan dock ännu till tröst. 
Från djupet af den vrå, hvari hon strålar. 
Med skarpa drag på grottans vägg hon målar 
Den unga qvinnans tjusande profil 

Och hennes lockar, fästa med en pil. 

Då, halft i tankarne, Vestal'n mot den 
Sig vänder, bilden känner hon igen 

Och med en suck i denna skugga ser 

En nattgestalt, som aldrig ljusnar mer. 
Men skuggan skälfver, när hon suckar så; 
När Fulvia böjer sig, hon böjs också. 

Nu emot hvilans bädd ses Fulvia glida 
Och skuggan sväfvar fram vid hennes sida. 
O, rigtigt ensam menskan aldrig är! 

Står hon i ljus, är skuggan henne när, 

— Den mörka bilden utaf hennes jag — 
Och vandrar hon i mörker, dag för dag 
Då speglar sig i tankens klara våg 

Det inres ljusning uti själ och håg, 

Och, skugga väl mot ljuset uppå jorden, 
Mot dödens natt är hon en Psyche vorden. 


Vestalen nu uppå sitt läger hvilar; 
Men oupphörligt hennes tanke ilar 
Från dödens dvala upp till lifvets larm; 
Dock knappt i ljuset rörs han, fri och varm, 
Och lefver om igen försvunna stunder, 
Förrn tonen tvärt går i en klagan under 
Och sårad fogel likt, från solens glöd 
Han sjunker ned i mörker och i död; 
Men åter hon till lifvet honom bringar, 
Och åter lyftas tankefogelns vingar 
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Och åter flyger han i verlden ut, 

Men kommer alltid vingstäckt hem till slut. 
— Snart tröttnar hon vid denna sorgsna lek 
Och hennes tanke, oklar, mattad, vek, 

På grafven fästes, der i evig ro 

En ljudlös tystnad skall för evigt bo. 

Föll här ett sandkorn nu, man ljudet hörde, 
Då i sitt lätta fall det marken rörde, 

Och menskoörat här förnimma finge 

De minsta slagen af en insekts vinge. 

Men allt är tyst; ty endast tidens elf 

Går här förbi, och den är tystnad sjelf. 
Den förer väl all verldens vilda larm 

På sina vågors alltid fulla barm, 

Men allt som lifvet ned med strömmen föres, 
Af tystnaden den formas och beröres. 

Den vilda smärtan då till vemod byts, 
Förtvifllans-skriet uti suckar bryts, 

Och hän mot grafven flyter Tidens elf, 
Som här kring Fulvia, stilla som hon sjelf. 
Af ömkan öfver sig hon fattas då. 

En känsla, bitter väl, men ljuf också. 

Och utan uppehåll och utan hinder 

Nu tårens flöden fukta hennes kinder 

Och hennes unga läppar suga opp 

Den bittra drycken i dess fria lopp. 

Hon gråter stridt och fullt; men stilla 

Ses, droppe uppå droppe, tårar trilla, 

Som skulle uti dem hon smälta ner 

Och deras flod ej nånsin stanna mer. 

Hon gret ännu, då själen, yr och matt 
Sjönk ned i sanslöshetens tysta natt; 

Hon gret ännu, då sömnens milda hand 
Slöt hennes sinnen in i sina band. 


Hon slumrade, och utför drömmens vågor, 
Vid forna minnens bleka månskenslågor 
Tillbaka i sig sjelf hon sakta gled. 

Den slöja som om dagen fälles ned 
Emellan tankens yttring och dess grund. 
Den lyftes upp i nattens tysta stund 
Och intet yttre intryck fängslar mer 
Den fria själ'n, som i sig sjelf ser ner. 
Der — ur dess dolda, underfulla verld. 
Höjs, af beständig ungdomsfriskhet närd. 
Den talande, fast tysta minnesflocken, 
Med hoppets rosor i den ljusa locken. 
Ty alltid gömmer sig, till sakna ns lindring, 
Ett gyllne hopp i hvarje mörk erinring. 
Der qväller fram en dunkel tankeström 
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Hvars fullhet endast flödar såsom dröm, 
Men som förvarar, gömdt uti sin bölja, 
Det kommande, hvars lif vill än sig dölja. 
Hvad nästa tider kalla fram till ljus 

Det förbereds i detta lugna hus; 

Ty drifter och begär och hopp och fruktan 
Likt bundna andar hållas här i tuktan. 


Vestalen sofver. Lampans klarhet strålar 
På hennes kind som dödens blekhet målar, 
På hennes mörka lockar, hennes små 
Blodlösa läppar, tjusande ändå. 

Men fast hon, stängd i djupa grafven här, 
Orörlig, fängslad syns vid bädden der 

Och som en fånge slumrande här hvilar, 
Dock frigjord hennes själ med drömmen ilar. 


Hon drömde: Se, de många, långa åren 
Försvunno; åter uti barndomsvåren 
I trädgård'n der, hon står vid trädets gren; 
Med fogeln på sin skuldra, helt allen. 
Hon hade handen lyft med kornet i 
Och lockat fogeln med pipi, pipi, 
Och han till kända famnen ned sig svingar, 
Som pilen snabb, på sina lätta vingar. 
Och nu med lilla fogeln kring hon går 
I trädgård'n, kyssar ger och kyssar får, 
Och med en fröjd som endast barnet njuter, 
Med fogeln jollrar, till sitt bröst den sluter. 
Men hastigt i sin ömma lek hon störs, 
Ty modrens stämma henne ropa hörs: 
»Kom upp, min Fulvia, kom på stund; din far 
Dig något vigtigt till att säga har.» 
Hon skyndar upp i salen. Fogeln satt 
På skuldran qvar, och fällde vingen matt, 
Han tycktes skrämd, liksom hon sjelf det är 
För hvad det fadersbudet innebär; 
Ty fadren omges, när i saln hon träder, 
Af prester uti purpurröda kläder 
Och talar så: min dotter sen I här, 
Min Fulvia; hon husets prydnad är. 
Till Vestas tjenst jag henne nu inviger. 
Och fram till dottren nu han långsamt stiger. 
Hans mun vid hennes panna sakta rörer; 
Han famnar henne ömt och henne förer 
Förbi de tysta, purpurklädda män 
I hennes moders öppna armar hän. 
Sjelf suckar hon och vet ej rätt hvarför, 
Men modren, ser hon, hennes suckar hör, 
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Och tårekällan stiger mer och mer 

Då gråt hon uti modrens öga ser. 

Nu höjer fogeln sig på sina vingar, 

Och bort från skuldran hastigt han sig svingar. 
Hon följde honom ifrigt, snabb som han, 

Och lika fort till öppna dörren hann. 

Nu flyr han ut; nu trädgården han hinner, 
Der på sin fria flygt han snart försvinner, 
Men hon står qvar — Se! drömmen bytes om, 
En annan syn för själens öga kom. 


Hon drömde: vuxen jungfru, hon sin rund 
Kring templet gjorde uti nattens stund, 
Till Vestas höga bild hon skådar då, 

Som tätt beslöjad ses på altar't stå. 
Framför den på polerad marmorsten 

Den helga lampan strålar, mild och ren. 

I glansen som den klara lågan ger 
Gudinnans hvita hand nu Fulvia ser, 

Men tyst och drömmande hon biibkon sänker ; 
På flydda tider hon tillbaka tänker, 

Den långa följden utaf timmar. dv 

Som inom templets mur hon tillbragt har, 
De många år som hon med trofast sinne 
Den helga lågan vårdat har härinne: 

De nätter, dar hon offrat sin Gardin 

De kön åter; åter de försvinna. 

Nu blicken huöjb; till altaret hon går 

Och olja i den Helvå lampan slår. 

Och lågan flammar högt; men Fulvia stilla 
Andäktigt kysser bildens hand, den lilla. 
Då var det som, med ens, Gudinnans makt 
Ett lif i marmorbilden hade lagt, 

Ty handen höjer sig och slöjans vida 

Och rika veck den samlar åt en sida. 
Gestalten sjelf, förut så kall och död, 
Igenomilas utaf lifvets glöd. 

Färg marmorkinden får och läppen ler 
Och ögat huldrikt på Vestalen ser, 

Som knäböjd låg der, medan själ ök blick 
Tillbedjande upp till Gudinnan gick. 

Men Vesta talande lät sig förnimma; 

Hon ordar så i nattens tysta timma: 

O, Fulvia, min dotter, som jag såg 

I natten td, när vid min fot du låg 

Och bad så innerligt, så varmt till mig, 
Som, fastän osedd, sväfvade kring dig. 

O Fulvist hvad Hå bad om, det har skett, 
Du har mitt anlet utan slöja sett: 
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I gudaglansen af det evigt höga 

Jag uppenbarad stått inför ditt öga. 

Var mig blott städse trogen uppå jorden. 

Hon slöt; — men Fulvia bäfvade vid orden. 
Hon reser sig — — — då flyktar i detsamma 
Den drömmen, Vesta, lampan och dess flamma. 


Hon drömde än: På himlen månen skred 
Och göt sin gyllre glans på lunden ned, 
Uppå cypress och myrten, från hvars krona 
I natten näktergalens sånger tona. 

Hon ser sig sjelf vid bäckens smala ström. 
Der ensam går hon med sitt hjertas dröm, 
Af längtan tjusad och af oro tärd. 

Igenom lunden ställer hon sin färd. 

Då skakas oförtänkt Cypressens topp, 

Sin sänkta blick hon höjer hastigt opp 

Och uppå bäckens andra strand hon ser 

Vid månens ljus ur trädet glida ner 

Den unga Riddarns herrliga gestalt. 

Hon Vesta glömmer, glömmer templet, allt. 
Som när till en två lågor smälta samman, 

Så möttes deras blick i kärleks gamman, 

Och begge bytte ut, med dämpad röst, 

Mot sakna'n hopp, och emot sorgen tröst. 
Bredvid hvarann de utmed bäcken vandra, 

På ena sidan hon. han på den andra. 

I sin Marcellus håller hennes hand 

Och öfver böljan bildas så ett band 

Som fast förenar här hvad ödets vilja 

Snart grymt och blodigt skall för evigt skilja. 
Så vandra de och hinna bryggans sten. 

Der famna de hvarann; af två blir en, 

En hjertats känsla är och en är flamman, 

Då deras blickar, läppar smälta samman. 

En ring Marcellus nu ur barmen rycker 

Och på Vestalens finger honom trycker. 

Och talar: »Pan, som denna lund bebor, 

Och Luna, er min lycka jag betror.» 

För Fulvia nu det tycktes uti drömmen 

Som lät hon ringen halka ned i strömmen. 
Då vänder plötsligt sig Marcellus om 

Och ibland trädens stammar småningom 

Han fjermas. Hon, af skräck och ångest slagen, 
Vill hasta efter; men hon står betagen 

Med fängslad fot; blott blicken honom hinner, 
Der han till sist bland skogens träd försvinner. 
Och skogen mörknar; månens anlet döljs; 

Af svarta skyar himlafästet höljs 

Och stormen brusar uti Fulvias öra. 
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Allt rörs; hon ensam kan sig icke röra. 

Allt går sin gång; hon blott får kedjad stå 
Vid fläcken här, — kan ej Marcellus nå. — 
Men nu de vexla, själens alla minnen, 

Och drömmen skiftar om för hennes sinnen. 


Hon drömde: — matta stjernors bleka sken 
Belyste trakten der hon gick allen. 
Allt är så mörkt, så dystert, tomt och kallt 
Och död och undergång syns öfverallt. 
Ett ramladt tempel hon framför sig ser; 
Med sorg hon blickar på ruinen ner. 
Utaf det stolta, pelarklädda huset 
Den största hälften vittrar här i gruset. 
Det är som allt hon kände väl igen, 
Och minnet famlar, men det kan ej än 
Få fäste. Se, nu fram utur ruinen 
En qvinna träder; sorgset sträng är minen, 
Men hållningen och gången vördnad bjuder; 
Högtidlig, hotande, dess stämma ljuder: 
O Fulvia, säg hvarför jag här dig ser 
På templets brustna bågar skåda ner, 
På sjunkna pelarraden? Usla! Märk, 
Förstöringen, den är ditt eget verk. 
Ja, här stod Vestas hus, här solen tände 
Den rena låga, som du fordom kände, 
Som genom Alltets hela väsen går. 
Du släckte flamman. Templet då förgår; 
Och på dess grus din domare du finner. 
Se dig tillbaka; straffet ren dig hinner. 
Och Fulvia i drömmen såg sig om 
Och såg ett sorgetåg som långsamt kom 
Fram öfver slätten; under dämpad sång 
Mot fallna templet ställde det sin gång. 
I spetsen ses en bår, så svart och stor 
Och öfverhöljd af dödens dystra for. 
Som, medan tåget tätt förbi nu skrider, 
Från båren sakta ned till marken glider. 
Der låg Marcellus nu, — och bistert vildt 
Hans hufvud stirrar, ifrån kroppen skildt. 
Hans unga kropp, der ej naturen sparat, 
Och kraft och skönhet herrligt sammanparat, 
Se huru blodig, — afhänd all sin prakt, 
Likt skogens träd utaf orkanens makt. 
Med fasa sig från synen Fulvia vände; 
Och som hon såg sig om, hon plötsligt kände 
Igen gestalten som vid templet stod. 
O Vesta! O Gudinna! tag mitt blod, 
Gif honom, gif Marcellus åter lifvet. 
Mitt brottet var; må straffet mig bli gifvet. 
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Så ropar hon, och ej sig mäktig mer 
Hon dignar vid Gudinnans fötter ner. 
Då vaknar hon. — Den arma sofvit ut. 
Hon ensam är; med drömma är det slut. 


Upp far hon ifrån bädden med ett skrik, 
Och ser sig kring i hålan, som ett lik, 
Ur grafven kalladt upp till lif igen, 
Men som af verlden intet fattar än. 
Som hjulet rulla ses uti en ring, 
Så hvälfves hennes öga vildt omkring. 
För hennes blickar syner ännu stanna 
Och tätt och häftigt stryker hon sin panna, 
Som ville hon ur tankens dolda hem 
Begreppen mana fram och reda dem. 
De vilda blickar plötsligt stilla stå 
Och klarhet åter hennes sinnen få. 
Då, dödens fasa, hvarje hopp betagen, 
Afspeglar sig uti de bleka dragen. 
»Marcellus», suckar hon, »var det ditt blod 
Som uti drömmen för mitt öga stod? 
O, älskade, var det dig sjelf jag såg. 
Der sargad, mördad du på båren låg?» 
Vid det hon suckar, tanken vexlar åter. 
Från bädden far hon upp och snyftar, gråter, 
Men strax derefter stilla, stum, 
Hon vandrar rundt kring hålans trånga rum. 
Än står hon stilla, än sin hand hon sträcker 
Mot grottans hvalf och än med den hon täcker 
Sin bleka panna; bort från den hon slår 
Nu svallet af sitt rika, mörka hår. 
På lampan plötsligt hon med oro ser, 
Hur hennes låga mattas mer och mer. 
Förskräckt hon ilar hän till oljeskålen 
Och lifvar upp ur den den sjunkna strålen, 
Och lampan, hennes enda, sista vän, 
Nu klart och kraftigt flammar upp igen. 
Försänkt i tankar hon framför den står. 
Ju mera högt och kraftigt lågan slår 
Mot hvalfvet upp, ju mera klart hon skådar 
I hålan kring och mins hvad den bebådar, 
Dess mattare ses tärda lifvets strimma 
På hennes kind, ur hennes öga glimma, 
Dess mera hennes tanke sig förvirrar, 
Tills medvetslös hon blott framför sig stirrar. 
Då hör hon som ett ljud der ofvanpå. 
Som ville hålans tak man sönderslå. 
Och hon far upp, och ögat vändes hän 
Mot ljudet, som nu tystnat har igen. 


Nu. 


1877. 
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Hon lyss, men ingenting sig mera rörer, 


Hon ropar högt — sig sjelf hon endast hörer. 


Hon höjer rop på rop och skri på skri, 
Men ingen hjelpens stämma deruti 

Sig blandar. Intet svar från verldens röst, 
Ej ens en hviskning skänker henne tröst. 
Till sist i grafven här, vid dödens rand, 
Hon fattas utaf raseriets hand. 

Nu mot sig sjelf hon sin förtviflan vänder, 
Hon sliter håret af med fräcka händer, 
Kring hålan ilar hon med vilda språng 
Och sargar mjella barmen, gång på gång. 
Högt bröstet flög och ögat blixtar sände. 
Till slut sig sjelf, sin jemmer, sitt elände 
På hålans kalla golf hon slungar ner; 

Ej ljud, ej suck från henne höres mer. 


Ett ögonblick hon ligger der bedöfvad 

Och tyckes kraft och sans och lif beröfvad. 
Då far hon upp med vildt förvridna drag, 
Som flydde hon för Evmeniders slag; 
Ursinnigt hufvu't hon mot väggen slår 

Och blodet färgar panna, kind och hår. 

Så rasar hon, uti sitt vilda sinne, 

Tills hvarje äng dör med vare minne, 
Och mållös, sanslös, utan styrka mer 

Hon såsom död på bädden dignar ner. 


Hon svimmat hade; -— länge låg hon så 
Som död, men gnistan var ej släckt ändå. 
Hon vaknade och lifvets, verldens röst 
Gaf genljud än i hennes qvalda bröst. 
Ännu hon tankens vilda hunger närde 
Med denna sorg som lifvets saft förtärde. 
Än sjöd som uti lågor hennes blod, 

Än stel och som till is förbytt hon stod, 
Än hvilar hon på bädden tyst och stilla 
Och ymnigt tårar utför kinden trilla, 

Än stormar hon uti förtviflan kring 
Och fyller med sin jemmer hålans ring. 
Men ofta än för hennes sjuka sinne 
Marcellus står, ett älskadt, blodigt minne; 
För vålnaden hon öppnar då sin famn 
Och ropar högt den dyrkade vid namn. 
På bädden sist, af ångest tärd och vaka, 
Hon sjunker äl och döende tillbaka. 
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Så skredo dagarne — till sin natur 
För Fulvia lika; ty verldssolens ur, 
Hvars gyllne tafla tidens flygt oss visar 
Och ljusets upphof i sin vandring prisar, 
Det såg hon ej — nej, ingen stråles glans 
För henne här i djupa hålan fanns. 
Och verldens rika färgspel hon blott kände 
Af skenet som en dufven lampa sände. 
Och lifvets fullhet nu för henne låg, 
I brödets skifva, som hon för sig såg. 
Och sista echo't utaf verldens röst, 
Är blott den suck som går ur hennes bröst. 
Allt saknar hon, som menskan eljest fick 
Till tröst uti sin nöd: en själfull blick 
Från ett deltagande och ömsint hjerta, 
Ett fridens ord, som lindrar hvarje smärta, 
En trofast hand, en vän, som ej hörs klaga, 
Men gladt vill hälften utaf bördan draga. 
Hon var allena, djupt i grafven dold 
Med hoppet dödt — i lidelsernas våld, 
Med en förlorad lefnads sorgsna minne. 
En utdöd verld hon bar uti sitt sinne, 
Men än hon kände känslosvallets ström 
Igenombrusa minnets rika dröm 
Och döden makt på tankens lif förmena. 
Likväl: hon ensam var, hon var allena. 


Så skredo dagarne och plantan lik, 
Som nyss så frisk, så saftig, färgerik, 
Nu vissnar bort, beröfvad värme, ljus, 
Så vissnar hon, i grafvens trånga hus. 
Ack, barmens fullhet, kindens friska ros 
Vid suckar, tårar flydde de sin kos! 
Det svarta ögat med sin djupa blick 
Nu dunkelt brann, uti förvildadt skick, 
Och smärta lifvet med sin sköna form, 
Det böjdes djupt som liljan för en storm. 
Men allt som lifvets kraft hos Fulvia tärdes 
Försvann det bittra som af smärtan närdes; 
Och skeppet lik, som öfver hafvets spegel 
I hamnen halkar in med slappa segel, 
Så går för Fulvia lefnadsuret ner. 
Hon fram mot döden blickar, ej tillbaka mer. 


Och döden nalkas; längesen den föda 
Som domen unnat den för verlden döda 
Var slut, och oljans nästan sista droppe 
Med möda än höll lampans stråle oppe. 
Det midnatt var: den stilla timme, då 
Ur djupets svala bad ses Luna gå 
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Och Jupiter och Venus stiga båda 

I strålar ned från riken der de råda; 

De två det är, som uti menskans bröst 

Ge lif åt äran, lif åt kärleks röst, 

Kraft åt hvar själ, som ej är domnad vorden, 
Glans åt hvar blick uppå den vida jorden. 
Men under denna jord Vestalen låg 

Och tyst framför sig ifrån bädden såg. 

Nu ingen smärtans slitning mer ses stanna 
Bland dödens dunkla skrift på hennes panna. 
Och fromt och mildt i denna sista stund 
Var minens spel kring hennes bleka mund. 
Och en förklarad själ, som frigjord är, 

I ögats tårglans uppenbaras här. 

Hvar strid är slut, ty friden tryckte nyss 
På hennes läppar sin försoningskyss, 

Och medan munnen än så ljufligt ler 

Sjönk hvilan djupt på hennes lemmar ner. 
Der låg hon nu, i all sin bittra nöd, 

Ett fagert byte för en nära död. 

En älsklig blomma! — Stormen bräckte den, 
Men fastän bruten ljuft hon doftar än. 
Från hennes tinning nedflöt hårets ström, 
En bild utaf en mörk, försvunnen dröm, 
Och hennes händer som till bön sig knäppte 
Ännu i döden trösten icke släppte. 

Hon bad till Vesta: »O Gudinna, du 

Som i min sista nöd mig skådar nu, 
Förbarma dig, o låt mig målet hinna 

Då denna lampas eld jag än ser brinna. 

Låt mig i ljuset dö. Låt mig vid sans, 
Tills allt förmörkas, lifvas af din glans; 
Och som jag såg dig sjelf i aftonglöden, 
Låt din symbol mig skåda in i döden.» 


Och bönhörd blef hon. Lampans klara flamma 
Förblef, tills Fulvia slocknat, än densamma. 
Ja, högre än förut dess låga brann 
När sista afskedsblicken henne hann 
Från Fulvias öga; och hon skalf i hast 
Då detta svarta, klara öga brast. 
På hennes drag hon gjuter än sin glans 
Tills hvarje smärtans uttryck som der fanns 
Af döden mildrats; — blossar upp igen, 
Kring Fulvias läger klarar grafven än, 
Bestrålar fullt dess fägrings tärda skatt..... 
Sen slocknar hon, och allt omkring blir natt. — 


NILS ÅRFVIDSSON. 
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Om det aristokratiska samhälls-elementet inom 
svenska folket. 


IT; 


Sveriges ofrälse samhällsklasser voro de, som vid nämnda tid, 
omkring 1654, blefvo af den nya riddarhus-institutionens utsträck- 
ning först och mest hotade. Deras ovilja fick ökad styrka också 
deraf, att genom de under och efter Gustaf Adolfs tid förbättrade 
läroverken hade medelklassen erhållit en ojemnförligt bättre under- 
visning än förut och ett kunskapsförråd, som var nästan lika stort 
med det, som dittills endast den förmögnare frälsemannen mägtat 
gifva sina söner. Härigenom försvann den öfverlägsenhet i kunska- 
per och bildning, som förut tycktes berättiga till anspråk på öfver- 
lägsenhet i samhällsställning. Genom dessa nya läroverk fingo dess- 
utom medelklassens söner mer allmänt göra bekantskap med Livius, 
Sallustius och flere forntidens författare och genom dem med striden 
mellan Roms plebejer och patricier, hvilka exempel i förening med 
det i Sverge just nu införda onaturliga patriciatet uppmanade till 
efterföljd. Det var presterna, som mest begagnade dessa skolor och 
mest genomträngdes och lifvades af nämnde plebejska opposition. 
Det var ock detta stånd, som ställde sig i spetsen för de häftiga 
anfall, som på 1640-talet och i synnerhet 1650 gjordes mot det ho- 
tande adelsväldet. 

Ofrälse ståndens missnöje var af två slag, politiskt och ekono- 
miskt. Det förra rigtadt mot adelskapets nya och uteslutande på 
börd grundade politiska anspråk; — det sednare mot den stora till- 
växten i ståndets mer eller mindre skattefria gods, hvilken hade 
till följd, att bördorna mäste falla så mycket tyngre på de andra 
undersätarne. Det var mot denna ekonomiska sida, som ofrälse- 
ståndens första anfall rigtades, och en reduktion af bortlemnade 
kronogods och skatteräntor blef dess lösen och stridsrop. Vid riks- 
dagen 1650 gynnade Kristina till viss grad dessa anspråk och skräm- 
de derigenom den gamla aristokratien, hvilken ville hejda det för- 
derfliga sjelfsvåldet i hennes egen regering. Men sedan detta mål 
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vunnits, öfvergaf hon ofrälsestånden och vände sig åter till adeln 
samt utfärdade 1651 de höga grefveprivilegierna och tillät sig att, 
tvärt emot ofrälseståndens år 1650 ifrigt uttalade önskningar, också 
sedermera i lika, ja ökad mängd utdela adliga värdigheter samt 
bortskänka kronogods och skatteräntor. Vid Karl Gustafs uppsti- 
gande på tronen ville ofrälsestånden anställa en mera djupt gående 
reduktion. Men nämnde konung hjelpte adeln att genomdrifva den 
lindrigare fjerdepartsräfsten och lät snart äfven denna nästan helt 
och hållet afstanna. Sålunda lemnade utan stöd af konungamagten, 
förmådde ej ofrälsestånden att till den nya missbildningens afskaf- 
fande eller förminskande någonting hufvudsakligt uträtta; och na- 
turligtvis än mindre under den efter 1660 kommande förmyndare- 
styrelsen. Men under denna sednare framträdde mot nyadeln en 
annan opposition, näml. uppifrån, från ättlingarna af den gamla 
odalmanna-aristokratien, hvilken numera på sätt och vis represente- 
rades af grefve- och friherreklasserna. Vanligtvis med tre till fyra 
hundraåriga minnen af magt, rikedom och anseende, hyste dessa 
slägter föga aktning och föga välvilja för den knappt en slägtled 
samla nyadeln. Denna, en skapelse af kunglig nåd, var jemnförel- 
sevis allt för fattig och beroende att kunna göra sig gällande som en 
verklig aristokrati; men hyste det oaktadt anspråk på alla en sädans 
rättigheter, anspråk på full jemnlikhet med den gamla högadeln. 
Denna sednare deremot ville ej rigtigt vidkännas ett dylikt kamrat- 
skap och ville ej heller åt sådana nykomlingar tillerkänna något 
större aristokratiskt inflytande på styrelsen, icke ens något tillträde 
till statens vigtigaste ämbeten. Dess beteende härutinnan tecknas 
vanligtvis som en verkan af stolthet och öfvermod, hvilket väl också 
ofta var händelsen. Men åtgerden torde ock hafva kommit från en 
mer eller mindre outredd känsla deraf, att riddarhusets tredje klass 
var i allmänhet mindre egnad att uppfylla den: plats och utföra 
det värf, som åligger aristokratien att intaga och utföra, i så- 
dana samhällen, som antaga bördsaristokrati vara en vigtig och 
oumbärlig beståndsdel. Men denna den gamla aristokratiens oppo- 
sition mot sina nya kamrater på riddarhuset hann icke antaga någon 
bestämd form eller medföra någon verklig förändring, innan hvarje 
dylikt sträfvande blef genom Karl 11:s statshvälfning afbrutet. 
Uppretad genom  högadelns stolthet och motstånd, kastade sig 
riddarhusets tredje klass på konungens sida för att med tillhjelp 
af ofrälsestånden understödja den förnämligast mot högadeln rigtade 
reduktionen af 1680. Knappt var likväl denna genomdrifven, förr 
än ofrälsestånden vände sig mot nyssnämnde sin adliga bundsför- 
vandt och hjelpte konungen att genomdrifva reduktionerna af 1682 
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och 1686, hvilka bortsopade också största delen af den yngre adelns 
tillgångar. Derigenom hade ofrälseståndens ekonomiska opposition 
mot dåtidens riddarhusadel vunnit en stor seger, och med undantag 
af några jemnförelsevis få slägter hade riddarhusets alla klasser 
blifvit beröfvade den öfverlägsenhet i förmögenhet, hvar och en på 
sin plats innehaft. Ifrån att vara ett slags odalmannaklass, sjelf- 
ständig och mägtig genom egna arfvegods och erhållna kronogods, 
hade nästan hela ståndet numera blifvit förvandladt till en beroende 
tjenstemannaklass, hvilken icke hade för sina anspråk annan grund 
än blotta börden, och för sin bergning ingen annan utsigt än ämbets- 
mannabanan. WNåledes 1 det mesta beroende af gunst och befordran, 
var den ej längre serdeles farlig för monarkismen. Envåldskonun- 
garna, Karlarna den elfte och tolfte, läto den ock behålla orubbade 
qvar både dess skenaristokratiska värdighet och dess anti-aristokra- 
tiska talrikhet. De ökade t. o. m. denna sednare ända derhän, att 
vid Karl 12:s död steg antalet af med adliga värdigheter benådade 
slägter till nära 1,800. Ungefär hundra år förut hade det varit 
blott 133. N 

En stor och troligtvis största delen af denna riddarhus-befolk- 
ning bestod, i synnerhet då och efter det långa utarmande kriget, 
af fattiga, föga kunniga personer. Det var dock detta flertal, som 
1719 lyckades att till sin fördel afskaffa klassomröstningen på rid- 
darhuset. Genom nu i stället antagen omröstning per capita för- 
svann sista lemningen af odalmanna-aristokratiens magt och före- 
träden, och i deras ställe framträdde mer och mer allrådande besagde 
nyadel, förnämligast representerad af riddarhusets tredje klass, så- 
dan vi den beskrifvit. 

Men ät en dylik församling ville ofrälsemännen icke tillerkänna 
någon öfverlägsenhet och således ej heller några aristokratiska före- 
träden. När den likväl med anspråk på sadana framträdde, uppstod 
mellan frälse och ofrälse den häftiga strid, som utmärkte åren 1719— 
1723. Härvid bör ingalunda förbises ett ganska vigtigt förhållande. 
Nyssnämnde ståndsstrid, liksom flere den tidens företeelser i vår 
historia, var en följd, icke blott af ofvannämnde inre förhållanden, 
utan ock af den tidsanda, som började bemägtiga sig allmänna 
tänkesättet. Mot förra århundradets slut hade nämligen Locke m. 
fl. utvecklat sina ryktbara läror om politisk frihet och jerinlikhet, 
hvilka sedermera i vexlande former gjorde sig gällande inom den 
europeiska bildningen och äfven inom vårt fädernesland. Man igen- 
känner deras verkningar i den mer eller mindre berättigade strid 
för frihet och oberoende, som på flere olika orader inom värt sam- 
hälle just då öppnades och utkämpades; t. ex. i det fria statsskic- 
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kets införande 1719 i st. £. enväldet, det var folkets frihetsstrid 
mot suveräniteten; — i tredje riddarhusklassens mot de två högre, 
det var nyadelns frihetsstrid mot högadelns förmynderskap; — i 
pietismens mot ortodoxien, det| var det religiösa samvetets frihets- 
strid mot statskyrkan; — samt i ofrälsemännens nyss omtalade an- 
grepp, hvilket var demokratiens frihetskamp mot all slags bördsadel. 
Den sistnämnde striden blef 1723 afslutad medelst ett stillestånd, 
som varade till 1765, ehuru ofta nog afbrutet af smärre skär- 
mytslingar, vid hvilka det nästan alltid var adeln, som måste gifva 
efter. Att helt och hållet besegra och afskaffa detta stånd, sådant 
det då förefanns, önskades väl af mänga, men lät sig ingalunda 
göra. Ofrälsemännen, 1 synnerhet borgare och än mer bönder, voro. 
dertill då liksom vid stormlöpningen 1650 alltför okunniga och 
svaga; bördsadeln deremot, oaktadt institutionens fel ännu allt för 
stark, allt för öfverlägsen, — också genom sina stora dels medfödda, 
dels adopterade personligheter, Arvid Horn, Sven Lagerberg, Gustaf 
Bonde, Samuel Åkerhjelm, Gyllenborgarne, Tessinerna, Höpken och 
Ehrensvärd, mot hvilka ofrälsestånden icke hade några på längt när 
jemnförliga män att i tillräckligt antal uppställa. En annan orsak 
är att söka hos presteständet. Detta hade både på 1640-talet och 
och i frihetstidens början ställt sig på ofrälseståndens sida, men lät 
båda gångarna förmå sig till tystnad och eftergift, sedan det sjelft 
erhållit serskilda privilegier, första gången af 1647 och 1650 och 
andra gången af 1723. Dertill kom slutligen den tacksamhet, hvarje 
redlig frihetsvän måste hysa för det mod, hvarmed adeln ofta upp- 
trädt till försvar för den medborgerliga friheten. Dess förtjenst och 
ära härutinnan blefvo ock af många erkända. Det var, sade Fri- 
etzcky, det var hos adeln, som 1680 frihetskänslan sist utslocknade 
och 1719 först återupptändes, och detta stånd har hedern af att vara 
frihetens försvar och återupprättare. Ett närmare studium af våra 
riksdagar visar ock, att de flesta der genomförda förvaltnings- och 
samhällsförbättringar hafva utgått från adeln, från dess varma fo- 
sterlandskärlek och högre insigter. ' Att bördsadeln icke 1719— 
1771 kunde afskaffas, var likväl en följd icke blott af dessa per- 
sonliga utan ock af en annan mer djupt liggande orsak. Ingen fri 
stat kan i längden ega bestånd utan något slags aristokrati. Då- 
tidens svenska folk mägtade icke uppsätta någon ny och naturligare 
sådan, och måste följaktligen tills vidare åtnöjas med dess dåva- 
rande form. ; 


' Se adelns protokoll samt Anteckningar om Ståndsriksdagarna 1809—1865 
af —Ilm—. 


100 


Ståndets skarpsyntare medlemmar insägo likväl, att dess till- 
varo och rättigheter numera icke hade någon annan grund än den 
dubbla slumpen af börd och förstfödsel, och de ville fördenskull åt 
institutionen gifva en mer verkligt aristokratisk hållning; nämligen 
den andliga, den moraliska, som hvilar på personlig förtjenst och 
förtroende. Liksom ofta förut, så framkom äfven under frihetstiden 
det förslag, att adeln borde representeras icke af slägternas hufvud- 
män utan af valda ombud. Men denna åsigt blef då liksom seder- 
mera af ätternas hufvudmän förkastad. 

Hvad under en stor del af frihetstiden och i strid mot dess 
jemnlikhetsgrundsats bidrog till bördsadelns upprätthållande, var, 
utom förut uppräknade orsaker, också det förbund, som under åren 
1724—1762 nästan oafbrutet fortfor mellan riddarhuset och bor- 
gareständet. Det knöts och sammanhölls till ej ringa del genom 
de fördelar, som den med riddarhusets flertal nära förbundna Hatt- 
regeringen förskaffade åt Stockholms borgerskap och åt några dess 
inflytelserikaste medlemmar, hvilka lyckades bemägtiga sig och bi- 
behålla ledningen af hela borgareståndet. Men slutligen förmådde 
landsortsstädernas ombud att i fråga om såväl handelsrörelse som 
riksdagspolitik afkasta Stockholms förmynderskap, och 1762 och än 
mer 1765 gick borgareståndets flertal öfver från adeln och till prest- 
och bondeständen. Alla tre i förening började derefter mot riddar- 
huset anställa en stormlöpning af samma art och med samma ifver 
som under frihetstidens fyra första år. Anfallet var nu så mycket 
farligare, som lärorna om jemnlikhet i lagliga rättigheter blifvit af 
den allmänna europeiska bildningen utvecklade med än mer styrka 
och klarhet, och omfattade med än mer värma. Också i Sverge 
blef detta händelsen, och så mycket mer, som dessa läror öfverens- 
stämde med grundtanken i landets fria statsskick och med de käns- 
lor, som hos ofrälsestånden framkallades genom riddarhusets höga 
anspråk. Som genljud från utlandet framkommo också här ett stort 
antal ströskrifter, fulla af demokratisk polemik. Enligt vanan vid 
tillämnade statshvälfningar, blefvo äfven då, liksom sedermera 1840— 
1865, på adeln och dess förra historia en mängd stundom oförtjenta 
anklagelser kastade i afsigt att derigenom skaffa sig så mycket mera 
skäl till hela institutionens afskaffande. ' Men derjemnte låg det 
mycken rättvisa till grund för ofrälseståndens påståenden. Märkvär- 
digt ehuru föga kändt är, att flere adelns utmärktaste personligheter 
och det inom båda partierna, en Axel Fersen, Karl Sparre, Essen, 


! Lektor Eberhardt var då för tiden med sin Frälseståndets historia förnämsta 
talemannen för denna polemik. 
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Frietzeky och Rudbeck m. fl., de förra den: högra, de sednare den 
venstra centern, ofta rådde adeln till medlande eftergifter. Än 
märkvärdigare är dock, att, ehuru Mössorna gingo de adliga privi- 
legierna nära på lifvet, högst märkvärdigt är dock — upprepa vi — 
att det oaktadt nära halfva riddarhuset gång på gång förenade sig 
med dessa Mössor, liksom öfvertygadt om billigheten i deras an- 
spräk. Det ser i sanning ut, som adeln 1772, drifven af rätts- 
känsla, många kanske ock af räddhåga, varit på väg att bevilja 
eftergifter, icke ända derhän som 1865, dock betydliga nog. Det 
tyckes åtminstone icke hafva varit omöjligt att då, liksom 1723, 
astadkomma en för tillfället billig sammanjemnkning, ett stillestånd, 
under hvilket svenska folket fått hvila ut och mogna till ytterligare 
framsteg på samhällsförbättringarnas bana. Men på riddarhuset 
uppstodo då nägra konungens anhängare J. M. Sprengporten, Fre- 
drik Horn, Per Lilliehorn m. £. och afrådde med yttersta häftighet 
hvarje eftergift, och vunno flertalet för denna åsigt. En sådan rid- 
darhusets omedgörlighet å ena, samt ofrälseständens obetänkta och 
hejdlösa framfart å andra sidan omöjliggjorde all försoning och 
möjliggjorde i stället 1772 års statshvälfning;' ty en stor, ja största 
delen af riddarhusets medlemmar blef slutligen lockad eller skrämd 
att ställa sig på konungens och revolutionens sida. Frihetens miss- 
bruk medförde som vanligt frihetens förlust. 


Genom nämnde statshvälfning blef emellertid adelns sociala 
ställning räddad t. o. m. i viss mån förbättrad. Gustaf den tredje 
stadfäste nämligen ståndets fordna företrädesrätt till riksrådsäm- 
betet och gynnade i början dess medlemmar genom befordringar, 
utmärkelser och personliga företräden både i stats- och umgänges- 
lifvet. År 1778 återinförde han ock på riddarhuset den för högre 
adel gynnande klassomröstningen. Men hans åtgerder åsyftade inga- 
lunda att till nytt lif återuppväcka den gamla sjelfständiga aristo- 
kratien, utan fast mer att åt sitt hof, sin omgifning, sina ämbets- 
män gifva mer glans och anseende, och tillika att i dessa privi- 
legierade samhällsklasser skaffa konungamagten ett stöd mot de på 
en gång demokratiska och republikanska läror, som då för tiden 
mer och mer gjorde sig gällande. . 

Sverges dåvarande bördsadel hade väl af sjelfbevarelsedrift böjt 
sig för och 'understödt 1772 års revolution. Den ville dock inga- 
lunda låta Gustaf den tredjes smekningar förmå sig att nedstiga 


" Se utförligare härom Fryxells berättelser, 42 delen. 
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till rolen af en hofdekoration, som saknade politisk sjelfständighet 
och vigt. När hans styrelse började antaga en betänklig karakter, 
vaknade inom riddarhuset tanken på ståndets fordna egenskap af 
en odalmanna-aristokrati och på dess deraf föranledda pligt att så- 
som rikets främsta stånd också främst uppträda i striden för svenska 
folkets frihet och välfärd; och detta gjorde den äfven under ledning 
af Axel Fersen, Karl de Geer, Frietzecky m. £. Allmänt bekanta 
äro de följande olyckliga brytningarna, de ömsesidiga felen, de 
ömsesidiga brotten, men ock det ärorika sätt, hvarpå adeln 1789 
kämpade för sanning, frihet och rätt. Under den derefter kom- 
mande enväldstiden måste naturligtvis de gamla ståndstvisterna 
iakttaga tystnad. Men knappt var friheten 1809 återvunnen, förr 
än ofrälseståndens 1772 afbrutna strid mot riddarhuset återupptogs. 
Adeln hade likväl den tiden för sig de friska och ärorika minnena 
af frihetsförsvaret 1789 och af rikets räddning 1809, hvarförutan 
den frivilligt medgaf en icke obetydlig inskränkning i sina privile- 
gier samt utvecklade på riksdagarna mycken och fosterländsk verk- 
samhet. Derföre och af fruktan för en möjlig reaktion ingicks åter 
ett stillestånd, i hvilket båda parterna nöjde sig med den status 
quo, de sista eftergifterna stadgat. Till bördsadelns upprätthållande 
bidrog sedermera ett tämligen starkt vindkast inom den allmänna. 
opinionen; ett vindkast i alldeles motsatt rigtning mot förut. Upp- 
skrämda af franska revolutionens öfverdrifter och ohyggligheter, 
började många att med fruktan och ovilja betrakta de nyss förut 
älskade lärorna om frihet och jemnlikhet och att numera söka sam- 
hällets räddning genom äterupptagande af förut hatade eller för- 
aktade institutioner, och bland dessa ocksa den af fixerad bördsadel. 
Denna nya tidsanda, denna reaktionära ultraism gjorde sig gällande 
inom en stor del af den europeiska bildningen, och äfven vid en 
bland våra högskolor under ären 1810—1837. Följden var, att 
jemnte flere andra reaktionära grundsatser äfven den om börds- 
adelns oumbärlighet blef hyllad och försvarad af flere framstående 
snillen, och i deras spår af en stor mängd personer, som under 
samma tid vid besagda lärosäte erhöllo sin bildning. Men de 
förra frihetslärorna hade derunder aldrig kunnat fullkomligen ned- 
tystas, och just genom häftigheten af de reaktionära ropen blefvo 
andra sidans män uppmanade till förnyad och ökad verksamhet, 
hvilken ock hade till följd, att dess åsigter slutligen gjorde sig gäl- 
lande inom landets flesta samhällsklasser. ' Vi minnas, huru vid 


' Se utförligare härom Fryxells Bidrag till svenska litteraturens historia, häf- 
tena 6—7. 
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frihetstidens slut nära hälften af riddarhuset, hänförd af sakens 
rättvisa, var färdig till några eftergifter åt ofrälsestånden. Under 
tiden af 1830—1860-talet gick det på samma sätt, och slutföljden 
blef 1865 års representationsförändring. Genom densamma hade 
ändtligen efter mer än 200 års strider svenska samhället hunnit 
befria sig från också den politiska beståndsdelen af den antiaristo- 
kratiska aristokrati, som på ett så besynnerligt och brådstörtadt 
sätt hade under den korta tiden mellan 1626—1654 blifvit grundlagd. 

Låätom oss med en återblick betrakta de mindre lyckliga följder, 
den efter 1626 utbildade och mer och mer missbildade institutio- 
nen medfört. 

Orättvisan i lag alstrade som vanligt orättvisa i begrepp; näm- 
ligen den föreställningen, att anspråk, som äro grundade på yttre 
lag, äro det ock på inre rättvisa. Följden blef ofta nog hos de 
gynnade sambhällsklasserna förblindadt öfvermod och hos de föro- 
rättade antingen den tanklöse slafvens blinda undergifvenhet, såsom 
det gick i Polen; eller ock den tänkande mannens ovilja och för- 
bittring, såsom det gick i Sverge. Förut hade i vårt land lägre 
klassers ovilja emot högre varit den, som i alla tider förefunnits 
och kommer att förefinnas bland de fattige mot den rike, bland de 
svaga mot den mägtige, bland arbetstagare mot arbetsgifvare o. s. v. 
Genom nyadelns utomordentliga tillväxt i antal och privilegier un- 
der och efter Kristinas tid föranleddes här i Sverge ett nytt uppre- 
tande element, nämligen harmen mot den lag, som ville rättfärdiga 
och föreviga företräden, som i sig sjelfva voro orättvisa. Häruti 
torde man finna orsaken, till den egna företeelsen, att, ehuru ari- 
stokratien har 1 Sverge varit mer välgörande och mindre förtryc- 
kande än i många andra länder, har den likväl både i det verkliga 
lifvet och i historisk häfdateckning blifvit föremål för serdeles häf- 
tig förbittring. Det torde ej kunna nekas, att besagde institution 
har, icke blott genom sin onaturliga utsträckning och sitt utöfvade 
förtryck, utan äfven och kanske i än högre grad genom den grund- 
sats, som skulle densamma rättfärdiga, föranledt en fortgående och 
mycket störande strid. Orättvisan 1 sjelfva grundsatsen för vär 
riddarhus-aristokrati har ofta retat de utanför stående till orättvisa 
aristokratfördömelser ocksa mot dess medlemmar. 

Detta har också medfört oroande skakningar och förändringar 
inom sjelfva samhällsskicket. Missnöjet och misstroendet stånden 
emellan har oupphörligen fortlefvat, aggande och retande, och har 
derigenom föranledt osäkerhet i många företag, vantrefnad med det 
närvarande och längtan efter förändringar. Dessa känslor hafva 
ock allt sedan Kristinas tid varit mer än förut ett framstående 
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drag i den allmänna sinnesstämningen inom vårt fädernesland. Vi 
nämnde längtan efter förändringar. Före Kristinas tid hade Sverge 
haft jemnförelsevis blott få mera djupt gående revolutioner i det 
inre statsskicket; på de sedermera förflutna 200 åren deremot ej 
mindre än 6 större eller mindre sådana, nämligen af 1680, 1719 
1772, 1789, 1809 och 1865, hvardera åtföljd af sin oro, sina skak- 
ningar. Det torde ej kunna nekas, att den nyadliga institutionen 
och dess missbruk varit en mycket bidragande orsak till vantrefna- 
den, till oron och till de täta förändringarna. 

Den har äfven på behandlingen af vår historia haft en störande 
inverkan. På 1600-talet visade sig nägra tecken till en häfdateck- 
ning, en litteratur, som hyllande bördsadelns grundsats, framställde 
dess medlemmar såsom de der genom både lag och börd verkligen 
stodo och borde stå högt öfver ofrälsemännen. Från denna histo- 
riens aristokratiska orättvisa gick man sedermera öfver till en annan, 
en demokratisk. Öviljan mot ny-adelns institution öfverflyttades på 
dess medlemmar, hvarjemnte man för att få ökade anledningar att 
afskaffa den förra nu, omkring 1840, alldeles som omkring 1770, 
kastade på hela vår aristokrati en mängd anklagelser, förtjenta och 
- oförtjenta om hvarandra. 

En annan vigtig följd må ej heller förbises. Den efter 1626 
uppkomna ny-adeln hängde sig på och betungade den gamla odal- 
mannar-aristokratien och hakade sig snart vid densamma så fast, att 
de ej mer kunde åtskiljas. Följden blef, att när ny-adeln slutligen 
1865 föll, drog den med sig också återstoden af den gamla odalmanna- 
aristokratien; den af hvilken man någon gång velat och möjligtvis 
kunnat bilda en bördsaristokrati, liknande den engelska. Att upp- 
komsten af en sådan blef genom ny-adelns tillkomst omöjliggjord, 
är en olycka i deras ögon, som anse en stark och oberoende börds- 
aristokrati vara för hvarje stat nyttig, välgörande, oumbärlig. Men 
att detta omöjliggörande å andra sidan möjliggjort 18653 ars infö- 
rande af en rörlig aristokrati, en första kammare, som hvilar icke på 
börd utan på personlig förmåga och på personligt förtroende, för- 
värfvadt inom samhällets kunnigare och förmögnare klasser, — detta 
är i mångas ögon en opåräknad men lycklig följd af den i andra 
fall mindre lyckliga nyadels-institutionen. 

Utom nu uppräknade följder af sjelfva grundsatsen, har be- 
mälte institution också 1 enskilda fall medfört flere sådana och dem 
ganska vigtiga; t. ex. när den under Kristinas tid genom sina behof 
och anspråk, lockande och pockande, bidrog till det oerhörda bort- 
slösandet af kronans tillgångar; under Karl den elfte till enväldets 
införande; under frihetstiden till Mösspartiets störtande 1739, till 
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finska kriget 1741 och i allmänhet till flere bland Hattpartiets skad- 
liga åtgerder. 

Att den, oaktadt fel både i grundsats och tillämpning, kunnat 
så länge bibehålla sig, kom af det redan anmärkta förhållandet, 
att ingen fri stat kan länge ega bestånd utan en aristokrati, som 
ledande går i spetsen för massorna; och att det land, som ej för- 
mår skaffa sig någon bättre sådan, måste åtnöjas äfven med en 
felaktig. En annan orsak är att söka i den ädla anda, som lifvat 
och ledt en stor mängd af ifrågavarande stånds medlemmar. På 
alla banorna af samhällets framåatgående till yttre och inre frihet, 
till upplysning, till ordning, till välstånd hafva ur den i sig sjelf 
felaktiga institutionen dock framgått en stor skara män, som icke 
blott höljt sig sjelfva med ära, utan ock beredt ära och välstånd 
ät sitt folk, sitt fädernesland, t. o. m. åt sjelfva institutionen. De 
hafva derigenom visat, huru en ädel anda hos personerna kan till 
någon tid upprätthålla en felaktig lagstiftning samt förminska den 
origtiga grundsatsens menliga följder. Att dessa likväl icke kunde 
fullkomligen afböjas, har här ofvan blifvit ådagalagdt, och ådaga- 
lägges ytterligare genom den långa listan öfver de orättvisor, det 
öfvermod och förtryck, hvartill många medlemmar af besagde sam- 
hällsklass läto sig förledas, mången gång just af den orättvisa, som 
låg i grundsatsen. Dessa olyckliga följder hafva dock blifvit så ofta 
och utförligen beskrifna, att de här icke behöfva upprepas, icke 
ens för att rättfärdiga den nu skedda förändringen. Den tid borde 
väl och torde väl vara kommen, då något hvar kan öppet erkänna, 
det nämnde institution var felaktig och behöfde mot en bättre ut- 
bytas. Men detta medgifvet, torde man ock böra erkänna, att, då 
en så felaktig institution blifvit en gång införd och till så orimlig 
höjd uppdrifven, har det varit en serdeles lycka för fäderneslandet 
och en ej ringa heder för det gynnade ståndets medlemmar, att den 
icke medfört än skadligare följder; — likaså, att detta stånd har 
mången gång till försvar för hela svenska folkets upplysning och 
frihet användt den magt, statsförfattningen medgifvit; — likaså att 
många dess medlemmar, erkännande orättvisan i sina privilegier, 
hafva sjelfva mer eller mindre frivilligt dels sökt sådana afskaffa, 
dels verkligen och steg för steg dem afskaffat; t. ex. mindre efter- 
gifter att förtiga, uppträdena 1680, 1771 och 1809; — och slutligen, 
att den till grunden gående förändringen 1865 kunnat utan svårare 
strid genomföras. Dessa rätts- och fosterlands-kärlekens segrar öfver 
ensidighet och ståndsegennytta, månne de ej i glans uppnå t. o. m. 
öfverträffa de på stridens fält utkämpade? Sannerligen! Det är i båda 
hänseenden, som svenska riddarhuset bär den ärofulla inskriften: 

Claris majorum exemplis. 
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Slutföljden af nu i korthet beskrifna vexlingar har emellertid 
blifvit, att liksom forntidens så hafva ock nutidens jarla-ätter poli- 
tiskt sammansmält med karla-ätterna, och att Sverge år 1865 åter- 
kommit till en representation, hvilken enklare och rättvisare än sin 
närmaste föregångare, också har genom sina två kamrar ej ringa 
likhet med landets första formliga författning. 

Oaktadt denna likhet förefinnes dock en ganska vigtig åtskilnad. 
När 1300-talets frälsemän voro genom sin förmögenhet och sin rust- 
tjenst i viss mån sjelfskrifna riksdagsmän, så äro numera den för- 
mögnare klassens medlemmar endast berättigade att dertill välja 
och väljas. Likasom börden så gifver ej heller förmögenheten nu- 
mera någon sjelfskrifvenhet. Efter att hafva med vexlande fram- 
gang kämpat om öfverväldet, hafva båda nödgats gifva vika för en 
ny grundsats, hemtad icke från några sådana yttre egenskaper, 
utan från de inre af personlig förmåga, personligt värde och för- 
troende. Förändringen är af stor vigt. 

Hvarje stat fordrar för sin trefnad en institution, som försäkrar 
samhället om den oberäkneligt stora fördelen, att dess kunnigaste, 
ädlaste och visaste medlemmar, den inre, den egentliga aristokra- 
tien, får tillfälle att på ledningen af statens angelägenheter utöfva 
vederbörligt inflytande. Men hur skall denna inre aristokrati ut- 
finnas, hur i bestämda former framdragas och göras gällande? 
Detta är frågan, är svårigheten. Flere isynnerhet Österns folk 
hafva sökt fästa den vid serskilda för sådant ändamål bildade ka- 
ster eller klasser; hvilka försök likväl befunnits mycket otillfreds- 
ställande. De europeiska staterna hafva till frågans lösande icke 
känt bättre medel än att antaga den inre aristokratien vara mer 
eller mindre fästad vid någon bland de yttre egenskaperna af för- 
mögenhet eller börd; troligen af det skäl, att begge dessa egenska- 
per borde hvar på sitt sätt gifva tillfälle till bättre uppfostran, 
större kunskaper, vidsträcktare åsigter. Men med klarnande be- 
grepp och redigare uppfattning hafva dock sednare tiders tänkare 

-begynt antaga möjligheten af ett än mer ändamålsenligt sätt att 
utfinna den inre, den verkliga aristokratien; nämligen genom att 
som bevis på dess tillvaro antaga icke som hittills börd eller för- 
mögenhet, utan egenskaperna af förvärfvadt och stadgadt medbor- 
gerligt förtroende. Det torde ej kunna nekas, att denna uppfatt- 
ning är mera hög, ädel och sann än de förra, och att den följakt- 
ligen skall både göra sig gällande och medföra stora fördelar. Ju 
renare och sannare den inre aristokratien framträder, desto lättare 
och fullständigare skall den fullgöra sitt vigtiga uppdrag, och 
desto mindre skall den väcka hos demokratien det motstånd och 
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hat, som hittills så ofta stört staternas lugn och trefnad. Det är 
denna stora och vigtiga åsigt, som vårt fädernesland har genom 
representations-förändringen 1865 sökt göra gällande. Det har dy- 
medelst tagit ett jettesteg framåt på reformernas bana. Hvarje 
svensk man må dervid med tillfredsställelse erinra sig, att vi också 
tillförene gått om ej i spetsen dock åtminstone i jemnbredd med 
Europas friare folk. Värt statsskick enligt 1634 års regeringsform 
med 1660 års additament var på sin tid och genom den delaktighet 
i landets styrelse, som tillerkändes både åt aristokrati och demo- 
krati, föremål för beröm af de tänkare, som lefde i mer eller min- 
dre despotiskt styrda stater, sådana de flesta då för tiden voro. 
Detta på 1600-talet. Sak samma på 1700-talet med frihetstidens 
regeringsform. Värdet af detta försök till en konstitutionel stats- 
författning har af utländska tänkare blifvit erkändt. Genom vår 
sista representationsförändring har Sverge också på adertonhundra- 
talet framträdt i första ledet af verldens fria folk; — och det har 
till sin evärdliga ära genomfört den stora förändringen frivilligt 
och utan någon väldsam revolution. 

Ofvannämnde tre författningar stå i märkvärdigt sammanhang 
med den grad af upplysning och kunskaper, de olika samhälls- 
klasserna vid olika tider innehaft. Svenska folkets medborgerliga 
frihet har i styrka och utbredning växt med och genom det växande 
ljuset. Den hvilade enligt statsskicket 1634 (fast ej i bokstaf dock 
i verklighet) förnämligast på adeln, hvilken då för tiden stod i 
kunskaper och politisk bildning högt öfver de andra samhällsklas- 
serna; — enligt frihetstidens statsskick derjemnte på prest- och 
borgarestånden, hvilka, i synnerhet det förstnämnda, hade genom 
1600-talets nya skolor och gymnasier vunnit en kunskapshöjd, jemn- 
förlig med den, dåvarande adel innehade. Enligt statsskicket af 
1865 hvilar den mest på vår jordegande samhällsklass; hvars fler- 
tal genom folkskolornas jetteframsteg vunnit ett kunskapsförråd, 
redan jemnförligt med hvad fertalet af de högre stånden fordom 
erhöllo. Dessas vetande bestod till det mesta i språk-kunskaper, 
hvilka såsom då för tiden enda medlet till verkligt vetande, till 
sakkunskap, voro alldeles oumbärliga; ty nästan alla vetenskap- 
ligare arbeten voro skrifna på främmande språk. Dåtidens bildning 
hann dock hos mängden sällan längre än till inhemtande af medlet, 
språkkunskapen, sällan till målet, sakkunskapen. Numera finnas 
alla vetenskaper behandlade på vårt modersmål, och hela svenska 
allmänheten kan genast skrida till inhemtande af sakkunskaperna, 
utan att som fordom behöfva använda många är för att inlära 
några dertill som medel nödiga främmande språk. Författaren af 
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dessa rader minnes ganska väl, huru omkring 1813 de flesta från 
gymnasium afgaende lärjungar hade af sakkunskaper snarare ett 
mindre än större förråd än det, som nu inhemtas af lärjungarna 
i våra bättre och väl skötta folkskolor. Framstegen i vitter bild- 
ning äro eller blifva snart lika stora. För 60 år tillbaka med- 
delades i skolor och gymnasier ingen annan vitterhet än den ro- 
merska; och allmogen, som saknade kunskap i främmande språk, 
måste sakna all rikare vitter läsning och således äfven den bildning 
och förädling, en sådan medför. Och nu! Sverge har på sednaste 
tiderna fått en vitterhet, som i värde icke blott täflar med utan 
ock i många fall öfverträffar den romerska. Påståendet synes vå- 
gadt; men låtom oss se till! Jemnför Horatii hymner med Wallins, 
Franzéns och Geijers psalmer! Jemnför Horatii och Övidii m. £. 
bacchanaliska, erotiska och epikureiska sånger med Kellgrens, Fran- 
zéns, Valerii och Wennerbergs! Jemnför Horatii »Carmen seculare» 
med våra patriotiska dikter, Tegnérs »Svea» och Runebergs »Vaärt 
land»; jemnför Virgilii och Övidii större arbeten med dem af Tegnér 
och Runeberg! Jemnför dem — och vår fasta öfvertygelse är, att 
nämnde svenska dikter äro i estetiskt hänseende lika sköna och form- 
fulländade som de romerska, och dem mycket öfverlägsna 1 afseende 
på innehållets renhet och ädelhet! Ställ bredvid hvarandra en så 
kallad klassiskt lärd man, som känner den latinska vitterheten, den 


och ingen annan — och mot honom en man af folket, som icke 
känner några främmande språk, men deremot ganska väl våra sven- 
ska skalders mästerverk! — Hvilkendera har den djupaste, varmaste 


både mest sanna och förädlande estetiska bildningen? Hvilkenderas 
själ och hjerta har fatt den högsta lyftningen? Vi tveka ej att säga: 
den sednare — och det är denna svenska vitterhet, som nu en hvar i 
vårt land kan inhemta; det är delar af denna vitterhet, som i vår 
gudstjenst och i våra folkskolor åt hela Sverges allmänhet med- 
delas. Vi glädja oss åt att hafva lefvat i en tid, då vårt folk 
fått göra så stora framsteg på vetandets och vitterhetens fält och 
vinna en så ojemnförligt större grad af ljus, bildning och förädling 
än förut, och vi vänta deraf de herrligaste. följder. Det är ock 
denna ständigt växande bildning, som gör och skall än mer göra 
flertalet af vårt folk förtjent af och skickligt till det större infly- 
tande, som det fatt sig tillerkändt genom den vigtiga representa- 
tions-förändringen af 1865. Denna har visserligen medfört och skall 
också hädanefter medföra missnöjen bland dem, som förlorat, samt 
öfvermod och misstag bland dem, som vunnit på förändringen. Men 
ju kunnigare, ju upplystare den stora allmänheten blifver, desto 
tydligare skall den, skall demokratien sjelf inse vigten och oum- 
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bärligheten af något slags aristokrati, samt lyckan af att nu ändt- 
ligen, och det utan våldsamma skakningar, hafva erhållit en sådan 
som, sann och rörlig, hvilar på personligt förtroende, vunnet genom 
kunskaper, omdömesförmåga och karakter, och hos den del af folket, 
som : bör vara bäst i tillfälle att dessa egenskaper bedöma, och som 
tillika har öfvervägande intresse i att upprätthålla laglig ordning 
inom samhället. Demokratien skall sjelf inse orättvisan, vådan och 
nesan af att lyssna till den lågtänkta egennyttans, den obetänkta 
känslouppbrusningens röster; — orättvisan och vådan af all ultra- 
demokrati med dess vanliga följeslagare af pöbelvälde, anarki och 
slutligen ny -despotism. Och i sanning: NSverges demokrati, sådan 
den i andra kammaren blifvit organiserad, är redan nu en gan- 
ska fast dam mot de kommunistiska och socialistiska rörelser, som 
hota så många andra stater. Sverges nu rådande demokrati bör, 
som nämndt är, glädjas åt att hafva fått bredvid sig en aristokrati, 
sådan som den vår nuvarande första kammare söker framställa. — 
Och — vår aristokrati, så väl den nu organiserade som lemningarna 
af den fordna, må likaledes glädjas åt att hafva fått bredvid sig en 
demokrati, som är ett mot de radikala, kommunistiska och sociali- 
stiska rörelserna betryggande bålverk — ett måhända mer betryg- 
gande, än någon annan stat kan berömma sig af. 

Äfven under detta samhällsskick skall tvifvelsutan än den ena 
än den andra sidan göra sig skyldig till misstag, missförstånd t. o. m. 
orättvisor. Men troligen skall ingendera hvarken till qvantitet eller 
qvalitet blifva svårare än de, till hvilka förut magtegande samhälls- 
klasser, adel, prester eller borgare hafva hvar på sin tid gjort sig 
skyldiga. Men likasom dessa forntidens skola ock nutidens misstag 
blifva motarbetade af de två väldiga magterna förnuft och rätts- 
känsla; och dessas verksamhet skall hädanefter betydligen wunder- 
stödjas och stärkas af den öfvertygelsen, det medvetandet, att den 
sak, de kämpaför, är sjelf grundad på förnuft och rättvisa. Höjden 
och ädelhetan af denna nya grundsats skall mägtigt inverka på en 
hvar. BSjelfva de förlorande skola ej hafva hjerta att motarbeta den. 
Och de segrande! Just genom medvetandet af att vara målsmän 
för och verkställare af en så stor och herrlig framtidstanke; — just 
genom detta medvetande skola de känna värdet och vigten af sin 
ställning, sitt uppdrag; — känna sin pligt, att icke genom småak- 
tiga eller egennyttiga åtgerder nedsmutsa eller sönderbryta den 
stora framtidsidé, som blifvit anförtrodd också i deras händer; — 
känna sin pligt och sin fördel att icke låta fantaster eller demagoger 
förleda sig till åtgerder, som kunde framkalla en 1769 års reaktions- 
eller 1772 års revolutions-riksdag; känna tyngden af sitt ansvar in- 
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för efterverlden, om det nu lyckligt gifna tillfället att stadga ett 
mer enkelt och förnuftsenligt samhällsskick skulle genom deras för- 
vållande gå förloradt. 

Låtom oss glädja våra fosterlandsälskande sinnen genom att 
kasta en återblick på de framsteg, svenska folket nu gjort, och i 
våra minnen och hjertan än djupare inpregla de förhoppningsrika 
företeelserna! 

1:o. Genom snillrika och välberäknade skrifter på modersmålet 
kan numera hvarje svensk man, utan att behöfva spilla sin tid på 
främmande språk, inhemta grunderna till en både vetenskaplig och 
vitter bildning, som står högre än den, som mängden af de så kal- 
lade bildade klasserna för hundra år sedan egde. 

2:0. Genom de stora framsteg, våra folkskolor på de sista 
30 åren gjort, har yngre delen af svenska folket, åtminstone dess 
flertal, hunnit den färdighet i innanläsning, att den kan begagna 
det så gifna tillfället att förvärfva en mot fordom mycket högre 
vitter och vetenskaplig bildning. Denna främjas och påskyndas ock 
genom växande och med växande ifver begagnade sockenbiblioteker 
och genom mer och mer förbättrade folkskolor af alla slag. 

3:0. Så har det stora fertalet af vårt svenska folk blifvit och 
blifver än mer genom högre kunskaper förberedt till högre politisk 
verksamhet. För utöfvandet af en sådan har det ock genom refor- 
men af 1865 fått sig öppnad en friare bana. Näppeligen har till- 
förene något folk sett för sig möjligheten, vi hoppas ock verkligheten 
af en så ljus och lycklig framtid. 


Novus ab integro seclorum nascitur ordo. 


AND. FRYXELL. 
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Lärkan. 


i 


Se, hur jernvägståget ilar rasslande framåt, framåt! 

Hur det bolmar, hur det pustar rök och gnistor på sin stråt! 
Ingen hvila, ingen hvila! Tltågsfart och buller blott! 

Ständig flämtning! Jemt som tiden går det undan brådt, så brådt. 


Men följ med, du lilla lärka, kretsa öfver vagnar snällt! 
Lärka, du med dunig vinge, följ utöfver skog och fält! 
Var ej rädd för stenkolsröken, som i hvirflar drar förbi, 
Frukta ej, du välljudsrika, hvisselpipans jämmerskri! 


Ty det finnes dock stationer, någon gång står tåget still: 
Då, du ljufva sångarfogel, skall du slå en liflig drill. 
Genom fönstren trötta hufvud sträckas efter luft och ljus, 
Låt dem höra då, o fogel, dina milda toners sus! 


Vet, 1 första klassen sitter lutad, trött, en gammal man, 
Från en annan strand han kommit, från de sina skildes han. 
Får han höra dina visor, mildras i hans gamla själ 

Tunga minnet af de kära, som han sagt farväl, farväl. 

Vet, 1 andra klassen sitter längtansglad en annan man; 

Bort han for, men nu till hemmet åter ifrigt hastar han. 
Monn” de frodas, barn och maka? HLärka, dina toner slå, 
Och han hör på förhand jollret, qvittret af de kära små! 


Men 1 tredje klassens fönster sitter blek en mor och böjd, 
Hon är arm, hon mist sin lilla, sina dagars enda fröjd. 
Lärka, sjung! Det kanske klingar för det qvalda modersbröst 
Som en engels röst ur skyar: du förgråtna, fatta tröst! 


Men ej endast dessa trenne njuta, lärka, af din sång: 

Der du minst det anar, lyss man glad till den från gny och tvång. 
Ty hur jägtad än man tyckes, vet, det fins i hvarje barm, 

Ett behof af friska toner efter dam och jernvägslarm ! 


Nu är slut med uppehållet. Tåget åter brusar hän, 
Ångans draperier sväfva mjuka öfver furuträn. 

Men följ med, du lilla lärka, och vid nästa hvilstation 
Låt de resetrötta höra omigen din vackra ton! 


C. D. AF WIRSÉN. 


Nu, 1877. 10 
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Vintergrönt. 
- 


Här midt i vintern målar 
jag i mitt stilla sinn 

ett vänligt sommarlandskap 
der solen tittar in: 


En å med vass och näckblad 
och björkar öfver strand, 
högt upp af himlen skymtar 
en ljusblått vattrad rand; 


Bland gräs och blom och qvistar 
en skymt syns af — en kjol, 
en halmhatt full af blåklint 

och fina strimmor sol; 


Två kära glada ögon 

i skuggan glänsa klart 

och — vipps är taflan färdig 
och vacker underbart. 


Jag åt mig sjelf den målar 
och om och om igen — 
en sådan liten perla, 

hvem mägtar köpa den? 


Mitt lilla sommarlandskap 
gjort kammarn ljus och varm, 
fast hög en drifva lagt sig 
intill min fönsterkarm. 


2 


I hvitt och stjernor glittrar 
min teg hvart ögat når 

och nordans suck i häcken 
igenom rutan går; 


Men sluter jag mitt öga, 

i ljusgrön svallning går 

mitt fält och ljum är vinden 
och gladt en lärka slår. 


All frost en gång skall smälta 
så sannt det gifs en tår. 
Blott en af alla drömmar 
är sann: att det blir vår. 


A. T. GELLERSTEDT. 
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Naturröster. 


Du som högt vill sjunga, 
vare lärkans silfvertunga 
som kan väcka vårn den unga! 


Du som högt vill fara, 
skuggigt strömoln under klara, 
heta dagar må du vara. 


Vill i fred du lida: 
hjorten flyr med stungen sida 
in i stiglöst snår att qvida. 


Vill i frid du hvila: 
källans rännil, trött att ila, 
plägar ned i jorden sila. 


A. T. GELLERSTEDT. 


Esaias Tegnérs 
Lärare och förebilder. 


Den, som något känner till den europeiska diktkonstens historia, 
skall ej undgå att se, hvad efterkommande hemtat af föregångare. 
eller hvad intryck samtida tagit af hvarandra. Att man låtit det 
förträffliga i en förfluten tid inverka på sig, är naturligt, ty så 
fogas länk till länk i kedjan af den allmänna menskliga utveck- 
lingen. Men någon gång visar sig denna inverkan till och med 
1 ett afsigtligt eller oafsigtligt lån. Skulle man med tillräck- 
lig insigt sträcka sin forskning in i enskildheter, så torde få, om 
någon, äfven af de störste skalder, isynnerhet i nyare och nyaste 
tider, kunna fritagas från nämda lån eller från att tyckas anse det 
förflutnas yppigt bevuxna och färgrika poetiska blomstermark som 
en allmänning, der en hvar kunde efter behag plocka sig en ros 
eller två eller af flera sammansätta en mindre eller större »bouquet». 
Hvem kan freda sig ifrån ett så lifligt intryck af det sköna, att 
ej bilden deraf stannar lifslefvande i djupet af ens egen själ och 
en gång under full ingifvelse framspringer som — ens egen skapelse? 
Den ursprungliga källan är härvid förgäten och man glädes åt att 
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vara, som man tror, far ät detta vackra barn. Någon gång tycker 
forskaren sig ock märka, att skalden anser sig hos en föregångare 
hafva gjort ett fynd, som kunde ypperligt lämpa sig till smycke på 
hans egen bild, och han sätter det på sin plats, men så fint, så väl, 
att det sammansmälter med hvad han sjelf skapat till ett, som 
det synes, ursprungligt helt. Den mindre kunnige läsaren eller 
ahöraren mottager det ock såsom sådant och hans beundran för 
skaldens rika och fyndiga inbillningskraft får ett ökadt rotfäste och 
en stegrad lifskraft. 

Man får likväl ej tro, att likhet i uttryck, tankar och bilder 
hos skalder i skilda tidehvarf och hos olika folk alltid utmärka lån 
af den till tiden senare, ty fantasien kan någon gång hos skilda 
personligheter, som föga eller alldeles icke känna till hvarandra, 
gifva samma bilder, liksom olika personer, af hvarandra ovetande, 
kunna tänka samma tankar och för dem begagna nära nog likartade 
uttryck. Äfven vi ega härför påtagliga bevis. Också är det bekant, 
att samma stora vetenskapliga upptäckter samtidigt blifvit gjorda af 
personer hos olika folk, hvilka sedan med hvarandra tvistat om äran 
af upptäckten. Man får alltså ej vara alltför hastig 1 sitt omdöme 
om en skalds förmodade lån, utan låta domslutet föregås af en pröf- 
ning, som omfattar flerfaldiga omständigheter. Skaldens egen natur- 
frändskap med.en föregångare och riktningen, omfattningen af hans 
studier äro härvid af största vigt. 

Folk finnas ock, som inom skaldekonsten kunna företrädesvis 
eller i allmänhet anses såsom efterbildare. De hafva icke varit ut- 
märkta genom någon rik och egendomligt skapande fantasi. : Så är 
förhållandet med romarne, ett handlingens folk, som i dikten efter- 
bildat grekerne. Likväl hafva äfven de blifvit oöfverträffliga mön- 
ster för till och med de störste skalder i en följande tid, ja för 
snart sagdt hela det diktande Europa under ett helt tidehvarf. Der- 
emot har väl intet folk i Europa varit ett så rikt begåfvadt, sjelf- 
skapande skönhetsfolk som grekerne. TI snart sagdt alla riktningar 
inom det skönas område bryta de väg på en obanad mark och mön- 
sterbilderna för sina skapelser taga de endast ur sig sjelfva. Ingen- 
städes finner man ock skönheten så naturligt utveckla sig som hos 
dem. De utgöra äfven ursprungsfolket för den europeiska bildningen, 
och så stort anseende ha de förvärfvat sig inom det skönas verld, 
att den tid säkerligen ej skall komma, då man anser öfverflödigt att 
till dem återgå, för att uppnå åtminstone den formella fulländnin- 
sens konst. Den sistnämda har man ock, som vi sett, velat inhemta 
hos deras lärjungar, romarne, hvarvid lärjungen blifvit mer än mästa- 
ren och formen mer än väsendet. 
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Dessa äro emellertid de folk, på hvilka den europeiska bild- 
ningen stödjer sig och ingenstädes ifrån ha den nyare tidens skalder 
hemtat så mycket, så väl i afseende på sin allmänna bildning, som 
i afseende på särskilda lån. Men sådant kunde ej ske, förr än gre- 
kers och romares andliga skatter blifvit framdragna ur gruset af en 
förstörd verld eller ur dolda gömställen, der de händelsevis under 
den allmänna omstörtningen och folkförvirringen stannat och und- 
oatt förstörelsen. Möjligtvis skall man ännu i någon skum vrå åter- 
finna en sådan fördold skatt. 

Vill man bland de i afseende på odling nyare folk, som blefvo 
de antika' folkens arftagare, uppsöka det mest poetiskt egendomliga, 
så må man gå till de tider, då den egna naturen föga eller intet 
intryck mottagit utifrån, utan den medfödda fantasien, befruktad af 
naturen och tidshändelser, hvari man hade någon del, gaf sina egna 
skapelser, hvari innehåll, form, färg, ton äro fullt egendomliga för 
folket sjelft. Nådana äro skandinavernes Edda, finnarnes Kalevala, 
1 spridda drag .upphemtad från folkets läppar och, liksom grekernes 
Homér, af upptecknaren sjelf sammanförd till ett helt; vidare tyskar- 
nes Niebelungenlied, spanjorernes Cid-romanser m. m. och i allmän- 
het hvad man gifvit namn af »folkvisor». Det är här som skulle 
ett helt folk diktat, icke en enskild person. Också har intet för- 
fattarenamn följt med dessa ursprungliga folkdikter. Men ju mera 
de europeiska folkens historia inleder sina flöden i hvarandras, an- 
tiken uppvaknar till nytt lif och delar sina skatter ut öfver en hel 
verldsdel, vägar öppnas från land till land, fortskaffningsmedlen 
mångdubblas och en gemensam bildning sprider sig öfverallt; desto 
mera viker folkegendomligheten tillbaka, dess förut framspringande 
kantigheter jemnas, och skaldekonsten, som kanske mera än något 
annat är det egendomligas tolk, antager inom snart sagdt hela Eu- 
ropa gemensamma drag, som mer och mer göra den till europeisk, 
ej företrädesvis till nationell. Det kommer sig af den gemensamma 
bildnings grund, hvarur den sprungit. Vi vilja derföre ej påstå, 
att de nationella dragen helt och hållet förflygtigats, hos vissa af 
de störste nyare skalder äro de ganska märkbara, men idéerna for- 
men, andan, tonen äro mera allmänna än under de tider, då hvarje 
folk var mera för sig afskildt än hu. Också skulle man om mäng- 
den af nyare och nyaste tiders skalder kunna säga, att de lika väl 
kunnat så uppstå och dikta hos ett annat folk, som hos det egna, 
hvars språk de begagnat. Det egendomliga är här företrädesvis 
personligt, ehuru detta gäller hufvudsakligast de få, som — sällsynt 
nog! — kunna med full rätt förtjena namn af skalder. Det skall 
säkerligen blifva mer och mer svårt att förtjena det, i samma mon 
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som diktkonsten blifvit snart sagdt allmän. Hvilka eller huru få 
verkligen store skalder har väl ock vår tid att uppvisa? 

Att man under sådana förhållanden kan se, ur hvilken källa 
en nyare tidens skald hemtat sin bildning, hvilket folk och hvilka 
föregående eller samtida skalder på honom mest inverkat, ja, hvad 
han, liksom andra hans likar, från dem någon gång med eller utan 
afsiot lånat, är ju naturligt. Återger man några drag deraf som 
bevis på det sammanhang, hvari han stått med forntid och samtid, 
så förringas han derigenom 1 intet afseende, men väl blir han en 
menniska som andra och ej en plötsligen från himmelen nedfallen 
halfgud, hvartill ensidige och mindre kunnige beundrare gerna vilja 
göra den ovanligt begåfvade skald, som med rätta utgör föremålet 
för deras ifrigaste beundran. Man kan nämligen beundra, utan att 
dyrka, ty att dyrka är att skjuta föremålet ifrån sig upp i ett him- 
melrike, men den man älskar tager man helst till sitt bröst och 
gläds åt att känna ett menskligt hjerta klappa mot sitt eget. Och 
det är just denna förnimmelse, som, enligt vär åsigt, är rätta känne- 
tecknet, att en skald rätt anslagit sitt folk, blifvit dess älskling. 

Egen erfarenhet har manat oss att — till nndvikande af miss- 
förstånd — förutskicka föregående inledande ord, innan vi gå att 
ur fleråriga föreläsningar meddela några flygtiga drag om Esaias 
Tegnérs lärare och förebilder. 

Ingen, huru stora hans naturliga gåfvor än må vara, blir mästa- 
re, utan att på ett eller annat sätt hafva genomgått skolan. Skal- 
den Tegnérs förste och förnämste lärare voro Forngrekerne och HRo- 
marne. Utan deras ledning och föresyn hade han helt visst aldrig 
blifvit hvad han blef. De lärde honom »skalan till sängen», gäfvo 
honom tukt, sans, klarhet och behag. Detta oaktadt synes han ända 
någon gäng haft svårt nog att tygla sin fantasi, som på breda vin- 
gar lätt sväfvade ut i det kolossala. 

Begafvad med ett ovanligt språaksinne, utvecklade han det i 
umgänget med »de gamle». Sin förkärlek för dem förnekade han 
aldrig. Isynnerhet prisade han deras formelt bildande förmåga, 
en följd af deras inflytande på själskrafternas harmoniska utveckling. 
Verkningarna deraf se vi så väl i hans vers, som i hans prosa, 
hvari tillika en klar ande och en åskådligt bildande fantasi få sitt 
lätta, smidiga och fullt motsvarande uttryck. Så blef han äfven 
sjelf med rätta som författare »klassisk». Form och innehåll äro 
som helstöpta. Det senare skapar den förra. Det gäller i allmän- 
het, ej minst om versen, hvari han hos oss uppträdde som nybildare. 
Så har han uppfunnit månget nytt versslag, som gjort sig gällande 
i vär vitterhet. För harmonien deri, för det välljudande i rytmen 
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hade han ett fint och öfvadt öra, ehuru det alltför veka ej var ho- 
nom behagligt. För'att förekomma eller bryta det, kastade han, 
med ett honom eget sjelfsvåld, stundom in deri en hårdhet, ett kraft- 
ord eller, som han sjelf kallade det, en bit svensk/ »granity. Benä- 
genhet för omvexling i rytmen låg ock i hans lyriskt oroliga svenska 
lynne. Så finner man i Frithiofs Sagas 24 sanger ej tvänne med 
samma versmått. Men så naturlig, så osökt är Tegnér nästan öfver- 
allt, så flyter fullfärdigt, som det synes, talet ur hans mun, så 
springer dikten helgjuten ur hans fantasi, att hvad han säger eller 
sjunger ej kan, som man tycker, sägas eller sjungas annorlunda. 
Ingen har bättre än han motsvarat hanhs bekanta sats: »med tanken 
ordet föds på mannens läppar.» Ingen svensk skald har heller låtit 
höra ett på en gång mera fulltonigt och manligt svenskt språk, 
Hvad han sjunger om den på sin tid så välförtjent och så högt 
prisade gustavianske skalden Kellgren, kan med skäl tillämpas på 
honom sjelf: 

»Hur klingar svenska lyran i hans händer! 

Hur ren hvar ton, hur skär, hur. silfverklar!» 

Här ha vi alltså en äkta svensk skaldenatur, som utbildats i 
en gammal »klassisk», företrädesvis hellenisk skola, der han lärt sig 
både att sjunga och att tala. Det långvariga och förtroliga umgän- 
get med dess lärare, hvilkas mästerskap i formen aldrig blifvit be- 
stridt, hade ej heller varit utan inflytande äfven på hans verldsäsigt. 
Om den helleniska gudaskaran och dess ättlingar genom jordiska 
konungadöttrar, de s. k. heroerne, påminnas vi icke sällan, mycket 
annat fornhelleniskt möter oss derjemte. Det ökar egendomligheten 
hos den nordiske: skalden, i hvars bröst kristna och hedniska (äfven 
fornnordiska) minnen och intryck efter ögonblickets stämning och 
ingifvelse otvifvelaktigt någon tid kämpade om väldet. Också var 
han på det helleniska fastlandets mest klassiska jord synbarligen 
lika hemmastadd, som på det omgifvande hafvet med sina af sagan 
prisade eller genom historien verldskunniga öar. Från Olympens 
höjder, hvarifrån man hör gudarnes glada sorl eller ett aflägset 
ljud af deras ej alltid fredliga samlif, ned till Arkadiens berg och 
dalar, der Pan spelar sin flöjt och herden vaktar sin hjord ,ja från 
öarne och hafven, hemtar han rätt ofta sitt alltid outtömliga för- 
råd af bilder. Kännaren af forngrekiska litteraturen torde ej heller 
hos denne Hellas” trogne lärjunge sakna tankar, uttryck, som, blott 
öfverflyttade på ett annat språk, vittna om den flit, hvarmed skalden 
tillegnat sig det bästa i ett land, der Homér blifvit honom kärast. 
Äfven Pindarus stod honom nära. Der var någonting befryndadt. 
Af hvad som på honom gjort lifligast intryck och bofäst sig 1 hans 
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minne, trängde sig ett och annat ovilkorligen fram i hans egen dikt, 
men han sammansmälte det så med det, som verkligen var hans, 
att ingen i saken främmande kan märka ett lån, som skalden lagt 
till sitt eget rika kapital och vederbörligen förräntat. Man bör här 
likväl ej glömma, att dessa lan voro till en stor del frukter af en 
bekantskap, hvars svårlösta föreningsband knytas under en lefnads- 
alder, då känslorna, intrycken äro lifligast, och derföre i pgo 
är ej ogerna lefva upp som ett kärt minne. 

Lagande var Tegnérs kärlek till fosterjorden, men om, som vi 
sett, något annat land inkräktat, kanske icke så obetydligt, på denna 
känslas område, så synes det varit det gamla Hellas. Många bevis 
kunde derför anföras, men vi vilja inskränka oss till jemförelsevis 
få, hvaraf den i saken mindre kunnige kan draga sina slutsatser. 

I dikten »Azel» se vi på ett ställe en gnista af denna aldrig 
släckta kärlekslåga plötsligen meteorlikt skymta och försvinna. Den- 
na dikt skrefs vid den tid, då de nye grekerne reste sig mot sina 
mohamedanske förtryckare, för att på sina af hela Europa förhär- 
ligade fäders grafvar och bland de brustna lemningarna af deras 
monumentala skönhetsalster tillkämpa sig en i århundraden saknad 
frihet och ny ära, fogad till den gamla, som man fått i arf. I det 
hastiga utbrottet af Tegnérs känsla förråder sig den oro, hvarmed 
han förnimmer de nye grekernes ännu då föga hoppgifvande försök. 

Men ännu tydligare än 1 Axel uppflammar hans hjertas helle- 
niska eld i »Frithiofs Saga», der man säkerligen ej väntat den. Det 
sker likväl på mer än ett ställe. Vi möta den först i 8:de sån- 
oen, »Afskedet», der Tegnér framstår som en mästare 1 känslornas 
dramatik, om vi så få uttrycka oss, men ock 1 karakteristiken af 
en man, så ungdomligt brusande och trotsig, så manligt beslutsam 
och kraftfullt, men obetänksamt handlande, som Frithiof, och af en 
qvinna, så älskande, men högsint, som Ingeborg. Hjelten, som efter 
thinget, der de båda älskandes öde skulle afgöras, stämt möte med 
sin Ingeborg, vill här locka henne till flykt, ty i Norden hafva de” 
ingenting mer att hoppas, då hennes giftoman, brodern kung Helge, 
den mörke bilotsmannen, af högmod, som är fördomens målsman, och 
af afund, som är dess nära anförvandt, lagt sin hand emellan dem. 
Norden har blifvit honom förhatlig, han” behöfver ej mera af dess 
jord än »en hand full stoft» af sin faders hög och en af kung Beles, 
men sjelf vill han vara »fri som bergens vind.» Men hvart skola 
de fly, för att lefva för sin lycka? Läåtom oss höra Frithiofs lågande 
ord, de hafva flammat upp ur djupet af Tegnérs eget hjerta. 


»Du älskade, det fins en annan sol 
än den, som bleknar öfver dessa snöberg; 
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det fins en himmel, skönare än här, 

och milda stjernor med gudomlig glans 
se ner derfrån, i varma sommarnätter, 

1 lagerlundar på ett troget par. 

Min fader, Thorsten Vikingsson for vida 
omkring i härnad, och' förtalde ofta, 

vid brasans sken i långa vinterqvällar, 
om Greklands haf och öarne deri, 

de gröna lundar i den blanka höljen. 

Ett mägtigt slägte bodde fordom der, 
och höga gudar uti marmortempel. 

Nu stå de öfvergifna, gräset frodas 

å öde stigar, och en blomma växer 

ur runorna, som tala forntids vishet. 

och smärta pelarstammar grönska der, 
omlindade af söderns rika rankor. 

Men rundt omkring bär jorden af sig sjelf 
en osådd skörd, hvad menniskan behöfver, 
och gyllne äpplen glöda mellan löfven, 
och röda drufvor hänga på hvar gren 
och svälla yppiga som dina läppar. 

Der Ingeborg, der bygga vi i vågen 

ett litet Norden, skönare än här; 

och med vår trognha kärlek fylla vi 

de lätta tempelhvalfven, fägna än 

med mensklig lycka de förgätna gudar. 
När seglarn då med slappa dukar gungar 
(ty stormen trifs ej der) förbi vår ö 

1 aftonrodnans sken och blickar glad 
från rosenfärgad bölja upp mot stranden, 
då skall han skåda uppå templets tröskel 
den nya Freja (Afrodite tror jag, 

hon nämns i deras språk), och undra på 
de gula lockar, flygande i vinden, 

och ögon ljusare än söderns himmel. 
Och efter hand kring henne växer opp 
ett litet tempelslägte utaf Alfer 

med kinder, der du tror, att Södern satt 
1 Nordens drifvor alla sina rosor.» — 


Äfven i 15 sången, »Vikingabalk», bereder sig skalden tillfälle 
att återkomma till sin fantasis och sitt hjertas skötebarn, sitt kära 
Det sättes i sammånhang med Frithiofs plan och utgjutelse 
i »Afskedet». 


Då Frithiof under sin landsflykt svärmar kring på 


hafven, kommer han nämligen äfven till »Greklands haf». 


Så han sam ifrån seger till seger alltjemt, 
han var trygg på den skummande graf, 
och han synte i söder båd öar och skär, 
och så kom han till Grekelands haf. 
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När han lunderna såg, som ur vågorna stå, 
med de lutande templen uti, 

hvad han tänkte vet Freja, och skalden det vet 
I, som älsken, I veten det, I! — 


? 


»Här vi skulle ha bott, här är ö, här är lund, 
här är templet, min fader beskref: 

det var hit, det var hit jag den älskade bjöd, 
men den hårda 1 Norden förblef. 


Bor ej friden i saliga dalarna der, 
bor ej minnet i pelaregång? 

och som älskandes hviskning är källornas sorl, 
och som brudsång är fåglarnas sång». — — 


De manga, till större delen ypperliga, skoltalen, som i sitt slag 
sta ensamma i vår litteratur, äro likaledes rika på bevis för Tegnérs 
öfvervägande beundran, ej blott för Hellas, utan för båda de gamla 
klassiska språken och deras litteratur. Men ingenstädes har han, 
helt naturligt, så hängifvit sig åt sin kärlek till, hvad det gamla 
Grekland 1 detta fall efterlemnat, som i det afskedstal, hvarmed han 
1 April 1824 slutade sina föreläsningar och derefter, ty värr, för 
alltid nedsteg från den grekiska lärostolen vid Lunds Akademi för 
att uppstiga i en biskopsstol i Wexiö. Man ser här anyo bekräftad 
sanningen af den store romerske talarens, Ciceros, erfarenhetssats, 
att den sanna vältaligheten har sin källa i bröstet. Detta tal är 
nämligen ett praktstycke af tegnersk vältalighet, är måhända det 
yppersta af hans och hvarje annan svensk andes utgjutelser i denna 
form, ett mellanting mellan dikten, historien och filosofien eller sna- 
rare en gemensam, helgjuten skapelse af dem alla. Det är ock här 
man tjusas, bland annat, af hans ryktbara karakteristik af skilda 
tidsåldrars, ja folks och verldsdelars diktkonst. Huru mycket Tegnér 
än prisade hellenismen och huru talrika bevisen för dess inflytande 
på honom än äro, så har det likväl alltid synts oss, som skulle man 
just på hans egen dikt kunna tillämpa, hvad han 1 detta tal säger 
om den orientaliska dikten: »den glöder som en rotfast morgon- 
rodnad.» 

Grepo ock de gamle hellenerne mer än något annat folk in i 
och ledde Tegnérs bildning, så hade det likväl från begynnelsen skett 
genom bemedling af klassicitetens andra, icke mindre, ehuru på 
ett annat sätt, verldskunniga folk, de gamle romarne, Af lefnads- 
tecknarens 7” uppgift om Tegnérs första bekantskap med Homér 


x OC, W. Böttiger. 
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finna vi nämligen, att han för tolkningen af den grekiska texten, 
som, säges det, först vid Rämen” föll under hans ögon, fick 
hjelp i den latinska öfversättning, som stod vid sidan af nämda 
text. I hvad fall som helst gick han 1 skola i Roma, innan han 
inträdde som lärjunge i Athenai (Athen), han hade redan några 
är bläddrat i bladen af den romerska Sibyllans bok, innan han i 
Hellas stod lyssnande under Dodonas ek. Det utmärker ock gången 
af den tegnerska tidens och föregående tiders grundligare bildning. 
Det gamla Rom hade ännu icke nedlagt verldsspiran eller låtit den 
brytas sig ur händerna. Den väldige örnen, som flugit vida omkring, 
hade väl tappat det verldsliga svärdet, men det andliga hölls ännu 
fast af dess klo. Cicero jemte de välkände författarne från Augusti. 
tidehvarf voro ännu furstar i bildningens verld. Så uppskattades 
de ock af Tegnér. De voro bland hans mest värderade lärare. Han 
höll äfven i allmänhet strängt på giltigheten i deras anspråk på 
främsta platsen " i statens högre elementarläroverk. Spåren af deras 
inflytande äro ej otydliga i hans skrifter. De hafva samverkat med 
sine helleniske läromästare. Det stora, skarpt markerade national- 
draget hos romaren måste anslå en man med Tegnérs sinne för det 
stora, det starka, det verldsomfattande. Ninnet för det praktiskt 
dugliga var honom ej heller främmande. I prosan slets han, i följd 
af utmärkte tolkare vid Lunds Universitet, mellan tvänne motsatser, 
Tacitus och Cicero, men den senare, hans natur närmare, synes segrat. 
Måhända motverkade dock Tacitus det alltför starka inflytandet af 
Cicero. Tegnér bildade sig så sin egna stil, utan den ene eller andre 
lärarens öfverdrift. Romaren blickar ock fram i hans dikt. Vi 
möta der bland andra Augusti egentlige hofskald, Horatius. Denne 
hade också varit många stora skalders föresyn i nyare tider. Hans 
bref till Pisonerna, »De arte poetica», var länge deras poetiska grund- 
codex. Att följa hans regler, att efterbilda honom, att göra hos ho- 
nom ett och annat lån, kunde ej anses för ett fel, utan för en för- 
tjenst, på en tid, då inströdda anföranden eller tänkespråk från klas- 
sicitetens, isynnerhet Roms, författare voro snart sagdt de förnämsta 
bevisen för kunskap, fin bildning och talent. »Tullii svada» och nam- 


+ Det exemplar af Homér, som Tegnér här fick se i sin blifvande svärfars bibliotek, 
synes han fått till skänks. Det kan nu ses, af Tegnér fullskrifvet på latin i den breda 
mariginalen, på Tegnérs-museet i Lund. Det är, jemte det chatull, hvarpå han ned- 
skref Frithiof m. m., ett af de få dyrbara minnen som man bevarat. Deremot synes 
man ej tvekat, att låta hans bibliotek och arbetsrummets möbler, som ej voro ovigtiga 
för kännedomen af Tegnér, hans studier, vanor, tid, — gå under klubban. 

+ Han hade dock helst lemnat denna åt grekerne. Se Es. Tegnérs Efterlemnade : 
Skrifter, del 3, sid. 217 o. f. 
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nen.: Maro, Flaccus och Naso voro länge, ja, in'i våra dagar, stereo- 
typer, nödvändiga i en skrift, som skulle stämplas med betyget: 
förträfflig. Också verkade de med magnetisk kraft. Deras makt 
har ännu ej brutits, deras tjusningsförmåaga är ännu någon gång 
märkbar. Kunnige som okunnige spärra upp ögonen, när gengån- 
oaren låter de för mängden obegripliga orden slå den förvånade 
hopens öron med sin främmande klang. 

Men icke blott på den gamla klassiska jorden sökte och fann 
Tegnér, utom sin egen nord, sina förebilder eller värdiga föremål 
för ett kärleksfullt och eftertänksamt studium. Så skall bland det 
nya Italiens store den lefnadsglade Ludovico Ariostos romantiskt fan- 
tastiska och yppiga skildringar tillvunnit sig hans bifall och ännu 
i hans sista lefnadsdagar beredt honom nöje. " 

För den tyska litteraturen tyckes han i allmänhet haft föga 
böjelse. Der låg i tyskens natur ett och annat drag, som var ho- 
nom motbjudande. Litteraturen var, som alltid hos ett folk, en tro- 
gen spegel deraf. Äfven i detta fall delade Tegnér sitt folks böjel- 
ser, dess kärlek eller motvilja, der icke sällan fördomen är mer eller 
mindre märkbar. Historiska förhållanden kunna ock deri ha sin 
del; äfvenså vissa tidehvarfvets litterära strider. Tegnér var deraf 
ej oberoende. Want är likväl, att, oaktadt all, mycket omtalad, ur- 
aldrig stamfrändskap, finnas dock i de tyska och skandinaviska fol- 
kens nationalkarakter väsentliga olikheter. Också har tyska littera- 
turens, under en viss tidrymd, försökta inflytelse på vär ej varit i 
allmänhet lycklig eller egnad att utjemna stridigheter och tillvinna 
den någon varaktig sympati. Den har, som man säger, »fätt tonen 
emot sig». Tegnér har ej varit den, som minst härtill bidragit. 
Han var sin tids helst hörde och genom sitt anseende mest af mäng- 
den trodde vittre domare i värt land. Han var ock, som vi veta, 
den, som med allmännaste bifall och afgjord framgång bekämpade 
nämda inre germaniseringsförsök. Också uttalar han i ett bref med 
stor skärpa sin förkastelsedom öfver nästan hela den tyska littera- 
turen. 

»Med undantag af två eller tre stora namn», säger han, »kan 
jag icke neka, att jag föraktar hela det romerska riket.» 

Hvilka de två stora namn voro, som undantogos från den all- 
männa förkastelsen, veta vi, — ej så hvem, som kunde berömma sig 
af det möjliga tredje. Tegnérs öfversättning, under sjukdomsperio- 
den i Slesvig, af Wielands »Musarion», Herders »Cid» och Lessings 
»Nathan der weise» lemnar oss valet mellan trenne. Troligtvis var 


+ C. W. Böttigers lefnådsteckning. 
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det Wieland, som, den fantasirikaste, i sin begafning ej saknade 
beröringspunkter med Tegnér. Pa antik grund stodo de alla, om 
de ock, isynnerhet de två, bröto ny mark af stor betydelse för sin 
och en kommande tids vittra och konstnärliga alster. 

De tvänne oomtvistade stora namnen, som Tegnér hyllade, voro 
weimarska hofvets förnämsta prydnader och Tysklands stolthet, Goethe 
och Schiller. Båda beundrade och studerade han mycket, ehuru 
Schiller var hans hjerta närmast. Det är ock naturligt, då man 
lärt känna Tegnérs egen natur och hans dermed sammanhängande 
äsigt om all poesi som lyrisk. Denna bekännelse aflägger han i 
tillegnan af »Kronbruden» till Franzén. »All poesi är lyrisk>) — 
säger han der och tillropar skalden: 


»Träd fram i dagen. 
tag masken af, o skald, låt se de egna dragen!» 


Det är skaldens personliga deltagande, hans menskliga hjerta, 
han vill se i all hans dikt, hvad form denna än hade. Man torde 
förundra sig öfver denna aåasigt hos en antikens, isynnerhet helle- 
nismens, lärjunge och beundrare. 

I Schiller fann han alltså en skald efter sitt sinne. Den starkt 
framträdande personligheten, som gaf sin färg åt det hela, den höga, 
ädla andan, frihetskärleken, den ofta framträdande böjelsen för reflexi- 
on och slutligen en glänsande diktion, som utbildats i antik skola, 
— se der egenskaper, som fängslade och måste fängsla Tegnér, ty 
de voro eller blefvo till en stor del hans egna. Också är synbar- 
ligen Wchiller en af de skalder, som mest inverkat på honom. Man 
finner det i det hela af Tegnérs diktning, liksom i vissa dess delar. 
Men BNchiller hade ett starkare filosofiskt sinne och i sammanhang 
dermed en djupare och innerligare känsla. Eget är derföre att se 
deras i. detta fall olika personlighet framträda vid behandlingen af 
likartade ämnen. Så har otvifvelaktigt Tegnérs dikt »Asatiden» 
(1813) föranledts af Schillers »Die Götter Griechenlands». Hon fin- 
ner deri fullständigt sin motbild. Men i värma och språkets smäl- 
tande välljud uppnår Tegnér ej sin förebild; han besegrar honom 
likväl i kraft. Så motsvarar ock teckningen bäst ett fornnordiskt 
gudalif. Båda dikterna äro för öfrigt uttryck för den, icke blott, 
som man velat påstå, romantiska benägenheten att betrakta och be- 
döma allt ur blotta skönhetens synpunkt. Denna har varit gemen- 
sam för många stora skalder, som aldrig ansetts tillhöra någon »ro- 
mantisk skola». Så för Goethe, Schiller, som för Tegnér, m. f£.; 
ja — man skulle kunna ha skäl att tro, att den väsentligen tillhör 
hvarje sann skalde- och konstnärsgenius. 
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Ur Schillers »Die Götter Griechenlands» har Tegnér med vett 
och vilja inflyttat en hel strof i det akademiska helsningstalet till 
Atterbom (1840). Han antyder det sjelf. Schiller har ock pgifvit 
något mer än formen åt Tegnérs dikt »Det Eviga» (1810). Andra 
dikter finnas äfven, som synas fått sin väckelse hos Schiller. Dennes 
»Die Sehnsucht» har Tegnér öfverflyttat på vårt språk, ehuru med 
något förändrad strofbyggnad och med betydlig tillsats af egen ska- 
pelse. Det är alltså icke något län, utom af sig sjelf, då Tegnér i 
»Skidbladner» (1812), inför nästan samma strof, som i »Längtan». 
Hos Schiller finnes ingenting, som motsvarar denna strof. Så lyder 
den i Skidbladner: 


»Segla oförskräckt! Se, djupt i vester 
står bland gyllne moln en stad. Hvad fester 
firas der, hvad sång, hvad dans! 

Hur dess kolonnader skina! 
Huru tornen bada sina 
tinningar 1 purpurglans |!» 


Och i »Längtan» (efter Schiller): 


»Ser du icke, djupt i vester 
står ett tempel! Hvilka. fester 
firas der, hvad offerdans! 

Hur dess kolonnader skina, 
huru tornen bada sina 
tinningar 1 purpurglans!» — 


Slutligen vilja vi hänvisa till afslutningen af dikten »Axelb. 
Slutbilden eller slutföreställningen uppkallar på ett öfverraskande 
sätt i minnet samma föreställning i slutet af Schillers ryktbara ballad: 
»Ritter Toggenburg». | 

Goethe, sin tids skaldekonung, den store »hedningen» midt i en 
kristen verld och som fann det skönt att prisas som »den siste home- 
riden», var onekligen bland nyare tidens skalder den, som kom de 
antika mönstren närmast. Sina personliga känslor, sin personlighet 
gömmer han bakom sina diktskapelser. Han är en spegel, som upp- 
fångar så de yttre som inre verldsföreteelserna, ej minst de inom 
menniskans eget bröst, och återgifver dem klara, plastiska, utan en 
ton, en färg af sig sjelf. Känslan var ej hos honom den förherr- 
skande själskraften. Intet af Schillers dragning åt det sentimentala. 
Det var inom diktens verld en bildande konstnär af antik skola. 
Han liksom hugger sina konstbilder ur marmor och mejslar ut dem 
fint, omsorgsfullt efter det skönhetsmått, han oförstörbart bär i sin 
harmoniskt utvecklade och fullbildade natur. Den bekante läkaren 
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Hufeland ansåg Goethe vara den friskaste, mest harmoniskt utbil- 
dade menniska han känt. Vill man alltså se hans personlighet i 
hans dikt, så är det just i denna friskhet, denna harmoni, som an- 
das deri och meddelar den det väsentliga af sin skönhet. 

Nå väl -— här skulle, tror man, Tegnér, som så högt skattade 
antiken, finna en skald, företrädesvis värd beundran, kärlek och ett 
fruktbringande studium. Han beundrade honom äfven och synes 
mycket hafva sysselsatt mig med studiet af hans dikter, men älskade 
honom ej. Det blottar till en del egenheten i Tegnérs natur, som 
var en sammansättning af motsatser, hvarföre motsägelser ej äro 
hos honom sällsynta. Vi hafva hört, att han i all poesi såg blott 
lyrik, han ville öfverallt se skaldens egen personlighet. Han sökte 
den förgäfves hos Goethe, skalde-menniskans hjerta klappade ej mot 
hans och han drog sig tillbaka, men kunde ändå ej taga blicken 
ifrån den store skaldens sköna — marmorbild. 

Men vi vilja låta honom sjelf i förenämde tillegnan af »Kron- 
bruden» måla sitt intryck af Goethe: 


»Jag gått mig trött i Goethes pelargångar, 
hur präktigt, hur förnämt är allting der! 
Det ambra är och rosendoft, som ångar, 
naturen der sin kröningsmantel bär, 
och konst, en prisma, stäld på höjden, fångar 
hvar stråle opp och alla former lär, 
blott ej hans egen. Men — mitt hjerta glädes, 
skald ser jag öfverallt, fast menskan ingenstädes. 


Dock — djup är Faust och hur Tasso glöder! 
hur varm Ottilia, innerlig Mignon! 
Förstånd från Norden, känslor ifrån Söder, 
försmälta skönt uti hans gudasång. 
Hvar hjertat älskar, hjertat gläds och blöder, 
der har den väldige sin stilla gång. 
I vetenskap, som konst, vi ständigt möte 
på spetsen af sin tid den blott för lugne Goethe.» 


Nägonstädes i sina skrifter talar ock Tegnér om den store tyske 
skaldens »marmorkyla». Detta oaktadt var han ej utan inflytande 
på Tegnér. Den skald, som kunde försätta sig in i hvarje mensk- 
ligt tillstånd, kunde ock gifva uttryck åt hjertats innerligaste rörel- 
ser. Nkönare har han knappast gjort det än 1 Mignons bekanta 
sang 1 Wilhelm Meister: »Kenst du das Land, wo die Citronen 
bläihn.> Det var en säng för Tegnér. Flerestädes i hans dikter 
finna vi ock uttryck, ej sällan de samma, hemtade derur. Det var 
stämningen, den innerliga känslan, jemte formens skönhet, som 
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här fängslade honom och lemnade varaktiga spår i hans minne och 

hjerta. 

| Goethe, hvars stora öga spejade omkring öfverallt i tidehvarf- 
vet," hade fått sigte äfven på Tegnér. Det skedde genom Amalia 

Helvigs (född Imhoff) öfversättning af några sånger i »Frithiof». 

Han tjusades och uttrycker offentligen sin beundran för den svenske 

skalden. 

Ännu en tysk skald, en ädel hjelteyngling, som med hänförelse 
(1813) grep till svärdet för sitt fosterland och föll, med en nyss 
diktad eldig »svärdsång» 1 sin ficka, har utom allt tvifvel i en viss 
riktning anslagit sympatetiskt ljudande strängar i Tegnérs foster- 
ländskt varma själ. Det var Theodor Körner med sina krigiska 
sånger, »Leyer und Schwert», hvilka i alla tider skola vitna om en 
ren och upphöjd ynglingasjäls hängifvenhet i lif och död åt sitt 
land och på samma gang blotta den stämning, som under denna 
korta, men mest lysande och vackra period af Tysklands historia 
beherrskade hela dess folk. Redan 1808 hade Tegnér i »Landtvärns- 
sängen» lätit höra likartade ljud. »Svea» följde 1811, och »Carl 
XID, »Götha lejon» (1818), »Säng för Jämtlands fältjägare» (1821),"" 
»Skytten» (1833) m. fl. visa, att vid minsta anledning samma strän- 
gar vibrerade. Bland dessa fosterländska sånger förrader »Säng 
för Jämtlands fältjägare» ett län af form från 'Theodor Körner. 

För den franska vitterheten med, som han sägér, »sin ytlighet 
och prosa» synes Tegnér ej haft synnerlig böjelse. Dess gamla 
skola från Ludvig XIV:s dagar, som var ett'af de mest beundrade 
och efterbildade mönstren under vår litteraturs Gustavianska tide- 
hvarf och som under namn af »klassisk» alltför länge förfalskade 
antiken och dermed förstämde det efterbildande Europas säng, syntes 
för Tegnér »bottenfrusen», under det Frankrikes nya romantik med 
sina blodiga dramer påminde honom om »slagtarhus». 

Icke desto mindre öfverensstämmer Tegnér på ett ganska märk- 
bart sätt i den bekanta Epilogen (1820) i både tankar och uttryck 
med Horatii franskt klassiske lärjunge den förständige Boileau 


= Oehlenschläger. 

«= Utgifvaren af Tegnérs saml. Skrifter 2 uppl. uppger, att denna sång infördes i 
Iduna för 1822. Den diktades dock i Maj 1821: Jac. Adlerbeth hade genom J. Dillner 
fått från officerscorpsen vid Jämtlands fältjägare uppdrag att »bereda författandet af en 
sång, som med musikens biträde lifligt uttryckte deras stridslust och fosterlandskärlek». 
Tegnér mottog uppdraget, Crusell satte »musiken för 3 röster i förening med jägarhorn», 
och d. 27 Maj mottogs sången af Adlerbeth, som under brödernas »högljudda bifall» 
föredrog "den i Götiska Förbundet. Protokollet för stämman slutar med följande ord: 
»denna sång innefattade de skönaste uttryck af den sanna fosterlandskiinsla, som tillhör 
en af Sveriges ypperste skalder.» 
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(1636—1711), hvars »Art poetique», den franska klassicitetens smak- 
codex, på svenska, som det synes, rätt lyckligt öfversatt af krigs- 
rådet grefve G. Snoilsky, 1716 införlifvades med vår litteratur. Att 
korrekthet i uttrycket för en sadan man som Boileau var en huf- 
vudsak, är naturligt. Också utbreder han sig ganska mycket öfver 
sammanhanget mellan tanken och dess språkform. Vi vilja, med 
afseende på Tegnér, endast meddela följande: 


»Du, som författa vill, dig först att. tänka lär. 
Som ämnet af dig sjelf ses dunkelt eller redigt, 
Blir uttrycket deraf förvirradt eller ledigt. 

Hvad väl man öfvertänkt, man tydligt tolka kan, 
Och rätta ord dertill lätt följa på hvarann.» 


På originalspråket lyda de två sista versraderna: 


»Ce que 1 on concoit bien, s enonce clairement; 
Et les mots pour le dire arrivent aisément.» 


Man erinre sig härvid Tegnérs ord, som hos oss blifvit ord- 
språk: 


»Hvad du ej klart kan säga, vet du ej; 
med tanken ordet föds på mannens läppar: 
det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta.» 


Äfven på Britternas ö har Tegnér mött skalder, som i ett eller 
annat afseende tilldrogo sig hans synnerliga uppmärksamhet. Att 
hvad man kallat »Össians sånger» tjusat honom under en tidigare 
period, har man berättat. Han delade i så fall böjelse med sin 
samtid och vissa af dess närmaste föregångare. Spåren 1 hans dik- 
ter af Shakspeare och Byron äro dock tydligare. I sina bref talar 
han likväl mera om den senare än om den förre.  Shakspeare, — 
en af dessa sällsynta poetiska fixstjernor, hvilkas plötsliga uppgang 
på vitterhetens stjernhimmel, der de lysa med sitt egna sken och 
ej veta af någon nedgang, gör epok, — var likväl ej i allmänhet 
en af de skalder, som voro särskildt egnade att djupast anslå Tegnér. 
Vi hafva, vid behandlingen af hans förhållande till Goethe och 
Schiller, antydt orsaken. Likväl har synbarligen ett af Shakspeares 
sorgespel gjort på Tegnér samma starkt fängslande intryck som på 
hvarje annan, hos hvilken inbillningskraft och känsla ej äro alltför 
svaga eller -— om möjligt — utplånade. Det är »Romeo och Julia», 
der den romantiska kärleken, som på intet annat ställe, får sin 
apotheos. Ur detta sorgespel synes Tegnér med afsigt lånat något 
af den scen, der Romeo tidigt på morgonen nödgas aflägsna sig från 

Nu. 1877. 11 
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Julias kammare och stiger ut genom fönstret, för att fly, som han 
tror, med natten, men, förtrollad af kärleken, öfverraskas af daggry- 
ningen. Uppträdet är ryktbart för sin skönhet och till och med 
grafstickeln och målarens pensel ha derpå med framgång försökt 
sig. Man gör, som vi tro, intet misstag, då man i »Frithiofs lycka» 
tycker sig återfinna något af samma scen och ej så litet af samma 
den ungdomliga kärlekens lågande eld. 

Läsaren må sjelf döma, då vi här anföra en del af scenen (5:te 
1 3:dje akten) hos Shakspeare och derefter några strofer ur »Fri- 


thiofs lycka». 


(Julias kammare). 


JULIA. »Ack, skall du gå? Än är ju långt till dagen; 
Det näktergalen var, och icke lärkan, 
Som slog med bäfvan så ditt skygga öra. 
Hvar natt han sjunger der i lagerträdet, 
Tro mig, min älskling, det var näktergalen. 


Romeo. Nej lärkan var det, dagens bådarinna, 
Ej näktergalen. Se, min älskade, 
Hur afundsjuka strimmor kanta der 
Med purpurbräm de brutna morgonskyar! 
Ren nattens ljus: förbrunnit; munter dag 
På tå sig lyfter öfver blåa fjell: 
Jag lefver om jag går, dör om jag dröjer. 


JULIA. Det ljuset är ej dagsljus, tro mig, nej, 
Det är ett luftsken, andadt fram af solen, 
Att bli din fackelbärare i natt, 
Och lysa dig till vägs åt Mantua. 
Dröj än en stund; det är ej tid att gå. 


RomMEo. Ja, låt dem gripa, låt dem döda mig! 
Jag är tillfreds dermed, då du så vill. 
Det der är icke morgons blåa öga; 
En hägring blott af Cynthias bleka panna; 
Ej heller är det lärkans drill, som klingar 
Mot höga himlahvalfvet öfver oss. 
Jag dröjer glad, jag har ej håg att gå; 
Välkommen död! Min Julia vill det så. — 
Än språka vi, än syns ej dagen STy. 


JULIA. Han gryr, han gryr! O, skynda, fly; 03 fly! 
Det lärkan är, som sjunger der”så falskt, 
Så oharmoniskt, skorrande ock skarpt. 
Det sägs att lärkan sjunger ljufva visor, 
Men denna visar oss ifrån hvarandra. — 
Det sägs, att lärkan ögon bytt med paddan, 
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O, att de också hade röster bytt! 
Ty denna röst ju stör vår kärleks möte 
Och jagar dagen upp ur nattens sköte. 
Du måste gå! Det ljusnar mer och mer. 
RomMEo. = Ack nej; till smärtans natt det mörknar ner. 
(Amman påminner utanför dörren, att natten är slut och underrättar 
att Grefvinnan, Julias mor, nalkas.) 
JULIA. (öppnar fönstret). 


RomEo. Farväl, farväl! Ännu en kyss, farväl! 
(Stiger ned på repstegen). 
Ännu en gång, innan Romeo försvinner, sänder han sitt »farväl, 


farväl!» 
Låtom oss nu höra några få strofer ur Tegnérs »Frithiofs lycka». 


Man känner det glödande kärlekssvärmeriet i detta stycke, som stör- 
tar som en frisk vårflod fram, utan att spegla den minsta sky af 
denna dunkla aning om ofärd, som framskymtar i Romeos och Julias 
stämning och ord. Frithiof hörde ock till dessa trotsiga hedniska 
nordbor, som med friskt mod förtrodde sig åt lyckan, emedan de 
buro henne på spetsen af sitt svärd och trodde förnämligast på sin 
egen kraft. Sedan han målat det himmelska i sin kärlek och det 
samlif, som för honom hägrar, och dermed lockat tårar i Ingeborgs 
ögon, är det hon, som påminner, att dagen nalkas, men han vill ej 
se det, tills han ej mer kan: förneka det. 


»Tyst det är lärkan.> Nej, en dufva 
1 skogen kuttrar om sin tro; 

men lärkan slumrar än på tufva 

hos maken i sitt varma bo. 

De lycklige! Dem skiljer ingen, 

när dagen kommer eller far, 

men deras lif är fritt, som vingen, 
som bär i skyn det glada par. 


»Se dagen gryr.» Nej, det är flamman 
af någon vårdkas österut. 
Ännu vi kunna språka samman, 

än har, den -kärar, natt. ej slut. 

Försof dig, dagens gyllne stjerna, 

och morna se'n dig långsamt till! 

För Frithiof må du sofva gerna 

Till Ragnarök, om du så vill. 


Dock, det är fåfängt till att hoppas, 
der blåser re'n en morgonvind, 

och redan österns rosor knoppas 

så friska, som på Ingborgs kind. 
En vingad sångarskara qvittrar 

(en tanklös hop) i klarnad sky, 

och lifvet rörs och vågen glittrar, 
och skuggorna och älskarn fy. 
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Farväl, min älskade! En annan, 

en längre natt vi ses igen. 

Farväl! Ännu en kyss på pannan, 
och en på dina läppar än! 

Sof nu, och dröm om mig och vakna 
vid middag; och med trogen själ 

tälj timmarna som jag, och sakna 
och brinn som jag. Farväl, farväl! 


" Hvilken olikhet man än må finna mellan de båda älskande i 
Södern och i Norden, så skall man likväl ej undgå att se, huru den 
scen, som af Shakspeare diktats, föresväfvat Tegnér, då han diktade 
»Frithiofs lycka». 

Men ännu mera än Shakspeare har Byron, denne väldige ande, 
synbarligen mycket sysselsatt Tegnérs fantasi och utgjort ett stun- 
dom frånstötande, men alltid starkt fängslande föremål för hans 
trägna studium och eftertanke. Den rikt begåfvade, men olycklige 
brittiske skalden var på visst sätt en tidehvarfvets Napoleon inom dik- 
tens verld, en demonisk natur af det mest sällsamma slag, djerf, trotsig 
som en titan, som slungar sina eldbränder mot sjelfva Olympen. 
Hans själ var en vulkan, som utkastade de lågor, som förtärde ho- 
nom. Kärlek och hat, himmel och helvete kämpade här mer än 
 någonstädes i samma bröst. Man hörde hånet, hädelsen, men de 
vilda tonerna kunde ej alltid öfverrösta dem, som kommo från ett 
himmelrike. Det var ett skådespel af det mest gripande, sällsam- 
ma slag, stort, hemskt, men ej utan sin rörande ljufhet och ömhet, 
sadana de: tränga sig fram ur djupet af ett lidande människohjerta. 

Stridiga elementer rörde sig ock i Tegnérs själ. Den tärande 
oron hade deri sin rot. Hans fysiska onda sprang säkerligen ur 
samma källa. Med ären växer denna oro och bryter sig mer och mer 
fram i hans skrifter både i bunden och obunden stil, i hvad som öfver- 
lemnades åt offentligheten, liksom i det, hvaraf blott den enskilda vän- 
skapen och hans närmaste omgifning fingo del. Man må icke låta 
sig bedragas af den friska, hurtiga stämningen 1 icke få af hans 
dikter, ej heller af ropet pa friskhet och af anloppet mot en viss sjuk- 
lighet i tidehvarfvet eller af de lekande och spelande infall, som 
komma som stjernskott i natten. Han ödslade med rosor, som ka- 
stades ut i rymden, men sådana kunna ock plockas vid branten af 
en afgrund och de kastas äfven på grafvar. Oss har det alltid, 
vid fortsatt studium af Tegnér, förefallit, som ville han för sig sjelf, 
liksom för andra, så vidt möjligt, dölja det glödande djup, hvarur 
hans rika, färgskiftande fantasis barn sprungo upp. Han bredde 
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deröfver en blomstermatta. Men den glödande lavan derunder böljar 
dock och ger stundom i ett plötsligt utbrott sin tillvaro till känna. 
Denna dolda inre strid, i förening med de rika färgerna, blomstren 
och friskheten på ytan, är icke det minst egendomliga och fängslande 
hos Tegnér. 

Med denna natur kunde Tegnér ej annat än djupt anslås af en 
Byron. Der var otvifvelaktigt någonting beslägtadt. Möjligen har 
ock Byron föresväfvat honom, då han diktade »Mjeltsjukan», ehuru 
denna dikt äfven är en frukt af hans egen lefnadserfarenhet, som 
här fått konstnärlig form. Innehållet är ett förtviflans skri öfver 
jordelifvet, men ej alldeles hopplöst, ty 


— tidens hittebarn, här satt i skolen, 
får kanske se sin fader — bortom solen». 

Hade denna dikt varit ensam i sitt slag i Tegnérs skrifter, skulle 
man ansett den som uttryck af skaldens benägenhet att sätta sig in 
i hvarje mänskligt tillstånd, för att gifva det poetisk form. Men 
då den ande, som här blottar sig, flerstädes både på vers och prosa, 
liksom ofrivilligt, ånyo ger drag af samma lefnadsstrid, så får denna 
dikt en långt djupare betydelse för Tegnérs egen personlighet. Man 
ser deri ett stycke Byron.” 

Om denne skald har ock Tegnér yttrat sig på ett sätt, som be- 
visar det intresse, hvarmed han betraktade honom. Så skrifver han 
1820: »märkvärdigt är det, att, ehuru Byron visar sig hata menni- 
skoslägtet, likväl ofta i hans skrifter en stråle af innerlig tillgifven- 
het och ren mensklig ömhet röjer sig för enskilda menniskor. Det 
är hans bättre genius, som hviskar i stormen; det är en oas 1 öde- 
marken af hans arma, plågade hjerta.> Och 1822: »Byron blir allt 
mörkare och mörkare; hans sinne är snart som en slocknad brand.» 
Så synes Tegnér oafbrutet och med stor uppmärksamhet följt gån- 
gen och utvecklingen af denna blodröda, poetiska meteor, som till- 
drog sig allas blickar, men slutligen sprang sönder för sin egen eld. 
Byrons berättande form har Tegnér användt i »Axel, der man ock 


+ Redan Tegnérs samtid anmärkte offentligen dessa slägtdrag. (Se Stockholmspo- 
sten 1825 N:o 122.) Eget är att se, huru Tegnér sjelf i bref ””/, 25 till v. Brinkman fin- 
ner denna uppgifna likhet onaturlig, ja löjlig. Han kan ej förstå, huru likhet kan 
utletas mellan Byrons »demoniska natur» och hans egen »menskliga», mellan den förres 
»Adystra verldsåsigt» och den senares »glada kanske äfven lättsinniga», mellan Byrons 
»svafvellågor» och hans egna »sprakande fyrverkerisolar». »Det är ju obegripligt», 
slutar han, »att en menniska kan låta trycka något så tanklöst.» 

Likväl uttrycker sig Tegnér stundom till samma sin vän och andra så om sitt 
eget inre tillstånd, att det kan fullkomligt passa in äfven på Byron, ja till en del 
öfverensstämmer med Tegnérs egna ord om honom. 
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velat se drag ur den förres »The giaour», liksom vi på ett ställe i 
målningen se någon inflytelse af Byrons »Mazeppa». 

Vi hafva 1 det föregående genomvandrat främmande land, spa- 
nat bland skilda folk och i skilda tider efter Tegnérs lärare och 
förebilder eller de skalder, vid hvilka han synes mest fästat sig 
och som derföre haft mer eller mindre inflytande på hans egen ut- 
veckling och verksamhet som skald. Låtom oss nu se till, hvad vi 
deraf kunna spåra på nordisk mark, bland Nordens folk. 

Den fosterländska riktning, som utmärkte både Tegnér och Geijer, 
hade otvifvelaktigt fått sin väckelse och näring i deras barndoms 
hemlif, i umgänget med en natur, som outplånligt intryckte sina 
nordiska drag 1 deras unga sinnen, och med ett folk, som med en- 
klare seder än vi äfven lefde ett friskare, hurtigare lif än vårt. 
Hvad sedermera och småningom tillkom, ökade endast fröets gro- 
ningskraft, uppdref växten och framkallade den rika blomningen. 

Vid den tid, då Tegnér växte upp och kände sina vingar lösas 
till poetisk flygt, stodo Svenska Akademien och de gustavianska skal- 
derna på höjden af sin makt. Med sina åsigter och sin smak be- 
herskade de snart sagdt enväldigt den sköna litteraturens dyrkare i 
vårt land. Den praktiska lefnadsvisheten, åtminstone under den 
gamla akademiens senare period, då de fleste af tidehvarfvets egent- 
lige skalder bortgått, synes här utgjort kärnan. Deraf lärodikten, 
satiren och senare bords- och dryckesvisan, som under enväldets 
mörknande dagar uppmanade till njutning af stundens förgängliga 
fröjder, hvilka åtminstone för ögonblicket dränkte det närvarandes 
sorger och betryck i den skummande bägaren. Dikten hade alltså 
här ett praktiskt mål, hon predikade i bästa fall det nyttiga, det 
kloka. Men detta är ej hennes uppgift; hon har sitt mål i sig 
sjelf. Thoruds stormlöpning på den fasta borgen hade väl — hvad 
man än må om honom säga — kommit grundfästet att skaka och 
undansprängt ett eller annat granitblock, men i allmänhet syntes 
det icke så och bakom den öppnade brechen sökte man att hålla 
god min. Mannen med »den guldrena enthusiasmen» blef ock snart 
oskadlig, då han (1793) drefs i landsflykt. 

Huru mäktig tidsandan, i förening med vissa dåtidens förhål- 
landen, var i vårt land, bevisas af dess inflytelse på Fr. M. Franzén. 
Han, den egentlige förelöparen och målsmannen för en ny, fri och 
okonstlad dikt och som i begynnelsen sjöng som fågeln i skogen, 
stod snart tveksam om det sanna i sin poetiska riktning och slog 
an toner i akademisk anda och form. Man har från ett visst håll 
velat söka grunden dertill i hans filosofiska studier. Men kunde de 
ensamma verka denna omkastning? Äfven J. O. Wallin och Tegnér 
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voro en tid samma akademiska skolas lärjungar, den förre mera och 
längre än den senare. Båda voro dock, ehuru i skilda riktningar, 
alltför stora, kraftfulla och sjelfständiga genier, för att ej omsider 
bryta bojorna, afkasta tvångströjan och i frihetens rymder återfinna 
sig sjelfva. Så grep Wallin »Davidsharpan» och hans mäktige ande 
löste sig i sångljud, som vid orgelns brus, hvilket så väl stämde der- 
till, stego och skulle alltjemt stiga mot det kristna templets hvalf, 
för att lyfta millioner svenska hjertan till Gud. Men redan förut 
hade man från Tegnérs lyra förnummit toner, som bädade, att han 
var fri. »Landtvärnssången» (1808), vida bättre i den senare om- 
arbetningen, var väl egentligen det första säkra tecknet till full fri- 
görelse. Den är som ett härskri ur ett fosterländskt manligt bröst. 
Med »Svea», som utgör öfvergångs- och föreningslänken mellan tvänne 
vittra tidehvarf, är han den kunglige örn, som ingen mer i sin flygt 
följer, om ej den beundran, som skådar de stolta ringar han kretsar, 
solen närmare än andra. Det var som götisk förbundsbroder han 
sedan gaf sitt folk, hvad det skönast eger. 

I och genom det Götiska Förbundet, hvari han innan stiftelse- 
årets (1811) slut invaldes, stadgades Tegnérs sängmö till en afgjordt 
nordisk. Danmarks forskare i Nordens fornhäfder och Oehlenschlä- 
ger, som voro den ur nämda Förbund utgångna »Götiska Skolans» 
föregångare och på den otvifvelaktigt som väckande inverkat, hade 
ock ett särskildt inflytande på Tegnér. Allmänt känd är hans skuld 
till Oehlenschläger. David Munck af Rosenschöld (»Qvistofta David» 
kallad) uttryckte detta på sitt egna vis i ett improviseradt epigram, 
hvari han minst skonar sig sjelf, till och med i financielt hänseende. 
Vi anföra det efter »Tegnér och hans samtida i Lund» af Ach. 
Kahl: 

» Virgil har lånt utaf Homér, 
Tegnér af Oehlenschläger, 


Men Rosenschöld har gjort långt mer, 
Han lånt allt hvad han eger.» 


Eddorna (öfversättning) och Folkvisorna utgingo från det Götiska 
Förbundet eller några dess medlemmar, som derigenom betydligt in- 
verkade på vår litteratur. Hvad de blefvo för Tegnér, kunna vi 
sluta af hans yttrande: >»Om jag icke läst Sämunds Edda och folk- 
visorna, så hade jag icke kunnat skrifva Frithiof.» Så hade, bland 
annat, ett af de förträffligaste stycken i denna verldskunniga dikt, 
»Kung Bele och Thorsten Vikingsson», aldrig kunnat få det höga 
och egendomliga värde det eger, utan de fyndiga och här fullkomligt 
berättigade lånen ur »Håvamåls» uråldriga visdomsförrad. Men hvad 
Tegnér mottog i och genom Förbundet, har han återgäldat som en 
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konung, ty icke sa litet af sin odödliga glans har han på det åter- 
kastat från sin himmelsfärd. 

Redan före nämda fosterländska förbunds eller skolas tillkomst 
hade likväl, som man vet, de svenska eller nordiska dragen hos Teg- 
nérs sängmö blifvit synliga. Om intrycken från barndomshemmet 
ha vi nämt. Huru han redan i sin ungdom gjorde bekantskap med 
några af de fornnordiska sagorna, sådana de i öfversättning förekom- 
ma 1 Björners »Kämpadater», har hans lefnadstecknare omtalat. Der 
fick han alltså, efter egen uppgift, tidigt ämne till en dikt »Atle>», 
som gått förlorad. Äfven den hedniska Frithiofs Saga blef honom 
der först bekant. Isländska eller det fornnordiska språket lärde han 
sig långt senare, men studiet deraf underlättades ganska betydligt 
af en omständighet, som är, oss vetterligen, för mängden okänd. 
Vi hafva nppgiften derom från en man, som mottagit henne från 
Tegnérs egen mun. Da hon ej saknar sitt egendomliga värde, öf- 
verlemna vi henne åt offentligheten. 

Som barn hade Tegnér till amma en dalkulla. Hon lärde sitt. 
fosterbarn sin hembygds mål, det bekanta dalmålet. Då Tegnér kom 
fullvuxen ut i verlden, tänkte han ej mera derpå. Han hade ingen 
att tala det med. Men då han vid mognare år kom att första. 
sängen slå upp en isländsk bok, förundrade det honom, att språket 
var honom så bekant. Få ord funnos, som han ej förstod. Hvar- 
ifrån hade denna språkkunskap kommit? Då erinrade han sig sin 
forna amma och sitt barnkammarspråk. Hans goda och trogna 
minne hade i tysthet bevarat det och allt var för honom klart. En 
senare språkforskning, fera år förnyad 1 Dalarne, har ock till fullo 
bekräftat, att ingenstädes i det skandinaviska Norden har forn- 
språket efterlemnat så mänga ännu lefvande språkminnen som bland 
folket i denna aflägsna skogs- och bergsbygd. 

Men det fans äfven en särskild svensk man, som otvifvelaktigt 
sasom väckande 1 fosterländsk riktning inverkat på Tegnér, liksom 
på mången annan. Det var Per Henrik Ling. 

Vi hafva i ett föregående häfte af denna tidskrift sökt teckna 
grunddragen af denne sällsamme mans bild.” Det var en person- 
lighet af blossande eld och obändig kraft. En sådan man kunde 
ej undgå att starkt verka på sin omgifning. Till denna hörde i 
begynnelsen äfven Tegnér. Om deras första bekantskap och huru 
Tegnér fann Ling, veta vi ur Tegnérs egen mun. Lings mäktigaste 


+ Redaktionen begagnar tillfället att fullkomligt frigöra den aktade förf. från 
hvarje skuld till åtskilliga oriktigheter, hvilka, i följd af julbrådskan med korrektur- 
läsningen, insmögo sig i nämnda artikel. 
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pathos var fosterlandet, dess framtida storhet och ära på en idealt 
uppfattad forntids grund. Här möttes sympatetiskt de bada rikt 
begåfvade andarne. Men mera konstnärligt disciplinerad, med en 
finare poetisk smak, ett mera utbildadt skönhetssinne, som alltid 
utmärker den sanne skalden, visste Tegnér långt bättre än Ling att 
gifva skönhetens form åt de skapelser, som uppsprungo från nämnda 
orund. Detta insåg och erkände äfven Ling. Han räknade ock, 
enligt v. Beskows uppgift, bland sitt lifs största förtjenster, att han 
bidragit att elda Tegnérs »kärlek för våra sagohäfder.» Hvad som 
var Lings pathos, blef alltså mer och mer äfven Tegnérs. Och hvilka. 
olänsande frukter har det ej burit! Vi hafva dermed ingenting att 
jemföra. Det har burit hans namn jemte fosterlandets till den od- 
lade verldens gräns. Huru berättigad är icke derföre vårt folks 
hänförelse för denne vår störste fosterländske skald, vår egentlige 
nationalskald! Han är och skall förblifva vår stolthet, vär ära. 

Men här hafva vi något särskildt att lära. Tegnér blir sjelf 
allas vår lärare och förebild. TI synnerhet tillkommer det de få, 
som i sin egen begåfning mottagit en gnista af det poetiska snil- 
lets gudaeld, att väl akta derpå. Tegnér, så högt uppburen af sitt 
folk och en bildad verld, tänkte nämligen ensam ringa om sig sjelf. 
Han ansåg sig ej för en skald »i ordets högre bemärkelse.» »De», 
säger han, »se annorlunda ut. Jag är en dilettant, som de andra, 
en Homerid. På sin höjd en Johannes döpare, som bereder väg för 
den som komma skall. Att han någon gång skall komma äfven i 
Sverige, derom är jag för min del öfvertygad. En jungfru är haf- 
vande med honom, nämligen det svenska språket, den svenska histo- 
rien, en verklig gudamoder.» 

Detta var också hans sista tanke. Ur »Afsked till min lyra» 
klingar emot oss den ädle siarens storsinnade förhoppning: 


»Den dag skall komma, då utur min aska 

en skald skall uppstå för att sjunga ut 

i slag, som klinga, uti toner raska, 

hvad jag ej hunnit, förrn min kraft tog slut, 
hvad stort och ädelt i det nordanländska 

som återstår ännu, det väldiga, det svenska.» 


RUDOLF HJÄRNE. 


—$0a-— — 
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En dag i ett engelskt hem. 


TEL 


Förmiddagen. 


Sedan Mr. L. och hans söner, såsom vi i det föregående om- 
aämnt,' skyndat från hemmet efter frukosten för att i »City» sköta 
sina göromål för dagen, är Mrs. L. lemnad i oinskränkt besittning 
af hela den långa förmiddagen — jag säger »långa», ty den engel- 
ska förmiddagen är deruti olik vår, att den räcker till längt fram på 
eftermiddagen. Med andra ord, Mrs. L. är i dag, liksom alla an- 
dra veckodagar, »gräsenka» från kl. 9 f. m. till 6 e. m. — och hon 
har också inrättat sig derefter. Jag tror till och med, att hon, i 
likhet med andra engelska fruar, så vant sig vid denna anordning, 
att hon med all kärlek och aktning för sin äkta man ej skulle vara 
mycket belåten, att se honom gå och skräpa hemma. Så mycket 
roligare är det 1 stället, att efter den långa skilsmessan återse ho- 
nom vid middagstiden: Ja, detta återseende har för dem båda ett 
visst nyhetens behag hela året om. Och dock vill Mrs. L. ha för- 
middagen för sig sjelf; det är ett af hennes privilegier. Men hvad 
gör hon då för vigtiga saker under denna tid? Ungefär detsamma 
som andra engelska fruar, ja, som många svenska i hennes ställ- 
ning. Hon gör först och främst sin stora rund till bodarne, en 
sysselsättning för hvilken engelska damer tyckas ha en särskild 
smak”, och hon ger derunder i förbifarten sina ordres för dagen 
hos fiskmåänglaren och grönsakshandlaren — ty Mrs. L. är äfven 
en huslig liten fru, kanske mer än andra engelska fruar af min 
bekantskap — och när detta är förbi, så måhända åker eller går 
hon på visiter till sina vänner i grannskapet, eller hon mottager 
sjelf förmiddagsvisiter, hvilka sällan uteblifva, eller, i brist på så- 
dana, sysslar hon med brefskrifning, läsning eller stundom sömnad. 

Jag tillerkände Mrs. L. en viss grad af huslighet, men detta 
måste vi fatta på engelskt sätt; ty med hushållsbestyr i svensk 


+ Engelska språket har äfven härför ett särskildt verb »to shop», hvilket kom- 
mer af subst. »shop» bod och alltså ordagrant skulle betyda »att boda», om sven- 
skan tilläte ett sådant verb. 
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mening befattar sig en engelsk fru föga eller intet, och hon sätter, 
såsom vi redan i förra kapitlet anfört, sällan sin fot i köket. För 
sådana besök lämpar sig kanske ej heller hennes eleganta toalett, 
ät hvilken hon dagligen egnar den största omsorg. Frasandet af 
Mrs. L:s sidenklädning väckte mig ofta i hvardagslag ur mina stu- 
dier, när hon i full gala händelsevis svepte förbi dörren till biblio- 
theksrummet. Med ett ord, jag har tyckt mig finna att den hus- 
moderliga dygd vi ofvan omnämnt är i England inom de s. k. bättre 
klasserna i än mycket högre grad än i Sverige en öfvervunnen 
ståndpunkt. Frun i England är husets prydnad och, så att säga, 
hemmets genie, men hon är ej egentligen dess praktiskt insigtsfulla 
förestånderska. Hennes ställning är alltså helt poetisk och, om jag 
så får säga, älskvärdt opraktisk, hvilket ock ej sällan torde röja 
sig i de befallningar hon då och då utdelar från toppen af köks- 
trappan eller från sitt beqväma soffhörn 1 »the drawing-room». 
Hennes uppfostran har ej heller, såvidt vi veta, någonsin legat åt 
det husliga eller haft detta i ringaste mån i sigte. Och för resten 
tyckes icke ens hennes man fordra eller önska denna egenskap hos 
henne. I den engelska »gentlemannens» ögon synes det vara en 
mera maktpåliggande uppgift för hustrun att i hemmet, om jag så 
får säga, »gå och se bra ut» och utstråla liksom en jemn atmos- 
phéere af elegance och behag. Hon skall äfven ha förmåga att på 
ett intagande sätt representera i hans hus såväl vid middagsbordet 
som i »drawing-room», att prydligt anordna hans hem, sjelf des 
första prydnad, och framför allt att med ljufva småleenden och 
ständigt godt lynne bortjaga molnen från hans panna, eller ödmjukt 
böja sig under de stormbyar, som dessa moln kunna behaga att 
föra med sig. Och låt oss ej heller förglömma, att hon äfven bör 
ha lärt så pass mycket musik, att hon kan förljufva hans lilla mid- 
dagslur genom ett älskvärdt klinkande på pianot. Ja, jag vågar 
öppet uttala den öfvertygelsen, att Engelsmannen i allmänhet i för- 
hållande till sin hustru är en stor egoist, och att han alltför mycket 
gör sin rätt gällande att vara »the lord af ereation» (skapelsens 
herre); men låt oss äfven medgifva, att han härvid har ett mäktigt 
stöd i den engelska qvinnans egna fördomar. Se bara, hvilken lydig 
och lycklig tjenarinna åt den tillbedde mannen mången engelsk 
fruntimmersroman gör af sin hjeltinna, och se huru hög, priviligierad 
och ofelbar den gör mannen gent emot henne. Men detta ämne 
skulle föra oss för långt. Vare det nog sagdt, att de engelska fru- 
arna äro älskvärda, undergifna, behagfulla, eleganta och poetiska 
väsen, och att man synes så, framför allt, vilja ha dem. 

Den förut antydda arbetsfördelning inom det engelska huset, 
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som så väsendtligen befriar var engelska fru från hushållstankar, 
befriar henne äfven i ej ringa mon från den närmare omtanken och 
omvårdnaden om barnen. Dessa — vi tala om barn under skolåldern 
— lefva i sitt »nursery», längt afskilda från de fina våningarne och 
de ömtåliga öronen nedanför, när de icke af sina »nurse» eller 
»bonne» föras ut och luftas i närmaste »square» eller park. De in- 
taga väl äfven mestadels sina mål i barnkammaren, der de bilda så 
att säga en liten stat i staten; och om jag ej alltför mycket miss- 
tager mig, så är det för dem verkliga små högtidsstunder, när de 
få vara tillsammans med föräldrarne i förmaket eller få infinna sig 
i matsalen vid desserten efter middagen. Visserligen är väl moders- 
kärleken i England lika stor som någonsin 1 Sverige, men engelska 
lefnadsvanor och uppfostringssätt och andra förhållanden göra dock, 
att den engelska modern, oberäknadt sina kärleksfulla besök i »the 
nursery» morgon och afton eller oftare, måhända ej lefver och umgås 
med sina barn som den svenska med sina. 

Men vi återvända nu till Mr. L:s hus. Klockan är omkring 
half tolf på f. m. Jag har nyss sett Mrs. L. och hennes brorsdotter 
äterkomma från en liten tur i vagn, hvarunder de utan tvifvel gjort 
några små uppköp och måhända äfven ett eller annat kort morgon- 
besök hos någon af Mrs. L:s väninnor i granskapet. Mera formela 
visiter sparas till längre fram. Hvad min egen värda person be- 
träffar, så har jag efter någon läsning i bibliotheksrummet och en 
spatsertur i den vackra trädgården, dragit mig tillbaka i min säng- 
kammare, der jag nu sitter med några böcker framför mig vid det 
öppna fönstret. Jag har nemligen inrättat sängkammaren på samma 
gång till en studerkammare genom att, till hela familjens förvåning, 
låta ditflytta ett bord, på hvilket jag uppradat mina böcker. Många 
minuter har jag ej sutit, då jag hör en ringning från den yttre 
saärdsporten — och tittar nyfiket ut. Porten springer upp — öpp- 
nad inifrån liksom af en osynlig hand.” En äldre dam, atföljd af 
en yngre, som synes vara hennes dotter, inträda — det är den första 
morgonvisiten. Efter en liten stund ringes igen, och denna gång 
är det en ung herre af äkta engelsk typ och snitt — polissongerna 
icke till förglömmandes. Jag börjar finna studierna tråkiga — och 
anseende mig böra taga tillfället i akt att öfva mig i språkets ta- 
lande och på samma gång studera engelska seder och karakterer — 
lemnar jag mina bokstudier åt sitt öde och gär raskt utför trapporna 


+ Hemligheten består i en lång ståltrådsledning från köket, förmedelst hvilken 
man der kan helt beqvämt dra från rigeln utan att springa den långa vägen ned 
till porten. 
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för att uppsöka Mrs. L. och de främmande. Jag finner dem snart i 
trädgården, grupperade i skuggan af några höga lindar, Mrs. L:s 
favoritplats, der beqväma trädgårdsstolar af hvarjehanda skapnad 
och färg voro placerade under den varma årstiden. Jag iakttager, 
att mitt annalkande ej på ringaste sätt tilldrager sig de främman- 
des uppmärksamhet, om jag undantager, att den unge engelsmannen 
för ett ögonblick vänder på hufvudet, sätter sin lorgnette i ögonvrån 
och betraktar mina ben — förmodligen emedan det var dessa, som 
voro orsaken till bullret vid mitt annalkande och han med min 
person ej ansåg sig ha nagot att skaffa. Konversationen fortsattes 
obesväradt, som om sällskapet icke fått någon tillökning, och ehuru 
jag på svenskt sätt väntar med en viss högtidlighet att bli presen- 
terad, sker detta först vid en tillfällig paus i samtalet, under hvilken 
engelsmannen ytterligare haft tid att egna mig en liten lorgnette- 
ring, denna gång rigtad ungefär på min väst. Mrs. L. verkställer 
nu presentationen liksom mera för att fylla pausen, och det sker 
på ett helt enkelt sätt genom blott uppgifvande af namnen å ömse 
sidor — dock tillägger hon efter mitt namn »from Sweden». Jag 
bugar mig på svenskt vis; de båda förnäma damerna göra en dimi- 
nutiv rörelse på hufvudet eller ögonlocken (jag såg ej hvilketdera) 
och den unge engelsmannen räcker mig handen med ett läspande 
»How d'ye do ?»; men dermed tyckes han ock ha gjort en öfveran- 
strängning af artighet, ty han sjunker genast tillbaka på sin stol, 
vänder mig ryggen och återtager obesväradt tråden af konversatio- 
nen. På samma sätt ungefär skulle han och de främmande damerna 
utan tvifvel ha gått tillväga i förhållande till hvilken obekant som 
helst, som slutit sig till sällskapet; ehuru medgifvas måste, att min 
egenskap af utländing ytterligare ökade likgiltigheten. TI början af 
min vistelse i England föreföll mig en dylik kyla ofta stötande — 
men vid det tillfälle, som nu är i fråga, var jag redan gammal och 
van. Jag gör flera små försök att inleda en konversation med den 
unge engelsmannen, men fåfängt: jag får endast ett långsläpigt »yes» 
eller »no» till svar, eller jag får ej något svar alls; men han hedrar 
mig i stället hvarje gång med en lång förvånad blick genom 
lorgnetten — som ville han säga: »hvad i all verlden har jag med 
dig att göra? — jag känner dig inte ett spår, — du är utländing 
— och så har du glasögon på köpet.”» 

= Glasögon äro bland engelsmän i allmänhet och särskildt bland yngre, något 
ytterst sällsynt, och jag har tyckt mig finna, att de rent af betraktas som en ut- 
ländsk löjlighet, i all synnerhet utmärkande för tyskar. Sanningen häraf torde 
hvarje glasögonbärande utländing i England haft rikliga tillfällen att erfara. Kanske 


har han till och med hört »Old Barnacles» (gamla näsklämma) eller »old German» 
(gamle tysk!) ropas efter sig af gatpojkarne i London. 
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Den unge herrn var i sitt sätt, om ej en representant för en- 
gelska »gentlemen» i allmänhet, dock för en ej obetydlig del af det 
unga England ”. Deras »manners» synas oss, synnerligen i början, 
vara så ohöfliga, att de skulle bittert förarga oss, om de icke på 
samma gång verkade afkylande genom sin beundransvärda fleoma, 
och äfven förvånade och roade oss genom sin naivetet. Och så be- 
friade från allt behag och all umgängestakt dessa »manners» i våra 
ögon än äro, ha de dock en god sida nemligen en viss ärlig rätt- 
framhet, som visserligen stundom gränsar till sjelfvisk cynism, men 
som dock alltid gör, att man på engelsmannen kan tillämpa det är- 
liga uttrycket: »man vet hvar man har honom.» För engelsmannen 
äro alla artigheter mot främmande, alla fraser och ceremonier endast. 
lika många löjligheter. Jag har en gång sett en engelsman skratta 
så att tårarna tillrade, under det han med ord och åtbörder skil- 
drade en presentation i Sverige — först och främst det högtidliga 
närmandet och den djupa tystnaden å ömse sidor, såsom om något 
ytterst vigtigt stundade, och vidare, då detta lät ett ögonblick vänta 
på sig, en ängslig förlägenhet, liksom funnes ingen räddning, förr 
än man fått veta namnet på den obekante — »och förlägenheten är 
alldeles densamma», anmärkte engelsmannen skrattande, »äfven i de 
fall, då parterna sett hvarandra tusende gånger och känna hvaran- 
dras namn lika väl som sina egna — men ännu ej »haft den äran». 
Vidare roade han sig åt sjelfva den afrundade presentationsformeln, 
hvilken han dock karrikerade väl mycket, och derpå framstälde han 
den artiga bugningen och glömde ej heller de båda parternas för- 
tviflade försök att göra sig behagliga för hvarandra genom några 


+ Sedan ofvanstående nedskrifvits, har jag i »The Illustrated London News» 
för den 4 Mars 1876 funnit en uppsats med titel »Our Manners», hvilken så lifligt. 
bekräftar sanningen af hvad här ofvan skildrats, att jag ej kan neka mig nöjet att 
derur meddela följande rader med bibehållande af originalspråket: 

FSE »It is not at all a new remark that the young men of the 
day — University men, perhaps, even more than others .— affect a stolid want of 
ceremony which appears to advocates of the »old school» of elaborate politeness, 
the extreme of vulgarity. Manliness is the order of the day, and, consequently, 
if we may attempt to be epigrammatical, many men are too much lacking in 
womanliness; they are sturdy, rough, stiffwanting in tact, pleasantness, true poli- 
TENeESSN EE ER »It is in their manner to men more than to women that 
the younger »gentlemen» of to day want curtesy.» -— — — — »BSilence to strangers, 
the making conversation difficult and ignoring little attempts to promote its flow 
— in a word, the wish to keep people at a distance rather than to put them at 
their ease — also marks the »uncivilised monkey», who not only thinks, but loudly 
and om all occasions Pprocliaims, himself a gentlenan.»10.F5. tr SöS Detta 
är minsann ord och inga visor. Den engelske författaren dömer till och med vida 
strängare än jag vågat eller ens haft skäl att göra. 
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upplysningar om den sista förändringen i väderleken — »och», tillade 
han, »man anser dessa fraser efter presentationen $8å oeftergifliga, 
att man för deras skull afbryter den intressantaste konversation, 
hvarmed man förut varit på annat håll sysselsatt.» Den värde en- 
gelsmannen, som länge varit i tillfälle att göra sina iakttagelser i 
Sverige, hade väl i grunden ej så orätt, om ock hans skildring var 
något öfverdrifven. Men lika säkert är, att engelsmännen å sin 
sida gå för långt åt det motsatta hållet, i det de ofta förakta äfven 
sådan höflighet, som föreskrifves af vanlig menniskovänlighet eller 
atminstone af en naturlig känsla för hvad som är rätt och passande. 
För öfrigt tyckas de väl mycket försumma de enkla former, som 
hos andra nationer höra till umgängeslifvets abed. Så t. ex. kar 
jag för tillfället ej påminna mig, att jag någonsin sett en engelsman 
bocka sig, åtminstone i den strängare mening vi fatta detta ord — 
och jag tviflar nästan på att han kan det. TI alla händelser torde 
hans bockning blifva, för att begagna hans eget språk, »rather 
awkward» (temligen tafatt och klumpig). 

Och efter vi äro inne på detta kapitel, äfven ett litet ord om 
damerna. Jag nämnde, att de båda främmande damerna vid pre- 
sentationen gjorde en diminutiv rörelse på hufvudet eller ögonlocken. 
Ja, stundom föreföll det mig i England, när jag presenterades eller 
såg andra presenteras för en lady, som om hon icke ens helsade 
med ögonlocken utan bara stirrade en i ansigtet och äfven detta ej 
särdeles vänligt. Hvad som kanske mer än annat bidrager att göra. 
en engelsk dam så »reserved» i sitt sätt att mottaga nya herr-be- 
kantskaper, är måhända medvetandet af ett särskildt privilegium, 
som är henne af det engelska umgängeslifvet tillerkändt, jag menar 
privilegiet att med oinskränkt godtycke antaga eller förkasta nya. 
bekantskaper, ja, äfven till en viss grad gamla. Med andra ord, 
en engelsk lady, för hvilken du i går presenterades, och med hvilken 
du till och med hade en lång konversation — möter du i dag, och 
hon känner dig icke mer, du må helsa aldrig så artigt. För öfrigt. 
får du enligt engelsk »convenence» icke helsa på henne förr än hon 
först helsat på dig; och detta är, om jag så får säga, sjelfva knuten 
af hennes privilegium. Det skulle rent af betraktas som påfluget, 
om en herre toge af hatten för en dam vid ett möte på gatan — 
innan hon först gjort sitt lilla igenkänningstecken. Huruvida nu 
denna sed är efterföljansvärd eller icke, åtager jag mig ej att be- 
döma; den synes mig dock ha åtminstone en god sida, nemligen, 
att den 1 sin mon ger den unga qvinnan ett ofta behöfligt skydd 
mot påträngande eller obehagliga bekantskaper: dess dåliga sida 
torde vara, att den äfven uppmuntrar högmodet och nycken. Att. 
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på nämnda sätt afklippa en bekantskap kallas på engelska »to cut» ” 
och man hör ofta sådana oöfversättliga fraser som »she cut me in 
the streets, »she cut Mm at the ball», »she cut him dead» ete. Den 
ädla »cut»-methoden begagnas äfven ganska mycket af herrar sins- 
emellan, men är der ej ett respekteradt privilegium, utan går huf- 
vudsakligen i snobberiets tjenst och väcker naturligtvis mycken för- 
argelse hos föremålet för handlingen. 

Men atervändom nu till sällskapet i trädgården. Sedan samtalet 
fortfarit en stund, föreslår Mrs. L. ett parti »eroquet»" på den gröna 
oräsmattan bredvid, der allt är i ordning, och detta förslag antages 
naturligtvis med nöje (sasom ett vanligt tidsfördrif på förmiddagen, 
då tid och tillfälle gifves). Såsom mera obekant med spelet — 
hvilket dock sedan blifvit så allmänt äfven i Sverige — anhäller 
jag att få vara åskådare; och ett lifligt parti börjar nu mellan 
engelsmannen och Mrs. L:s brorsdotter å ena sidan och de båda 
främmande damerna å den andra. Jag var nu i tillfälle att beundra 
den utormordentliga skicklighet i detta spel, hvilken i England är 
så vanlig icke minst bland de unga damerna, att icke tala om den 
ledighet och grace, med hvilken dessa sköta klubban — ja, måhända 
skulle våra svenska damer här ha ett och annat att lära — och 
äfven får jag nu se en liten skymt af den egendomliga »exci- 
tement», som vid hvarje »sport», äfven den obetydligaste, genombryter 
och genomeldar den engelska flegman med oemotståndlig makt. 
Denna »excitement> (ett ord, som jag skulle vilja på försök öfver- 
sätta med »lidelsefullhet») tyckes utgöra den enda oregelbundenhe- 
ten i det engelska temperamentet, hvilket annars är så jemnt som 
en blank yta. Vid det nu ifrågavarande croquet-partiet rycktes de 
speiandes själ fullkomligt med: hjertliga skratt, glada och missnöjda 
utrop vexlade med hvarandra, och ju mer spelet framskred, spårade 
jag en ifver, som nästan öfvergick till verklig lidelse — och stun- 
dom utbröt i häftiga ord, hastiga skiftningar af ansigtsfärg etc. 
Det syntes, som det gälde lif och gods, ja, som om de spelandes 
väl eller ve berodde på det eller det slaget: med dödstystnad väntar 
man att klubban skall falla och derpå följa blandade rop af glädje 
och harm. Det är samma yttringar af det engelska lynnet, om ock 
i smått och inom en strängare krets, som vid de stora kapplöpnin- 
garna och kapprodderna. Sjelfva den annars lugna Mrs. L., som 


+ Vid verbet »cut» (afskära, afklippa) underförstås väl här egentligen »an 
acquaintance» (en bekantskap) men verbet förekommer dock än mera med person- 
objekt såsom i de anförda exemplen. 

x Jag vill anmärka att jag i England aldrig hört detta ord uttalas annat än 
med stumt t och med benägenhet att ge en lätt fransysk tonvigt åt sista stafvelsen. 


143 


tillika med mig sitter som åskådare 1 skuggan, upphör med sitt 
handarbete: hennes ögon tindra och hon följer spelet med det lifli- 
gaste intresse, hvilket då och då äfven ger sig tillkänna genom ett 
uppmuntrings- eller varningsord till endera parten. Härvid blandar 
hon namnen på de olika färgerna »blue», »red», »yellow», »black» 
med konstiga speltermer, som för mig äro idel hebreiska. Omsider 
slutar partiet och den unge engelsmannen och hans moitié ha för- : 


lorat — men han tyckes med hela öfvertygelsens värme vilja bevisa, 
att spelet borde ha fått en annan utgång och skulle ha fått det om 
inte — — — och här kom det en hel skur af ceroquet-termer, som 


jag ej begrep, hvarpaå hans motståndare raskt svarade någonting i 
samma stil, hvilket jag ej heller begrep, så att jag icke är i till- 
fälle att upplysa, hvem som i denna vigtiga strid hade rätt. Om 
ett ögonblick är allt åter lugnt och man vill bryta upp, men nu 
ringer klockan till »luncheon» från verandan, och Mrs. L. ber sitt 
främmande stiga in och deltaga i måltiden, hvartill de ock utan 
krus samtycka. 

»Luncheon» eller förkortadt »lunch» är som bekant ett mellan- 
mal, som vanligen ätes vid ett- eller två-tiden e. m. och endast är 
afsedt att nödtorfteligen och liksom 1 förbigående nedtysta hungern, 
till dess den vid middagens stora festmål får sin rikliga tillfreds- 
ställelse. För att kunna qvarbjuda besökande till »lunch» äro inga 
andra anstalter af nöden än att bereda dem plats vid bordet, ty för 
den enkla måltiden följes liksom ett gifvet recept öfver hela landet 
— och hvad qvantiteten beträffar är den alltid rikligt tilltagen. 
Ingen varm mat serveras. Man har att tillgå en stor kall »roast- 
beef> (stundom kall skinka eller kalfstek), hvaraf man skär sig eller 
får sig tillskurna några skifvor; och härtill äter man smör, bröd 
och ost och dricker öl, serveradt i glas ur en stor mugg, som fyllts 
1 familjens källare. »Luncheon» är det enda mål i England, vid 
hvilket jag sett öl förekomma på bordet. Någonting, som utom det 
nämnda synes vara en särdeles omtyckt beståndsdel af »lunch>, är 
gurka, förtärd sadan den kommer direkte från drifhuset. Just vid 
den »lunch>, som är i fråga, var jag i tillfälle att se, huru denna 
förtjusning 1 gurkor yttrade sig på ett för oss svenskar fullkomligt 
främmande sätt. Sedan man satt sig till bords, märker Mrs. L., att 
nämnde älsklingsspis fattas; och hennes yngste son, som i dag hän- 
delsevis kommit hem till »lunch>», springer då ut i trädgården och 
äterkommer flämtande om ett ögonblick med en verklig praktgurka 
i handen; och varm af drifhus och sol, som den ännu var, skickas 
nu denna laget omkring, och hvar och en, de unga damerna icke 
undantagna, skär sig ett stort stycke, hvilket genast förtäres med 
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den största smak tillsammans med ost och bröd. Ja, än mer, sonen 
och den främmande engelsmannen nöja sig ej härmed, utan bereda 
på sina tallrickar en sammanstufning af ost och kurka på så sätt, 
att de sönderhacka och sönderkrama dessa heterogena ämnen till 
en verklig röra, hvilken de sedan förtära som en läckerhet — och 
denna afundas jag dem icke. Deremot lärde jag mig snart genom 
daglig öfning det andra sättet, nemligen att äta gurkan enbart, så- 
som den kom från drifbänken. 

Min bekantskap med de främmande går emellertid långsamt, 
och något tillmötesgaende i konversationen finner jag egentligen 
icke a deras sida. Allting på detta område bör utveckla sig af sig 
sjelf, det bör liksom gurkan serveras »au naturel, om det skall 
vara i engelsmannens smak. Jag märker ock nu, att när saken på 
detta sätt får ha sin naturliga gång, så smälter isen ganska lätt af 
sig sjelf; då deremot alla försök att bryta den med våld äro fåfänga. 
Dessa personer, som i början med allt skäl förefallit mig så obehag- 
liga, bli småningom hyggliga nog, och efter »lunch» befinner jag 
mig redan i en liflig diskussion på verandan med den unge engels- 
mannen, under det vi röka en lätt cigarr. »Liflig» är dock kanske 
för mycket sagdt, ty engelsk liflighet stiger vid dylika tillfällen 
knappt till värmegraden af svensk tröghet — allting är relativt. 
Jag fick nu äfven ytterligare bekräftad en iakttagelse, som jag gjort 
dagligen under mitt vistande i England, nemligen att när en engelsk 
gentleman ej har något att säga, så tiger han, och detta under 
hvad förhållande som helst; ty han känner ej till något tvunget 
samtal, och han yttrar intet — ja, alldeles för litet — af artighet. 
Vi svenskar göra tvärtom, vi yttra för mycket af artighet. Vi föra 
alltför ofta en konversation liksom på nålar; och äfven om vi i öf- 
rigt äro sanningsälskande och allvarliga menniskor, tvinga vi oss 
ofta att »ljuga och komplimentera», när vi ej ha annat att säga. 
Detta är ett okändt sällskapsnöje i England. 

En stund efter »lunch» taga de främmande afsked och allt blir 
äter tyst och stilla i huset. På min fråga får jag af Mrs. L. veta, 
att de besökande äro gamla bekanta i familjen, och att de endast 
på denna grund kunnat göra ett så tidigt förmiddagsbesök. De 
mera högtidliga besöken inträffa nemligen i allmänhet under tiden 
mellan »luncheon» och middag. Också stanna i dag mellan kl. 4 
och 5 icke mindre än trenne vagnar framför Mr. L:s villa — och 
eleganta matronor med eller utan döttrar segla in genom porten, 
som hålles vidöppen af deras betjenter. Äfven ett par herr-visiter 
till fots förekomma. Men med beskrifningen af alla dessa besök 
vill jag ej ytterligare trötta läsaren. Ej heller har jag mera reda 
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på dem, än att de voro korta, ty jag höll mig vid sådana högtidliga 
tillfällen på mitt rum och gjorde så äfven i dag. Att de i motsats 
mot de tidigare besöken voro af en mera fransysk natur och ej utan 
sin lilla affektation, tar jag för alldeles gifvet. Jag får tillägga till 
Mrs. L:s heder, att hon ej tycktes vara särdeles road af dem. Också 
förekommo de hos henne på långt när icke hvarje dag. 

En liten sak vill jag ytterligare nämna med afseende på alla 
dessa förmiddagsvisiter, så väl de tidigare som de senare, nemligen 
att jag vid sådana tillfällen aldrig såg någon herre komma i frack 
eller i något afseende hvad vi kalla »uppsträckt». I bästa fall bar 
han en snygg bonjour af den välkända engelska snitten och denna 
då alltid igenknäppt om lifvet och blott öppen öfver bröstet. Jag 
kan. ej ens erinra mig, att jag någonsin sett en engelsman inträda 
i ett förmak med uppknäppt bonjour. Jag nämner denna lilla obe- 
tydlighet blott emedan hos oss förhållandet 1 detta afseende är all- 
deles motsatt. Hvad fracken beträffar och allt hvad dertill hörer, 
sa sparas denna drägt i England till middagen och qvällen, och 
kallas derföre äfver »evening-dress»> (aftondrägt), liksom damernas 
låghalsade högtids-toalett bär samma namn. Frack på förmiddagen 
är alltsa för engelsmannen under alla förhållanden främmande; och 
detta går så långt att till och med vid bröllop — hvilka som be- 
kant alltid hållas på förmiddagen — icke ens sjelfva brudgummen 
är klädd i frack och naturligtvis ännu mindre någon af bröllops- 
gästerna. HExempelvis vill jag nämna, att då jag en gång var 
marskalk på ett bröllop i London, min kostym var mörkblå prome- 
nadrock med en röd blomma i knapphålet, ljusblå halsduk, hvit 
väst och gråa benkläder; och dermed var jag lika festligt bröllops- 
klädd som brudgummen sjelf. 

Vid 5tiden tar jag en liten spatsertur på det landtliga E:s 
vackra gator och promenadplatser, och då jag härvid möter min 
unge engelsman från förmiddagen, helsa vi i förbigående på hvar- 
andra med en nickning och en rörelse med handen, ty i England 
är ej sed att herrar ta af sig hatten för hvarandra, och häruti gifva 
de oss sannerligen ett förständigt föredöme. På promenadplatserna 
möter jag äfven här och der skaror af glada rosenkindade barn med 
deras sköterskor — men förgäfves ser jag mig om efter deras mö- 
drar, och ännu mindre finner jag, hvad jag så ofta funnit i Sverige, 
en fryntlig pappa nedblickande med strålande anlete på en rad af 
pojkar vid sin sida. Att »få gå ut och gå med pappa» torde ock 
vara en fröjd som ej vankas så ofta i England som i Sverige — 
och naturligt, då han ju der vanligen är borta större delen af dagen. 
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Just som jag äterkommer fran min promenad, hör jag »the 
dressing-bell» ringa 1 förstugan (d. v. s. den klocka som anger att 
man bör kläda sig för middagen) och jag drager mig följaktligen 
till mitt rum: En förunderlig högtidskänsla tränger sig på mig — 
— — — — ja, den tränger sig, i det ögonblick jag nedskrifver 
dessa rader, ännu vid blotta minnet så oemotståndligt på mig, att 
jag mäste bedja om en paus — en förberedelsens och eftertankens 
paus — innan jag skrider till den engelska middagen. 

(Forts.) 


N. P, ÖDMAN. 


NU, 


1877. 
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Bägaren. 


Fyll i den blänkande pokalen, 

Den värmaren vid isig pol! 

Af purpur gjuts ett sken kring salen 
En strimma af Burgundisk sol. 

På bägarn Carols namn och strider 

En konstnär skurit i kristall. 

Se, hur hvar bild får färg omsider: 

Bak tomma harnesk drufvan sprider 
Som hjelteblod sitt ädla svall. 


Om du vill veta, kommer bägarn 
Som arf ifrån en Carolin. 

En gång om året gamle ägarn 

Lät den gå laget kring med vin. 
Den siste af Måns Bocks dragoner, 
Han uppstod i sin blåa rock 

Och tömde så vid valdhornstoner 
En skål för Cronstedts fältkanoner 
Och för Bennets och Diickers choc. 


Vår äras norrsken har förtonat, 

Åt våra stordåd tiden ler, 

Värt välde sönderföll —, men skonadt 
Blef detta sköra glas du ser. 

Med vördnad ur sin gömma tagen, 
Klenoden är i oskadd prakt. 

Håll den försigtigt upp mot dagen 
Och namnen läs på segerslagen, 

Der hjelten blödde bort sin makt. 


Hur minnesrik du är, men bräcklig, 
Relik i ätteleder gömd: 

En stöt från grannen är tillräcklig, 
Och du till undergång är dömd. 
Ett ögonblick — och du är bara 
Ett grus, så seklers skatt du är. 
Der svaghet fins, fins alltid fara. 
Hvi skall ock du så värnlös vara. 
O Svea, du vår moder kär? 
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O Svea land, du minnesrika, 

Din sköld, lik bägarn af kristall, 
Är skimrande, men spröd tillika, 
Ack, i en tid af hård metall. 
Hur länge tror du väl det räcker 
Att våldet vörda vill din vrå? 
Din gamla glans än afund väcker, 
Och lätt en jernarmbågce bräcker 
Kristalln med hjeltenamnen på. 


CARL SNOILSKY. 


— 0 


Till 


Elma Billing, 


född Ström. 
Jag mins när du — bland nordens näktergalar 
Den ljufvaste — lät dina toner i 


En underskön och härlig harmoni 
Slå eld i alla hörn af konstens salar. 
Jag drömt mig qvar bland Böhmens skog och dalar 
Vid din Agathas månskenssvärmeri! 
Den »hulda engelny — det var din Lucie! 
Och rörande och mildt till minnet talar 
Om bönens makt och sångens — din Alice! 
Men plötsligt tystnar du! Ej stämman klingar, 
Och sångens genius med brutna vingar 
Drefs ut af våldet ur sitt paradis. 
När tyst det blef — hvem är som mod dig skänker? 
En engel genom rummet gått...jag tänker! 


ÖSCAR WIJKANDER. 


Våren. 


Buren på gyllene skyn re'n nalkas den glädtiga våren. 
Blicken med värma och ljus flyger mot slumrande jord. 
Se, hur hon drömmer om älsklingen nu och spritter i sömnen! 
Vaknad du bärden af snö blottar hon skuldran och ler. 
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Lärkorna skickar hon upp att brudgummen helsa välkommen, 
klär sig som hoppet i grönt, klär sig i blommor som brud. 
Lifvet har vaknat på nytt i dess barm och otålig af längtan 
blickar den hulda mot skyn, sänder med vestan en suck: 
»Skynda dig, älskling! Ren smyckad jag är till den stundande festen 
Kärleken kommit och eld brinner på altaret re'n. 
Bröllopsskaran sig ordnar också i skog och på ängar, 
vågorna plaska vid strand, foglarna svinga i sky, 
Bäckarna störta från bergen ned och vindarna spela; — 
Skynda dig, älskling, kom! Allt är till festen beredt.> — 
Leende ködfrnitr han nu dö kärligt bliekande våren. 
Jublen, I lärkor, i sky! Dansen, I vindar och våg! 
Sjungen, ja, sjungen och dansen af fröjd, ty himmelen älskar, 
älskar sin längtande brud, älskar den blomstrande jord! 


RUDOLF HJÄRNE. 


Johan Ludvig Runeberg. 


- Minnesord vid finnarnes sorgefest i Stockholm den 12 Maj 1877. 


Den känsla af smärta och saknad, som i dag fört oss tillsam- 
mans på detta rum, den är för visso nog djup, att kunna slå med 
dyster stumhet äfven en mäktigare stämma än den, på hvars lott 
det här fallit att söka kläda denna känsla i ord. 9Spörj sonen, der 
han står vid en älskad faders öppnade graf, om orsaken till hans 
smärta; spörj ett folk, som ledsagar en älskad furste till hans sista 
hvilorum, om skälen till dess sorg: de skola svara dig blott med 
en blick, en tår, vältaliga i all sin stumhet. 

Och vi, söner och döttrar af Finland, hafva icke vi förlorat på 
en gäng en fader och en furste? Hela det folk, hvars tårfylda 
blickar i dag riktas mot den graf, som mottagit stoftet af Johan 
Ludvig Runeberg, har det icke fostrats af denne mäktige sån- 
garande, har det icke svurit orubblig trohet åt honom, herskaren 
1 snillets verld, fosterlandskärlekens, frihetens och skönhetens ädel- 
borne furste? MHvi söka vi då att i bleka ord gifva yttre gestalt 
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at den känsla, som nu stormar in på var själ, och hvars öfverväl- 
digande makt vi dock endast kunna underkasta oss, icke beherska? 

Och likväl — likväl manar oss en mäktig stämma, att dock söka 
kläda vår saknad i ord, om än dessa vore aldrig så otillräckliga. 
Det är tacksamhetens heliga röst, som bjuder oss att vid den öpp- 
nade grafven söka uttala hvad den ädle för oss varit. »Ej med 
klagan skall hans minne firas»; nej, ett namn sådant som Rune- 
bergs är värdt mer än att blott lyftas på känslans svallvågor. Den 
bästa tacksamheten mot den hänsofne visa vi genom att söka djupt 
och lifligt uppfatta hela rikedomen af allt det sköna och stora han 
skänkt oss. Må vi derför egna en stund af denna saknadens hög- 
tid åt ett försök, icke att uttömma den rika skatten — ty dertill 
försloge icke en tid, mångdubbelt längre än dessa flygtiga minuter 
— men att blott belysa några de hufvudsakligaste bland de drag, 
som gifvit Runeberg hans stora, hans omätliga betydelse för Fin- 
land, för Norden, för skaldekonsten. 

Jag vägar hysa den fasta förtröstan, att ingen bland vära ärade 
svenske gäster skall ogilla, att vi sålunda ställa Runebergs natio- 
nela betydelse främst. Ty det är i sjelfva verket så man måste 
göra, om man vill rätt första, hvad som är den sanna källan och: 
ursprunget till den storhet, som gjort Runebergs namn kändt och 
älskadt längt utom hans fosterlands gränser och särskildt bland 
Nordens brödrafolk. Det gälde i sanning om skalden hvad han sjelt 
sjungit om Duncker: 


Sin fosterjord han trohet svor, 

För den, som för en brud, en mor. 
Nitt allt han ville våga. 

Med denna kärlek blef han stor. 


Ja, ' Finland, finska folket, det var den brud, för hvilken hans 
dyrkan brann ädel och varm, och det var på samma gang för ho- 
nom en mor, som gäldade hans lågande kärlek med att låta honom 
vid sitt kärleksfulla bröst njuta den kraftiga näring, som sedan 
tillät hans ande att lyfta sina vingar upp till snillets strålande 
höjder. 

När Finland hade slitits från sitt mänghundraäåriga fostbrödra- 
lag med Sverige, och kallades att på egen hand gå okända öden 
till möte, hade icke dess folk då skäl nog att fråga såsom Fänrik 
Stål frågar om Döbelns här vid Juutas: 

Hvem skulle samla våra glesa leder, 
En återstod från dyra segrars dar? 


Af mod, af kraft, af guldren tro och heder, 
Fans nog, ja nog, men ordnarn borta var. 
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Den ringa fiock 'af odlingens förkämpar, som förut vid brödra- 
folkets sida kämpat »våra fäders strid, med tanke, svärd och plog», 
den hade ej än mist sitt forna mannamod i denna strid, men väl 
sitt forna mål. Egde desse kämpar ännu något att strida för? 
Var denna lilla bit, som nu återstod af det forna stora fädernes- 
landet, tillräcklig att utgöra målet för all deras sträfvan, eller skulle 
de söka sig ett alldeles nytt mål på vägar, som dittills varit dem 
fullkomligt främmande? ' »Det frågtes blott, det gafs ej svar». 

Men se, då star der upp en siare, som griper i lyrans strängar 
med kraftig hand. | 


Hör hans röst! Han ropar 
Till detta folk, som striden nyss förspred. 
Han träder fram: de sluta sig hans hopar, 
Och det blir skick på nytt från led till led. 


Och denna sprängda skara, som tycktes vigd åt undergången 
och döden, den står snart 


ordnad, hotfull, fruktansvärd igen; 
Den har ej mer blott döden att förbida, 
Den tänker segra nu, ej endast strida, 
En annan ande hvilar öfver den. 


En annan ande — ja, och dock den samme, som redan bodde 
i djupet af hvarje finskt hjerta, om än dess stämma aldrig förr 
ljudit så kraftig, så segerviss, som nu i skaldens sång. Det var 
den ande, som lärde Finlands söner, att alla, hög som låg, rik som 
fattig, dock utgjorde ett folk af bröder, att ingen fans så hög att 
han icke borde, och ingen så ringa att han icke kunde på sin plats 
i ledet kämpa för fosterlandets välgång, för det ädlas seger. Och 
fråga vi efter yttersta ursprunget till denna tanke, då svarar hvarje 
finne med tacksamt hjerta: det är Sverige med dess urgamla all- 
mogefrihet som skapat denna tanke, utan hvilken det finska folket 
nu icke hade funnits till, utan hvilken Runeberg aldrig blifvit hvad 
han varit. På en säkrare och skönare grund än denna kunde Sve- 
rige aldrig bygga sina anspråk att få anse Runeberg äfven vara 
sin son. 

Men om sålunda denna nationela tanke, åt hvilken Runeberg 
gifvit så många och så sköna uttryck, i sig sjelf kan sägas vara 
urgammal, så var det dock helt naturligt, att den samma skulle i 
Finland framträda med ökad kraft och styrka efter skilsmessan från 
Sverige. Finlands öde berodde på en nära sammanslutning af de 
skilda samhällsklasserna för det gemensamma målet, värnandet af 
landets rätt till en sjelfständig tillvaro. Och på samma gång före- 
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funnos äfven de behöfliga vilkoren för att denna nödvändiga samman- 
slutning skulle ega rum. Icke blott att den från Sverige ärfda 
folkeliga anden lefde qvar frisk och obruten; den hade äfven fått 
ett uttryck uti hela sambhällslifvet i dessa undangömda bygder; ty 
ännu i denna dag skall man mångenstädes i Finland ha svårt att uti 
samlifvet individerne emellan draga någon bestämd gräns mellan 
skilda samhällsklasser, hur olika än bildningsgrad, åskådningssätt och 
lefnadsvanor för öfrigt må vara. 

När nu Runeberg äfven greps af denna nationela tanke, och 
gaf den samma gestalt i sina skaldeverk, då egde han dervid den 
i sanning sällsporda lyckan att hans poetiska skapelser på en gång 
stodo på verklighetens fasta grundval och egde den högsta nationela 
betydelse genom att förläna denna verklighet skönhetens adelsbref. 
Han sjöng på en gång ur sitt folks hjerta och för sitt folk. De 
poetiska gestalter han skildrade voro för hans folk på en gång så 
bekanta, så förtroliga och dock så höga, så idealiska, som vi aldrig i 
det verkliga lifvet skådat. När han till en början tecknade det fin- 
ska folkets hemlif uti sina sköna idylliskt-episka dikter, Elgskyt- 
tarne, Hanna, Julqvällen, hvilken mångfald af lifskraftiga gestalter 
stälde han ej der inför våra blickar! Hvilken olikhet är det ej mellan 
Elgskyttarnes raske Mattias och den aktade tiggaren Aron, mellan 
Hanna, som ännu blott i drömmen fattat hvad lifvet betyder, och 
Julqvällens Augusta, som redan fått erfara mycket nog af dess all- 
var, mellan deras fäder, den fridsamme presten och den hetlefrade 
majoren; slutligen mellan deras riddare — om jag så får säga — 
den främmande studenten och den gamle soldaten Pistol. Och emel- 
lertid, trots alla olikheter, hur lefva icke dessa gestalter dock alla 
samma sunda, verkliga och likväl så poetiska lif! Men hvad som 
är det betydelsefullaste af allt: de äro alla barn af samma folk, ja, 
man vore frestad att säga af samma familj. Tusende band fästa 
dem vid hvarandra, de kunna icke tänkas utan hvarandra, än mindre 
i söndring eller fiendskap. De äro alla adlade af skaldens fantasi, 
de äro alla sanna, ädla menniskor och derför äfven jemlikar. 

Redan i Elgskyttarne framträda flere drag som skönt belysa detta 
jemlikhetsförhållande, men klarast framträder det dock i Julqvällen, 
som helt och hållet är bygd på motivet af den djupa aktningen för 
det sanna menniskovärdet, detta må då representeras af den gamle 
Pistols fasta sjelfkänsla och ståndaktighet i sorgens dagar eller af 
den sextonåriga Augustas hängifna kärlek. Ett egendomligare par än 
dessa två, Pistol och Augusta, har väl ännu aldrig någon skald gjort 
till hjelte och hjeltinna i en dikt — men så har också ingen skald 
på ett skönare sätt, än Runeberg här, just genom denna kontrast 
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gör, visat huru menniskovärdet beror hvarken af ålder, kön, sam- 
hällsställning eller bildningsgrad, utan endast af hjertats adel. Och 
på samma gäng han för oss förkunnar denna höga lära har han dock 
icke ett ögonblick lemnat den säkra botten, på hvilken han står, 
sitt folks hemlif; men han har visat att detta lif i all sin enkelhet 
dock i sig kan innesluta hvad menniskohjertat känner mest rent 
och ädelt. Hvilken son eller dotter af Finland skulle icke af dessa 
bilder lära att älska sitt folk, att tro på dess framtid, då detta folk 
så, som i dessa dikter skildras, fyller sin uppgift i odlingens och 
det ädlas tjenst? 

Men bakom de fredliga taflorna öppnar sig redan i dessa dikter 
ett perspektiv som, visar oss, att detta folk, »när kriget röt från dal 
till daby kunde kämpa för sitt land äfven med svärd i hand. Episoden 
om det gamla "geväret i »Elgskyttarne», och Pistols berättelse i »Jul- 
qvällen» de äro — liksom äfven »Grafven i Perrho» — förelöpare till 
»Fänrik Ståls sägner.» Och när sedan skalden till de föregående fo- 
sterländska dikterna lade dessa odödliga nationalsänger, då såg man 
äfven i dem manga drag, som nära, ja omedelbart slöto sig till 
hvad han förut sjungit om. Det var ej blott krigarens bragder, han 
i »Sägnerna» besjöng, det var lika mycket finska folkets. »Molnets 
broder», Sven Dufva, Trosskusken, Numro femton Stolt, Torpflickan 
och många flere, de äro alla folkets barn, och det är just genom 
dessa gestalter som Finlands sista strid fått sin skönaste belysning. 
En här, om än aldrig så tapper, fältherrar, om än så store, hade 
dock ej förmått tillvinna sig vår beundran och medkänsla i lika hög 
grad som nu, då vi se att hären och folket båda voro: eldade af 
samma hänförelse, båda kämpade för fosterlandet med samma hjelte- 
mod. Öfverallt i »Sägnerna» lyser denna tanke fram, icke minst 
genom de vitnesbörd skalden låter de störste härförarne ge dessa 
folkets barn eller dem som »blödt och dödt i lägsta graden». San- 
dels vid Sven Dufvas lik, Döbeln och Numro Femton Stolt, Adler- 
creutz vid Munters graf, alla dessa grupper utgöra lika många 
poetiska förherrliganden af den finska folkanden. Märkvärdigast 
af alla dessa drag är dock den egendomliga mönstring som Döbeln 
håller med sin skara vid Juutas. Den gamle korpralen, Numro 
Sju Standar, han som varit med vid Lappo och Kauhajoki, för hans 
ord höjer generalen af aktning hatten, då han säger: »Sörj ni blott 
för, att vi få stå, ej spriuga». Trumslagar Nord, en gubbe känd 
från åttiåtta, åt honom räcker Lappos hjelte handen, då han råder: 
» Skrik ni som Armfelt: marsch, framåt, rör trumman». Men öfver 
mannamodet hos de härdade veteranerne står dock hänförelsen hos 
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denne yngling, »nyss fran plogen tagen», han som på generalens 
bistra fråga efter orsaken till hans blekhet svarar så att han först 


steg fram och höjde armen 
Och ref sin slitna gråa tröja opp; 


och sedan, visande på det öppna såret säger: 


Det fick jag. herr genral, här nyss 1 striden. 
Jag blödt kanske för mycket under tiden, 
Och derför har min kind ej rodnad mer; 
Dock kan jag än de tappres antal öka, 

Jag låg väl fallen, men låt mig försöka, 
Jag har fått kraft på nytt, sen jag såg er. 


Detta svar, det mötes nu icke mera af generalen med någon 
yttre aktningsbetygelse för denne namnlöse yngling. Nej, Döbeln 
svarar på ett värdigare sätt, derigenom att han låter dessa yng- 
lingens ord gifva utslaget i hans planer. Ty hans blick vidgar sig 
utöfver denna enskilda individ, han ser i honom en representant af 
det folk, som kämpar för sitt land; nu är hans beslut fattadt och 


Då bröt en tår ur Döbelns stolta öga: 
Välan då, ädla folk, till strid, till slag! 
Jag har sett nog, att tveka båtar föga, 
Vår kamp blir skön, i dag är Döbelns dag. 
Ej här, derborta må vi pröfva svärden; 
Med dessa trupper kan man trotsa verlden. 


Det är genom dylika drag, mästerliga redan i rent konstnärligt 
afseende, som Runeberg låtit oss klarast skåda hela djupet af den 
tysta kraft, som bor hos det finska folket. Och derför kände ock 
en hvar, som läste dessa dikter, det samma som majoren i »Jul- 
qvällen»: : 


Han kände sitt hjerta förstoras. 
Finland stod för hans själ, det kulna, hans torftiga, gömda 
Heliga fädernesland. 


Och tusenden och åter tusenden hafva om dessa sånger stämt 
in 1 skaldens ord om den bok, der han läste sitt folks bragder 


Jag såg ett folk, som kunde allt, 
Blott ej sin ära svika. 

Jag såg en här, som frös och svalt, 
Och segrade tillika. 

Mitt öga flög från blad till blad, 
Jag velat kyssa hvarje rad. 
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Ja, hvarje rad i dessa odödliga sanger kunde ge anledning till 
beundran för den, som så kunnat älska och sjunga sitt folks ära. 
Men jag kan icke längre dröja vid en utläggning af dessa skön- 
heter — och jag behöfver det ej heller: »Fänrik Stal» iefver ju i 
allas hjertan äfven på denna sidan hafvet, hos ättlingarne af våra 
fäders vapenbröder. Detta enda drag 1 »Sägnerna», vid hvilket jag 
stannat, deras folkeliga skaplynne, är dock det som främst gifvit 
Runebergs fosterländska dikter deras stora nationela betydelse. Och 
i detta samma grunddrag hos den Runebergska sängen ligger tillika 
fröet till andra egenskaper, hvilka gifva den finska skalden en hög 
betydelse äfven för Norden, ja för skaldekonsten öfver hufvud. 

En af dessa egenskaper rör hans dikters poetiska form. Den 
är enkel, alleles som de gestalter han i sina fosterländska stycken 
ställer för vår syn, den är hemtad ur den natur, i hvilken dessa 
gestalter lefva. Det var nästan som skulle han ha profeterat om 
sig sjelf, då han i unga år sjöng om »barden»: 


I dalens famn förflöt hans barndomstid, 
Hans lif var lugnt som kälian vid hans hydda; 
Hvar nyfödd dag kom rik af hopp och frid, 
Och ingen oro tog han från den flydda. 


Han sjelf ej drömde om sin framtid än, 
Och ingen anade hans kall med åren; 
Hans verld var trång; dock storhet fans i den, 
Och skönhet väcktes äfven der af våren. 


Och obekant och sluten i sig sjelf, 
Men med en jättelik natur förtrogen. 
Han lärde kraftens språk af bygdens elf, 
Och saknadens af bäckarna och skogen. 


Der såg han klippan trygg bland stormar stå, 
En bild af mannens mod, en bild af hjelten, 
Der lyste qvinnans själ ur himlens blå, 

Och kärlek slog i blommor ut på fälten. 


Huru ursprungliga och naturkraftiga äro icke bilder och ut- 
tryck sådana som Majorens i Julqvällen: 


Sitt ej gamle Pistol, som en tjäderhane i skogen, 
Ruggig och gömd 


eller da Aron säger sig vid åsynen af de sinas hungersnöd ha varit 


Stel i sin håg som tallen, då yxorna döna vid roten. 
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Och af dylika bilder kunde man finna ett snart sagdt outtöm- 
ligt förråd i Runebergs dikter. Och likväl slösar skalden aldrig med 
denna rikedom; tvärtom, han använder dess skatter blott der de verk- 
ligen behöfvas. Likaså äro orden aldrig för Runeberg blotta ljud, 
med hvilkas välklang han leker; nej, de foga sig med nödvändighet 
efter gängen af de höga tankar, på hvilka hans sånger äro bygda. 
Och om än versbyggnaden vore aldrig så egendomlig, aldrig så svår 
för andra, hans säkra mästarhand ger dock åt hvarje ord dess rätta 
plats, der det lik en väl infattad diamant återspeglar sin stråle af 
hans snilles sol. Något i detta afseende mera beundransvärdt än 
Kung Fjalar, särskildt den majestätiska första sången, har väl ännu 
ej blifvit diktadt på svenskt tungomål. 

Genom dessa egenskaper, sin kärnfullhet, sin enkla och kraftiga 
naturlighet, skall den Runebergska sången stå som en orubblig vakt 
framför skönhetens helgedom hos alla de folk, hvilka kunna förstå 
och älska denna sang, såsom sjungen på deras modermål eller syskon- 
språk till detta. Den Nordens son, som druckit djupt ur denna rena 
källa, han har ock lärt sig inse, att det sköna icke beror af en 
prunkande yttre form, utan främst deraf att sången gömmer »en 
jernfast ära 1 djupet». 

Och denna jernfasta ära 1 djupet, den ega Runebergs dikter, ej 
blott i sin form, men ock om man ser till det sätt, på hvilket skal- 
den betraktar menniskan öfver hufvud. Det är härigenom som Rune- 
berg vunnit sin höga plats ej blott i Nordens, men i hela vår tids 
skaldekonst. Och dock kan man äfven i detta afseende säga att 
han står på nationel botten; ty det var helt visst den djupa kännedom 
han vunnit om det folk, »hvars mod är tyst, hvars lugn är hårdt», 
som ledde honom till den uppfattning af menniskan, hvilken fram- 
träder öfver allt i hans dikter, äfven der dessa, som t. ex. »Kungarne 
på Salamis» och »Kung Fjalar», röra sig på områden, som synas vidt 
skilda från det han beträdde i sina fosterländska dikter. Öfver allt 
se vi huru Runeberg betraktar, och skildrar menniskan i en hel och 
obruten harmoni med hennes eget väsen, i ett högsinnadt lugn, som 
ej kan brytas af några öden, vore dessa än aldrig så tragiska. Och 
denna höga harmoni, den hvilar än på en aldeles ogrumlad kraftig 
natur, hvars stämma menniskan orubbligt följer, derför att hon in- 
stinktmässigt känner att den skönaste ära hon kan vinna är den 
att vara sig sjelf. Så hos de unge, »björnungen» August i »Hanna» 
likasom Leontes, Augusta likasom Oihonna. Eller ock är det på 
genomkämpade inre strider som tryggheten bygges, men aldrig på 
yttre makt. Tiggaren och kungen, Aron och Fjalar de stå i detta 
afseende på samma grund. Så säger Gautiods kung: 
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Känn, siare, Fjalar, och känn 

Hans trots; till molnets gudar hans helsning bär: 
Spörj om de lärt att allt försaka 

Innan som han de vant sig att allt förmå. 


Och när han skådat gudarnes seger, då är det ej heller för honom 
nog att i yttre måtto erkänna den; nej det är i hans egen ande 
som striden föres. Stunder efter stunder fly, men Fjalar sitter orör- 
lig, tigande. Och 


Först när solen sjönk mot skogen fjerran, 
Slog mot höjden han ögat opp: 
»Er är segern» talte han »höge gudar. 
Jag är straffad vorden, jag pröfvat er. 


Hvad är menskan, att mot er hon stormar! 
Stjernor like, i onådd rymd 
Len I genom molnet af jordens öden, 
Dem i lek en flägt af er vilja styr. 


Jag har lärt er känna, ej jag blyges 
Att mig böja för er en gång. 
Mätt är jag på lifvet, och jordisk storhet 
Är mig ringa vorden. Jag går till er». 


Med denna höga harmoni, som utmärker karaktererna i hans 
dikter äfven i deras undergång, har Runeberg helt visst kommit 
skönhetsfolkets, Hellas” folks diktning närmare än någon annan af 
den nya tidens skalder. 

Men man kunde då sätta i fråga, om ej Runeberg vunnit denna 
ära på bekostnad af en annan, den att kunna skaka sina samtidas 
hjertan genom att sjunga deras inre strider, så som $t. ex. han kan 
det, som nu obestridt bär spiran i Nordens sängarverld, Henrik 
Ibsen. Hvar finnes i våra dagar den harmoni i menniskornas sinnen 
som Runeberg visar oss? Är icke snarare hvarje hjerta som slår 
för något högre än stundens äflan, sönderslitet af något bland dessa 
stora spörsmål, som uppröra vår tid och gifva den en karakter af så 
feberaktig oro? Äro då icke dessa höga gestalter 'han skildrat 
blotta hägringar från förgångna, lyckligare tider, som aldrig skola 
återvända? 

Nej, så är det icke. Om än Runebergs sångmö bär den helle- 
niska skönhetsprägeln i sina drag, så flyter dock i hennes ådror 
den nya tidens blod, så klappar dock i hennes bröst ett nordiskt 
hjerta. Och derför skall ock hans sång aldrig dö i Nordanland. 
Vi som stå inne i tidens oro och kamp, vi skola ur dessa sånger 
hemta styrka och kraft, vi skola i dem skåda den väg vi ega att 
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vandra, för att närma oss det mål, till hvilket all tidens äflan slut- 
ligen syftar: sanning, skönhet, natur. Och derför skall äfven i all 
framtid slägte efter slägte med hängifven kärlek lyssna till denna 
sång; och ju närmare menskligheten nalkas sitt stora mål, dess kla- 
rare skall Runebergs stjerna stråla. Ty det är kärleken, kärleken 
till hans land, hans folk, till naturen, till det sköna — det är den, 
som utgör grundvalen, på hvilken hans storhet hvilar, och »kärleken 
vänder aldrig åter». Så må vi då än en gång på skalden sjelf 
lämpa hvad han sjöng om denne hjelte, som blef stor genom sin 
kärlek: 


Och utan höga anors lån 

Kom denne man, en hyddans son, 
Från obemärkta trakter, 

Och vann en storhet, knappast drömd, 
Blef landets stolthet, blef berömd 
Som starkast bland dess vakter, 

Och blir i Finlands tid ej glömd. 


Han föll; och dock, hvad herlig lott 
Att dö som han, sen så man fått 
Sitt lif med ära hölja. ' 

Det är att trotsa glömskans sjö, 

Att lyftas som en grönklädd ö 

Ur djupet af dess bölja. 

Det är att dö och dock ej dö. 


Sa hvile då det tacksamma fosterlandets jord lätt öfver dig, du 
kärlekens trofaste stridsman, du ädle segerhjelte i andens werld! 


VALFRID VASENIUS. 


Onkel Göran. 


Ett ungt par promenerade arm i arm längs efter den soliga 
gangen på terassen utanför boningshuset. 

Öaktadt de i kärlek och hängifvenhet syntes förenade till ett, 
säg man genast, att de voro verkliga motsatser. Han med sin lätta 
nästan värdslösa gång, med sina skälmska ögon och sitt sorgfria 
leende tycktes icke hafva lust att tränga djupt in i lifvets gåtor. 
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Fastän hans anletsdrag väl kunde kallas för veka för en man, för- 
sonades man lätt dermed för det uttryck af godmodighet, som var 
det mest framstående draget i hela hans utseende. Man märkte 
snart, att man hade för sig en person, som var van att taga dagen 
som den kom och 1 allmänhet se tingen från deras ljusaste sida. 
Hon var af ett helt annat slag. Solstrålarne tycktes fångade 
i de mjuka vecken af hennes hvita kasimirsklädning, de glittrade 
mot de tjocka flätorna af hennes matt cendréfärgade hår, de tycktes 
älska att omsluta hela den fulla, varma intagande gestalten. Och 
dock låg det ingenting lekfullt i hennes väsende. Der hon nu 
hängde vid sin mans arm, med ansigtet uppatvändt mot hans, med 
de stora, ömma, kloka ögonen häftade på hans läppar, med den 
första ungdomens oskuld och skärhet i sina drag, var hon, trots en 
liten blygsam osäkerhet i sitt väsende, dock snarast en typ af en 
sann, tänkande och älskande qgvinna. 


»O! fortsätt, Åke,» sade hon, »stanna icke. Det du säger in- 
tresserar mig så djupt.» 

»Det är dock alltför sorgligt för att det borde intressera dig.» 

»Hvarför så? Hvarför skulle jag vara fritagen från det sorg- 
liga 1 lifvet? Det har jag aldrig väntat, fastän jag nu är så öfver- 
hopad af sällhet.» 

»Men det finnes vissa olyckor, hvarmed unga qgvinnor ej böra 
hafva något att beställa.» 

»Icke ens om de kunna vara till en hjelp emot dem?» sade hon 
med en rodnad. 


»För denna olycka finnes ingen hjelp.» 


»Du talar så förtvifladt hopplöst, Åke, att du nästan skrämmer 
mig. Du beskrifver honom så förfärlig, denne Onkel Göran, som 
lefver som en eremit på sitt landställe ej långt härifrån, att jag 
nästan frestas att fara och besöka honom.» 

»Du Elisabeth,» sade han och stannade. »Aldrig.» 

Och han drog henne liksom bevarande intill sig. 

»Men Åke,» fortsatte hon, »låt vara att hans ungdom varit en 
kedja af förvillelser; låt vara att han förspilt stora gåfvor, att han 
användt dem till sitt eget och andras förderf, att han hånar allt 
och tror på intet, är han icke så mycket mer beklagansvärd just 
derför och skall det icke finnas en återgång äfven för honom? Tänk 
om vi kunde förmå honom att komma hit, skulle han icke värmas 
af var lycka, eller hvad tror du? Han är ju ändå din närmaste 
slägting. Åke, låt mig försöka!» Och i det hon bönfallande knäppte 
sina båda händer om hans arm, utropade hon blickande upp på ho- 
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nom med sina fuktigt glänsande ögon: »huru skulle han väl kunna 
motstå mig!» 

Det låg en sådan frånvaro af all sjelfberömmelse i detta ofri- 
villiga utrop, en sädan känsla af den öfvervinnande makten i en 
innerlig medlidande kärlek, att det skämtsamma svaret som sväf- 
vade på hans läppar förstummades. Han tänkte säga: »Ja, det 
skulle allt vara svårt för hvilken barbar som helst att motstå dig,» 
men han teg som en vis man. Huru kunde han också nännas att 
gäcka förhoppningen som stod att läsa i dessa stora milda ögon, 
som så allvarligt vädjande sågo upp till honom, den förhopppnin- 
gen, att han skulle förstå henne rätt och att hennes innerliga ifver 
skulle finna gensvar hos honom. 

»Men, min älskade, om du äfven skulle lyckas förmå honom att 
besöka oss, att bryta en mångårig vana vid ett isoleradt lif, tror 
du väl du skulle kunna skydda honom från förödmjukelser af an- 
dra? Han har icke valt sitt eremitlif frivilligt. Menniskor kunna 
1 allmänhet tåla mycken uselhet ibland sig, endast den vet att för- 
kläda sig på ett eller annat sätt. Men då ondskan försmår att be- 
gagna sig af ens det obetydligaste draperi, då förlorar den slutligen 
sin plats äfven i ganska frisinnade kretsar. I verlden älskar man 
att låtsa sig vara bedragen.» 

»Du har blifvit vilseförd med afseende på honom. Det kan icke 
vara som du säger. Jag skall finna en punkt, der han kan träffas, 
och jag skall lyckas att rädda honom, jag är viss derpå.» 

Hon talade med hela den lifliga enthusiasm, som tron på det 
ädla och stora i lifvet medför, och hon hänförde äfven honom. 

»Nå väl, försök,» sade han. »Vinner du framgång, har du i 
sanning gjort en god gerning.» 

»Tack, käraste, och framgång skall jag vinna, det skall du få 
se,» sade hon med en liten glad nick, som bevisade mycken till- 
försigt. »Men vet du då ingenting om hans ungdom och om den 
möjliga grunden till hans senare lif?» 

»Icke mycket. Något har dock min mor berättat mig. Hans 
far var en hård och grym man, som behandlade hustru och barn 
ytterst tyranniskt. Möjligen har han ärft åtskilliga karaktärsdrag 
från fadern. Hans moder var en ovanlig skönhet med mildt och 
vekt sinne. Onkel Göran säges varit fästad vid henne med lidelse- 
full kärlek. Men då gossen var femton år, befanns det en vacker 
dag, att hon rymt sin kos med en ung läkare, utan att någon förut 
haft den minsta aning om ett sådant förhållande. Det fanns äfven 
en späd dotter, hvilken lyckligtvis dog efter ett eller annat år.» 

»Huru förfärligt att öfvergifva sina barn! Det är någonting 
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så himmelsskriande, att jag tycker, att sjelfva stenarne borde ropa 
ve deröfver.» 
»Än sin man då?» 


»Ja,» sade Elisabeth tvekande och långdraget, »det är en an- 
nan sak.» 


»Just en vacker bekännnelse! Och hvarför så, om jag törs fråga?» 


»Glöm icke,» sade hon, »att jag, som så tidigt förlorade mina 
föräldrar och derföre nödgats vistas i så många olika familjer, också 
haft tillfälle att se många olyckliga äktenskap.» 


»Det låter som om det skulle bli nödvändigt för mig, att förse 
mina fönster med galler och mina dörrar med riglar, att ej min 
lilla sångfågel en vacker dag flyger sin kos,» sade han skrattande. 


»Inte vill jag försvara någonting sådant,» sade hon. >»Jag me- 
nade blott att kärleken är en ömtålig planta, mycket ömtaligare än 
man tror. Huru mången man kastar ej i hvardagslag undan sin 
hustrus kärlek 1i närmaste skräplåda och tror sig sedan när helst 
det faller honom in att vara i det lynnet, kunna vinka fram den 
efter behag, alltid densamma, alltid sig lik. Men det är icke så. 
En qvinna, som behandlas ogrannlaga och likgiltigt, som värdslösas 
på alla möjliga sätt, skall hon kunna hafva samma leende att möta 
horom med, då han kommer, som hon förr hade, eller skall hon 
hafva en suck af saknad då han går? Han kan få en stilla, tålig, 
undergifven hustru, som stickar hans strumpor och lagar hans mat, 
men blomman, som skulle dofta i hans hem, är vissnad, innan han 
tänkte derpå. Och ändå är väl förlusten af ett älskande hjerta en 
bland de största förluster man kan göra i lifvet.» 

»Jag vet inte,» sade han skrattande och tog henne under hakan, 
»om det kan kallas ett plus till lyckan att hafva fått en så reflek- 
terande hustru.» «+ 

»Åh, ingen fara,» sade hon, instämmande i hans munterhet, »du 
vet väl att kärleken är blind.» 

I detsamma kom ett sällskap upp på den stora gården, som 
adrog sig bådas uppmärksamhet. Det var en qvinna, som ledde en 
liten gosse vid ena handen under det hon med den andra sköt fram- 
för sig en liten träkärra, hvaruti tvenne mindre barn voro fastsur- 
rade med ett rep, ty kärran var redan för liten för en. Som det 
nu var, nickade de små barnen öfver än åt ena, än åt andra sidan, 
och det fordrades en verklig konstfärdighet hos qvinnan, att något 
sa när uppehålla jemnvigten. Elisabeth sprang ned för de båda 
trappstegen, som ledde från terrassen och mötte dem. Åke följde 
henne. 


162 


»Hvem är ni och hvarifrån kommer ni?» sade Åke i en tem- 
ligen tvär ton. 

»Ja, det må en väl fråga,» sade qvinnan med en nigning, »för 
nog ser det ackurat ut som en vore en regal landsstrykerska, när 
en kommer släpandes med ungarne på det häriga viset. Men så 
ledt är det väl ändå inte, fast det är illa nog. Annars så har kar'n 
min varit fördräng i tre år på Arby derborta.» 

»Hos Onkel Göran,» sade Åke med en upplysande nick mot 
Elisabeth. 

»Just sa ja,» ifylde qvinnan, »och hur ställningar”Foch förhaål- 
landen ä der, det vet ingen mer än den som settet. TI alla fall 
så krafla” vi oss fram der som sagdt i tre år. Men så är en, som 
di kallar för betjent och han är barons högra hand, och det är då 
en riktig flåbuse. För han suger ut folket på alla möjliga sätt, 
men inte tror jag att mycket som han pressar ut kommer i barons 
fickor, utan det hittar nog ner i hans egna. Det är min tro. Emel- 
lertid så blef Anders min osams med honom en gång i våras — han 
heter hellers Nilsson — och jag var väl med 1 kramaset jag ocksa, 
det vill jag inte neka för.» (Efter som hon blef ifrigare försvann 
alltmer det försök till ett finare språk, hvarom hon 1 början bemö- 
dat sig.) »Men si efteråt, så tog ja dristigheten te mej och gick 
opp te baron, och sa'en sanninga midt opp i syna. För si dä” ha 
alltid varit så mä mej, att ja vill att rätt ska” vara rätt. Men si 
efter denna stunna, så va ingenting te lags, bära sej åt hur en 
ville. Nå, nu va” dä” så, att framemot vårsida, så råka Anders te 
a få hvardagsfrossa, äå dä tog så ihop män, så han vardt så kraft- 
löser, så herrskapet må tro, dä” han va” int go te å stiga opp, a 
han va så hvit i syna som dä” hvitaste läret, å näsa ho va rakt 
blå. Å dä kan väl herrskapet förstå att ja lerka män mä” ett 
som annat af tocke der smöre, som en kan hitta på te lätta mä”. 
Inte” längre sen än 1 morgse, så karta ja mej opp i skorsten å raka 
ner ett halft dricksglas mä” sot, a dä” blanda ja ihop mä” tjära, en 
jumfru så omtrent, å haden te å svälja. Visst pruta han imot, 
men dä” fick inte hjelpa. Ja va” int riktigt säker om dä” skulle 
utpå maggropen, eller ta's in, men ja” tänkte som så, dä” gör fäll 
alltid bättre verkan om en fåret i sej. Men div tycks inte hjelpa 
dä” bittersta hva en tar sej te. Di som förstår sej på, di säjer 
visst att en kan få nå't på apoteket, som di kallar för Stina — ja” 
kommer så tydeligt ihåg namne”, för ja” tog minnesmärke på minsta 
flicka der — å dä” ska” bota ackurat på fläcken. Men si dyrt ä” dä, 
a en så stor samlad styfver har en aldrig på en gång, för dä” går 
just jemt ur hand i mun, å ändå får en allt nätta på bitarne mer 
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än en har godt åf. Kan frun tro, att ja mins inte den dag ja” åt 
mig rigtigt mätt åf ett mål. Men dä” ä då dä samma mö dä”, bara 
en har någe te stoppa i ungarne, så får en nog vara nöjd, fast en 
mången gång får vara så svång, så dä” storskriker i skrofve. Men 
si, när nu Anders va” så der ussliger, då måntro fick di brådt. Vi 
skulle bara packa oss åf på eviga fläcken. Vi stanna ändå begrips, 
för hvart skulle vi ta vägen? Och så gick dä” en tid; men i morgse, 
då kom di in och lyfta” ut alla våra saker på backen, och körde opp 
Anders ur sängen och ut mä” oss allihopa och så sattes dä” lås för 
dörra. Så måtte ja sätta mej i gång mä” både han å barna. Men 
Anders mäkta inte kralla sej fram längre än te grindarna derborta. 
Då måtte ja släpa”n te skogskanten, så ingen skulle köra öfver'n, 
och rappa mej hit som va närmast te, om dä” skulle stå te å få 
någon hjelp. Nog ä Anders en dugtiger arbetare, bara han fick 
helsan igen, å medan så kunde fäll ja' göra dagsverke för'n. Han 
kunde nog se efter ungarne, för bara skälfvan går öfver, så ä han 
sen skaplig nog.» 

»Ser du, så granna rosor,» sade Elisabeth, pekande på de smås 
röda kinder. 

»Tycker frun,» sade qvinnan, och hennes ögon tårades. »Ja, 
dä ä nock också den enda grannlåt vi har.» 

»Ja hade väl en te,» fortfor hustrun med svagare röst, »å han 
va ändå äldst, fem år sista mixmessa, men dä gick konstigt mä” 
honom.» 

»Hur gick det då?» frågade Elisabeth. 

»Ja vet int om ja” tör nämna om dä,» sade hustrun tvekande, 
»för di skäller allt kapten här te vara slägt mä” våran.» 

»Det gör ingenting,» sade Åke, »tala du fritt ut.» 

»Jo, si dä” va” några da'r efter den der revaljan, som ja” nyss 
la ut för herrskapet, som baron satt nere vid stranda, för der sitter 
han mest jemt, å lill Erik va? också der nere å lekte. För si dä” 
star då rakt inte te å ha ögona på dåm jemt, utan rätt som dä” 
va” så laskar di i väg. Nå, hur dä” va” så satt baron å roa sej mä” 
kantänka, te kasta stenar i vattnet, å narra den lilla stackarn att 
springa efter dåm som en hund. Å hur han kasta” längre å längre, 
a han sprang också längre å längre, så blef han te sistens qvar, å 
dä” satt han å såg på, utan att röra så mycke” som ett finger en 
gång.» 

»Men hur vet du det,» sade Åke häftigt. »Det är ju att an- 
klaga för ett halft mord.» 

»Ja, herrskapet må tro'et heller inte, men dagsens sanning ä” dä” 
ändå, för rättarns jänta ho” stog å såg pet, ho', bakom en buske. 

Nu, 1877. | 14 
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Å fast ho inte ä mer än elfva år, så va ho ändå go te å peka 
ut stället för mej, å hellers hade ja” aldrig vetat hvar han ble? å. 
Men der låg han, min lilla förstfödde pojke, äå dä” va” inte så myc- 
ket flås i en, som en kunde pusta ut ett ljus mä” en gång. Men 
sen den dan så va” ja så dödeligt lifrädd för di andra, så ja” tor- 
des aldrig gå ifrån dem, hellers hade ja” nog gått i dagsverke för 
Anders, för dä & ja nog man för om dä” kniper, men nu bara 
längta” ja” derifrån. Vill nu inte kapten förbarma sej öfver oss, 


så vet ja ingen lefvandes rå.» 

Elisabeth stod tyst vid hans sida. Hon hade den takten att 
icke med ett ord, eller ens med en blick söka inverka på honom. 
Hon stod till det yttre helt lugn och trygg, och kastade med sitt 
parasoll upp små stenar ur sanden. Icke kunde han ana huru häf- 
tigt hennes hjerta klappade. 

»Det brukar just icke vara något godt tecken,» sade Åke skarpt, 
»då en tjenare förtalar sin förre husbonde.» 


Hutt! der flög en liten sten högt upp i luften. 


»Och att taga tjenstefolk under sådana omständigheter som edra, 
utan annat vittnesmål än ert eget, är, minst sagdt, betänkligt.» 


Der ritades ett Å i sanden, men svängen deröfver blef, genom 
något litet nervöst inflytande, omåttligt stor. 


»Hvad förtalet anbelangar, så ha” vi uthärdat 1 tre år, utan 
att klaga, herr kapten. Nu stå våra fattiga smulor ute på bara 
marken i ur och skur. Gubben ligger oförmögen vid landsvägen, 
a här ser ni sjelf reksten,» sade qvinnan sakta och pekade på de 
tre små barnen. 

I sanden syntes någonting, som tycktes ämnadt till stafven på 
ett k, men den var ranglig, som om handen, som format den, ej 
varit rigtigt stadig. 

»Nå ja, just i betraktande af de ytterst svara omständigheter, 
hvari ni befinner er...,» en tveksam tystnad. 

Det skrefs raskt ett par små hoppfulla streck och ket var 
färdigt. 

»Såä,» fortsatte den unge mannen, »om I blott ären ärliga, — 
ty det säger jag er, vid minsta oärlighet är det förbi med tjensten.» 

»Dä” ska” vara ända dä”, hocke man har tjenst eller inte,» sade 
hustrun med en öppen blick. 

»Det får väl gå då. Svenson,» sade han till kusken, som just 
ock öfver gården, »sätt för enbetsvagnen och kör efter den här 
gqvinnans man. Hon får väl sjelf följa med som vägviserska. Laga 
också att slöjdstugan blir urröjd och deras saker ditflyttade. Det 
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får väl gå för sig till dess jag får arrangera på bättre sätt. Och 
nu får tiden visa hvad godt det kommer af alltsammans.» 

Hvilket hurtigt och segrande litet e! Hvilken morsk liten 
släng som slutade namnet! 

Med hustrun hade under tiden försiggått en högst egen för- 
vandling. Hon hade sjunkit ned bredvid den lilla kärran och kunde 
knappast tala, så våldsamt snyftade hon. Allt hennes mod tycktes 
brutet vid denna oväntade framgång, och hon, som nyss varit så 
kavat, darrade nu som ett asplöf. Hon fattade flere gånger fållen 
af Elisabeths kjol och kysste den innan hon aflägsnade sig. 

Ack, att nu taga honom i rockkragen och tacka honom, och 
säga honom hvilken snäll man han var! Men — huru kunde hon 
låtsa om, att hon någonsin tviflat på, att han skulle handla ädelt 
och godt och rätt, hennes Åke! Hon kände honom ju så väl; hon 
hade ju varit gift med honom en hel månad! 

Hon afbröts i dessa betraktelser af ett klingande skratt tätt 
invid sig. 

»Hvad är det, Ake?» 

»Det är bara så pikant, när unga damer taga sig för att rita 
i sanden.» 

»Hvad menar du?» 

»Och att spela fruröler sedan! Erkänn att du var bra rädd.» 

Ja, det gagnade till intet att neka; hon var ohjelpligen genom- 
skådad. Och hvad var det då värdt att längre hålla på värdigheten. 

»Ack, hvilken snäll man jag fatt! Ja, rigtigt, rigtigt snäll,» 
och så tog hon sig för att på ett högst eget sätt borra sin näsa il 
ett par stora, yfviga polisonger. 

»Än jag en sädan klok och förståändig liten hustru då! 

Och så gingo de, högst belåtna med hvarandra och med hela 
verlden, arm i arm upp på verandan och genom de öppna glasdör- 
rarne in 1 salongen. Och efter dem sträckte solstrålarne ut sina 
långa tungor öfver gårdsplanen; och foglarne sjöngo i kastanjerna, 
och resedan doftade från rabatterna, och hela den varma sommar- 
luften andades glädje och kärlek. 


Redan samma eftermiddag företog Elisabeth det besök, hvaraf 
hon hoppades så mycket. Hon lät vagnen, förspänd, stå qvar under 
lönnarnes skugga på gårdens ena sida och föredrog att gående ge- 
nom parken uppsöka Onkel Göran, som, enligt hvad betjenten sade 
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henne, troligen satt på sin favoritplats nere vid stranden. Ända- 
målets alvar hade borttagit bäfvan ur hennes hjerta, men hon var 
dock i en stämning vidt skiljd från hennes vanliga. Då hon så 
långsamt och ensam gick genom de ödsliga gångarne, tycktes sjelfva 
stället i sin djupa tystnad tälja en dyster saga. Det var temligen 
långt innan hon såg vattnet glindra mellan de mörka löfven, och 
hon hade så fördjupat sig i egna tankar, att hon nästan glömt hvem 
hon sökte, då hon helt plötsligt såg honom sitta på en bänk ej 
långt ifrån sig. Han hade icke märkt henne, ty han satt med ögo- 
nen tillslutna tillbakalutad mot den gjutna jernsoffan. Hon kunde 
fritt betrakta honom, och hon gjorde det under några ögonblick. 
Som hon kom från sidan, hade hon tillfälle att beundra profilens 
klassiska renhet och skönhet med dess raka, huggna drag, den breda, 
låga pannan öfverdragen af ett nät af fina fåror, det blåsvarta, kort 
krusiga håret, den bleka, något i gult stötande hyn, händernas ari- 
stokratiska finhet och hvithet. Han var, ehuru lång, icke starkt 
bygd; gestalten var snarare smärt och spentlig samt något böjd. I 
hela ställningen låg vårdslös, öfverlägsen elegans. Hon var öfver- 
raskad, och hon kände att hon troligen uppfattat saken annorlunda, 
om hon tänkt sig honom sådan hon nu såg honom framför sig, och 
hon nästan förebrådde sig, att hon ej af Åke gjort sig bättre un- 
derrättad om hans ålder. Hans utseende ingaf henne fruktan. Det 
bar en sådan prägel af köld, hårdhet, obeveklighet. De djupt in- 
sjunkna tinningarne, de skarpa vecken vid ögonvrån, de tätt sam- 
manpressade läpparne samt ett visst drag af trötthet öfver det hela. 
talade om förhärjelse af ett eller annat slag. Något litet buller, 
som hennes klädning ästadkom mot qvistarne på marken gjorde ho- 
nom medveten om att någon var i hans närhet. Han öppnade ögo- 
nen, ett par mörkgrå genomträngande ögon och vände längsamt 
hufvudet mot henne. 

»Hvem är ni?» sade han halft resande sig. 

»Jag är Elisabeth,» svarade hon, »nyss gift med Åke K., er 
slägting, Onkel Göran.» 

»NSa-a — Elisabeth. Och hvad förskaffar mig...» 

»Äran af ert besök, vill ni säga,» inföll hon. »O, Onkel Göran, 
tag icke saken sa formelt. Jag kommer icke för att göra er en 
kall höflighetsvisit. Jag kommer, emedan jag hörde att ni lefver 
här så ensam ...jag kommer...» 

»För att tillfredsställa min nyfikenhet att se en person, om 
hvilken folket pratar allehanda,» sade han kallt. 

»Nej,» sade hon, »jag kan i sanning säga att ingen sådan be- 
vekelsegrund drifvit mig hit. Om hvad folket pratar vet jag ingen- 
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ting; jag är ju så nyss kommen till orten. Det var först denna 
förmiddag som jag...» Hon tystnade. 


»Som ni?» 


»Nå ja,» tänkte Elisabeth, »det är bättre att gå honom inpå 
lifvet för att åtminstone få något verkligt sagdt.» Och kastande 
alla betänkligheter åsido, fortsatte hon raskt: 


»Som jag blef vittne till en familjs elände, hvilken ni drifvit 
bort från er gård, Onkel Göran.» 

»Och nu kommer ni för att förebrå mig mitt handlingssätt emot 
den familjen.» 

»Jag kommer icke för att förebra er; men ni är så ifrig att 
söka upp dåliga bevekelsegrunder hos mig, så jag vet ej hur jag 
skall kunna öfvertyga er.» 


»Hvad mannen, som jag körde bort beträffar,» sade han, »så 
följde jag ju der ett säkert i er tanke ganska högt exempel. Hur 
ofta ser man icke en man ryckas bort från hustru och barn, då de 
som bäst behöfva honom.» 

»Men den hand, som då tager, vet ock att gifva; och enkan 
och de faderlösa hafva ju alldeles särskildta löften att blifva hulpna,» 
sade Elisabeth sakta. »Men,» fortsatte hon, »denna hustru hade en 
vida allvarligare och förfärligare anklagelse mot er.» 

»Så-a. Jag visste ej att hon var så väl underrättad. Nåh -— 
och det är det ni åtagit er att framföra. Vi komma då slutligen 
på rätta spåret.» 

»Onkel Göran,» utbrast Elisabeth med värma, »jag kommer alls 
icke för att anklaga er. Jag kommer för att erbjuda er min vän- 
skap, jag kommer, emedan jag trodde att en man, som med kall 
blod kan se ett barn i dödsnöd, utan att taga det obetydliga steget 
för att rädda det, denne man måste sjelf vara gränslöst olycklig, 
han, om någon, måste behöfva ett kärlekens och medlidandets ord.» 

»Huru skulle jag väl våga ingripa 1 ödets skickelser,» sade han 
med obeskrifligt hån. »Hvem vet hvilken usling jag hade räddat, 
och till hvilket lif! För öfrigt kunde det här vara lämpligt, att 
jag gaf er sjelf ett litet råd till tack för edra filantropiska afsigter. 
Om ni får barn, min fru, så qväf dem i vaggan. Det är den bästa 
tjenst ni kan göra dem och menskligheten.» 

»Men säg mig dock, Onkel Göran, hur har ni fått en så dålig 
tanke om menniskorna?» 

»Hvad skulle det intressera er?» sade han. »Ni tror på dem. 
Behåll er tro och var nöjd. Jag skall ytterligare gifva er ett råd, 
och det är visserligen mera välvilja deri, än jag bestått någon på 
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de sista trettiofem åren af mitt lif: lemna mig, ty ni vet icke hvad 
ni nalkas.» 

»Onkel Göran,» sade hon mildt, »ni nedsätter er sjelf. Jag 
fruktar er icke. Hvarför skulle jag frukta er?» 

»Nåh, som ni vill. Skadan blir er egen. Jag trodde blott att 
ni, som är så ung, ännu hade någon att bevara.» 

»Hvarför jag tror menskligheten om ondt,» fortsatte han tvärt 
efter några sekunders tystnad, »det frågar ni! Jag var blott femton 
ar, då jag på hela slägtet började att hämnas en djup oförrätt, som 
en enda tillfogat mig. Jag kastade mig in 1 de högsta och, som 
det kallas, de ädlaste kretsar. Tro mig, Elisabeth, jag fann aldrig 
en man med nog grundsats, att säga nej till mina lockelser; jag 
fann aldrig en qvinna med nog dygd att fly mig medan tid var. 
De föllo alla, alla, som flugor för min blotta andedrägt.» 

»Då fann ni aldrig någon, som hade en bättre kraft än sin egen 
att sätta emot edra frestelser,» sade Elisabeth. 

»Jag fann en,» sade han nästan för sig sjelf, »en ung flicka, 
som åtminstone påstod sig ega en sådan. Hade hon kunnat mot- 
stå mig, hade hon möjligen kunnat rädda mig. Med henne 
gick det långsamt — men det gick. Hon betalade sitt nederlag 
med sitt lif. Jag har aldrig sett en sådan sorg som hennes,» sade 
han ännu saktare, som om minnet ofrivilligt återförde hennes bild 
för hans själs ögon. 

»Öch ni ångrar icke alla de obotliga skador ni åstadkommit,» 
sade Elisabeth rysande. 

»Ångrar,» sade han vildt, »vet ni väl hvilken oförrätt jag har 
att hämna. Ser ni honom, som jag ser honom denne femtonaåring, 
som för trettiofem år sedan stod på denna strand. Han var skuld- 
lös, han var glad, han förstod att älska. Hela hans lif gick upp i 
en annans. Dag efter dag bar han hennes börda. För att stödja 
och skydda henne blef han en man före sina år; för att glädja henne 
blef han ett barn under sina år. För ett leende af henne, hade han 
kastat sig med fröjd i elden. Ack, leendet var så sällsynt på hennes 
läppar,» och i detsamma drog ett sådant öfver hans eget ansigte, 
ett af dessa leenden, som qvinnor finna så oemotståndliga, och som 
liknar en förirrad solstråle öfver ett höstlandskap. »Hvad frågade 
han efter sitt eget lif då det gälde henne! Han stod mellan henne 
och en tyrannisk fader och hans hänförelse var så stor, att jag tror 
han skulle prisat sig lycklig att få slitas 1 stycken för hennes ögon, 
om det kunnat bereda henne någon lindring. Och dessa stilla aftnar 
de tillbringade här vid stranden, då hon sökte inplanta i hans unga 
själ allt som var godt och ädelt och stort, då de byggde luftslott 
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för framtiden och njöto af stunden alltid tillsammans, alltid allt för 
hvarandra. »Elisabeth,» och han grep ett kraftigt tag om hennes 
handled, »då denna hägring drager förbi min syn, då hatar jag 
menskligheten och mig sjelf mer än eljest. Ja,» skrek han vildt, 
»jag hatar allt lefvande, så att det till och med i detta ögonblick 
skulle vara mig en njutning att taga er sjelf och slunga er ut i 
vattnet der och sedan skratta åt edra dödsqval. Här, Elisabeth, 
vred jag mig sjelf morgonen efter den natten, då hon försvunnit 
utan ett ord till mig, i saknadens och sorgens vansinniga smärtor. 
Jag ropade hennes namn, jag slet upp jorden med mina fingrar, 
tills det småningom kröp öfver mig, kallt och sakta, att det hade 
varit en lögn alltsammans, att jag hade blifvit bestulen på mitt 
unga hjertas bästa känslor af en äktenskapsbryterska, en förrädisk 
moder, hvars kärlek endast var ett hyckleri. Ni tänker göra mig 
godt — mig! — Bah! Kan ni,» fortsatte han, skakande bänken på ett 
sätt som kom henne att tänka på galérslafven och hans kedja, »kan 
ni gifva tillbaka den del, som på en enda natt bröts ut ur mitt 
eget väsende. Jag begär ingen menniska, jag begär ingen ting, — 
jag begär blott att få tillbaka mig sjelf. Vet ni hvad det är att 
lefva som en yngling, som ingenting kan vörda, som en man, som 
ingenting kan älska, med raseriet beständigt glödande 1 sitt inre, 
med hämndbegäret frätande hela ens varelse. — Man säger att jag 
njuter, hvilken lögn! Om det funnits ett haf af njutning, skulle 
jag kastat mig deri för att dränka min varelses inre brand; men 
jag kunde icke njuta. Mellan mig och hänförelsen stod alltid re- 
flektionen med skärpan i den kalla blicken och dissektionsknifven i 
den obevekliga handen. Till och med nöjet att tömma en bägare 
drägg med smak har undflytt mig.» 

»Näkert,» sade HElisabeth, »skulle en bägare ädelt vin smakat 
er bättre.» 

»I fall det stod att få, ja. Men det hör icke till de varor, som 
utbjudas på verldens torg.» 

»OÖch ändå finnes det,» utropade Elisabeth varmt, »fastän ni, 
som egnat ert lif åt det ondas tjenst, icke kunnat upptäcka det. Det 
finnes män med heder och qvinnor med dygd. Om det ock är i ert 
lifs afton, så skall ni lära känna dem, och ni skall återvinna tron 
på det goda. Onkel Göran, det är någon kedja, som binder er, så 
att ni ej kan se fritt omkring er. Bryt den, om ni kan, och allt 
skall förändras!» 

»Om ni kan,» eftersade han. »Rätta detta uttryck till: om ni vill.» 

»Nej,» sade Elisabeth med fasthet, »jag säger än en gång: om 
ni kan.» 
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»Bah,» sade han föraktligt. 

»Och dernäst,» sade hon, »hör ni icke hur det ropar till er, just 
till er, som förspillt hela ert lif med att söka en menniska att tro 
på, en menniska att rädda er, hör ni icke hur det ljuder från år- 
hundrade till århundrade: Si menniskan!» 

Hon satt bredvid honom, hennes vackra ögon lyste af hänfö- 
relse, hennes kinder brunno, orden flöto varma och öfvertygande 
från hennes läppar. 

Han böjde sig med en hastig rörelse öfver till henne. Armen, 
som förut hängt vårdslöst ned öfver ryggstödet, lades upp på kan- 
ten deraf alldeles bakom henne, hans andedrägt, het och kort, for 
en sekund öfver hennes ansigte, och han hviskade med en röst, 
hvars darrande, ömma klang skalf genom hela hennes varelse. »Ni 
är skön, Elisabeth.» 

Hon betogs af en sekunds yrsel, och med djup fasa kände hon 
i sina innersta hjerterötter den oerhörda makt, som låg i denne 
mans personlighet. En stråle upplyste, snabb som ljungelden, hela 
hennes inre, och hon fann med en blygsel, som medförde en känsla 
af förtviflan intill döden, att i hennes eget hjerta bodde mera synd, 
än hon nagonsin anat. Han hade med van blick läst hennes tan- 
kar, ty med ett hånskratt kastade han sig lika hastigt tillbaka mot 
soffans andra hörn och sade kallt och förnämt: 

»Börja om er predikan om qvinnors dygd, Elisabeth.» 

Hon försmådde i ädel sjelfanklagelse hvarje falskt sken, och hon 
blef stor i sin enkla sanning. 

»Måhända är jag värd ert hån,» sade hon ödmjukt. »Jag kän- 
ner mig icke sjelf. Måhända har jag på detta enda ögonblick för- 
verkat min rätt att tala till er. Och ändå vet jag att jag kom 
utan biafsigter endast för att erbjuda er hvad jag kunde af kär- 
lek och ömhet, för att förmå er att komma till oss och dela vår 
lycka. Och jag hoppades så mycket,» fortsatte hon med ett sorgset. 
leende, »jag hoppades att en innerlig medlidande kärlek skulle förmå. 
upptina isen omkring ert hjerta.» 

Det var som om vilddjuret inom honom fått nytt lif vid dessa 
saktmodiga ord. Skulle hon segra öfver honom genom kärlekens 
tålamod? Tusen gånger nej — segren måste blifva hans. 

»Och hvad skall jag finna hos er?» Det låg en dyster skade- 
glädje i den blick, hvarmed han betraktade henne ett ögonblick 
under tystnad. »Lycka säger ni. Pröfva den först sjelf innan ni 
erbjuder er att meddela den åt andra. Tag en ung qvinna i huset, 
vacker som ni — ah, hvad säger jag, det behöfves ej ens — ful om 
ni behagar. Hon behöfver ej hafva någon annan egenskap än den 
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att representera den förbjudna frukten, och jag håller hundra mot 
ett, att ni innan ett år gått till ända skall hafva anledning nog att 
stilla sjunka i er graf. Jag känner männen och jag känner Åke.» 

Hon hade blifvit förfärligt blek. Ormens gadd trängde in i 
hennes hjerta, och hon såg på honom med samma SJ EIKEen och 
rörande blick, hvarmed den träffade hinden ser tillbaka på sin för- 
följare, men hon sade ödmjukt och sakta: 

»Det gifves dock en seger, som vinner sin krona i sjelfva döden.» 

» Väl bekommet,» sade han spefullt. 

»Onkel Göran,» sade hon, mildt läggande sin hand på hans 
arm, »ett ord ändock innan jag går. Gör er icke sämre än ni är, 
förqväf icke i förmätet trots det goda, som ännu kan finnas qvar 
hos er. Der måste under slagget, som betäcker ert hjerta, ändå 
finnas någon perla gömd. Det ideala kan icke vara helt och hållet 
utdödt hos er — eller ock ...> Hon kejdade sig. 

» Eller ock ...,» upprepade han, »fortsätt.» 

»Eller ock,» fortsatte hon med styrka, »ligger ni så djupt fån- 
gen i någon visss synd, att den håller allt det ädla inom er i fån- 
genskap och träldom. Är det högmodet, denna hufvudsynd? Ni 
föraktar allt och alla, men hvem gaf er rätt att förakta?» 

»Öch hvem gaf er rätt att fråga? Och om det vore som ni sä- 
ger,» tillade han stolt, »för hvem aflägger väl jag räkenskap, annat 
än för mig sjelf.» 

Han hade rest sig upp medan han talade, och hon gjorde så 
äfven. 

»Och Gud,» sade hon sakta. 

Måhända hade han aldrig förr hört detta ord uttalas med det 
tonfall af djup vördnad och innerlig hängifvenhet, hvaraf hennes 
röst darrade. Han stod stilla utan att röra sig, och ändå föreföll 
det henne, som om det fanns något inom honom, som krökte och 
vred sig för detta enda ord. Hon blef djerfvare. 

»Och hvad skall evigheten gifva er?» sade hon nästan bön- 
fallande. 

Han såg på henne med ett leende, och det hördes från hans 
läppar ett litet kort andedrag, som om han erfarit en lättnad att 
komma på känd mark igen. 

Men han sade ingenting, ehuru skiftningen i hans anletsdrag 
blef hemsk. Han strök blott med en talande åtbörd flatsidan af 
händerna mot hvarandra och slängde dem ut i tomma rymden. 
Derpa vände han sig ifrån henne och försvann bland träden. 
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Då hon en timma senare nalkades hemmet, såg hon sin man 
komma landsvägen framåt för att möta henne. Hon bjöd kusken 
stanna, steg ur akdonet och sprang emot honom. 

»Lat mig se på dig,» sade hon, skakande af sinnesrörelse och 
omfattande honom med båda sina armar. 

»Hjertans gerna min älskling, och då ser du bilden af en läng- 
tande äkta man, mycket lång i ansigtet, emedan han haft så svårt 
att fördrifva tiden medan hans lilla husfru varit borta.» 

»Nej,» sade hon alvarligt och utan att kunna ingå i hans glada 
ton, »jag ser något mycket bättre, jag ser en bild af redbarhet och 
ärlighet, af kärlek och trofasthet, och det är hvad jag behöfver se 
för att icke förgås.» 

Då de satt sig upp 1 vagnen, lutade hon sig intill honom och 
sade: »Är du riktigt viss på, Åke, att du älskar mig och ingen 
annan, och att du alltid skall älska mig.» 

»Det beror på hur du uppför dig,» sade han skrattande. »Du 
gaf mig ju sjelf en lektion i kärlekens ömtåliga natur senast denna 
morgon.» 

Det var ju så hans sätt! Han menade lika väl, hon visste det: 
ju. Men ack hvad det skulle lugnat henne om han svarat: »Med 
Guds hjelp skall jag älska dig så länge jag andas.» Som det nu 
var kröp det öfver henne en känsla af outsäglig ensamhet och öfver- 
gifvenhet. Han märkte något deraf. 

»Hvad har du då sett, min stackars lilla hustru, som så för- 
stämt dig?» sade han ömt. 

»Fråga mig icke,» sade hon rysande, »jag har kastat en blick 
i afgrunden, och,» tillade hon helt sakta, »jag fruktar att en pil 
derifrån trängt in 1 mitt eget hjerta.» 

Och vagnen rullade hemåt. Men efter dem sträckte aftonens 
skuggor sina länga tungor fram öfver landsvägen, och i skogen 
höjde en ensam vipa sitt klagande läte. 


Då Onkel Göran lemnat Elisabeth och dragit sig tillbaka mellan 
träden, stannade han efter några få steg. Det var som hade han 
blifvit vidrörd med spetsen af en dufvas vinge och tvingad att vända 
sig om, Det var ett vidrörande i föreställningen, på en gång mildt 
och mäktigt. Han såg hur hon fydde, och allt efter som hennes 
hvita klädning aflägsnade sig längre och längre, tyckte han att 
mörkret drog sig tätare tillsammans efter henne, och till den grad 
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orep honom denna föreställning, att det var honom som om kylan 
följde i mörkrets spår, och han bokstafligen frös. Han satte sig 
äter på bänken, tog upp sin nedfallna bok och försökte läsa. Men 
tankarne ville ej följa med, hvarför han lade bort den efter några 
ögonblick och försjönk i drömmerier. Sa satt han ett par timmar, 
hvarefter han långsamt började gå hemåt. 

»Om ni kan, sade hon,» mumlade han, »om ni kan. Hon tyck- 
tes tvifla derpå. Men kan jag då verkligen? Jag, som föraktat 
menniskorna, derföre att de icke kunnat bryta med sina onda bö- 
jelser, — kan jag det sjelf? Jag har aldrig försökt; — laisser aller 
det var alltid mitt valspråk. TI allt hvad jag velat har jag hittills 
alltid vunnit, och min vilja var att förderfva. Nu är kanske för- 
hållandet annorlunda, om det skulle gälla att sätta vapnet mot mitt 
eget bröst. Jag sade henne att jag aldrig njutit. NSkröt jag då 
eller ljög jag? Jag brukar icke ljuga. Från ett kan jag fritaga 
mig. Jag har aldrig lockat någon med ondt under sken af godt; 
på det sättet har jag aldrig bedragit, och ändå gick det beständigt 
så obegripligt lätt. — Om ni kan — —. Att dessa ord icke vilja 
lemna mig! Är det åren eller är det ensamheten som förändrat 
mig? Jag fruktar jag ta'r lättare intryck af menniskor nu än förr.» 
Och han for med handen öfver sin bleka panna. 

»Men hvad menade hon egentligen? Hvilken kedja skall jag 
bryta? Jag har försökt mig på mycket, men jag vet just ej att 
någonting har hållit mig fången —— —. Men om jag ändå, för 
det ordet: Om ni kan, skulle taga ett litet steg mot det goda, ett 
steg, som, ehuru obetydligt det än är, likväl kan vara förenadt med 
nagon liten sjefförsakelse, ty ingen kan väl neka,» och ett bittert 
löje krusade hans läppar, »att aftnarne på Årby äro temligen lång- 
trådiga. Det vore dessutom så eget af mig —— Nåh ja! — — låt gå.» 

Under denna monolog hade han hunnit upp på gården, men i 
stället för att gå direkte in i boningshuset, vek han af ned åt stallet. 
»Matsson,» sade han till kusken, en gammal man, som just höll på 
att fodra hästarne, »sätt för giggen om en halftimma och kör fram 
till porten. Du skall skjutsa till stationen och vara tillbaka om en 
timma.» 

Efter denna korta befallning vände han in upp mot hufvud- 
byggnaden och inträdde i sina rum. 

Klockan var öfver nio, och en djup skymning herskade i de 
båda första rummen, hvaraf det innersta var hans sofrum. Men 
dörrarne stodo vidöppna till tvenne andra rum, hvilka voro rikt 
upplysta. I det första, en liten salong, stod ett spelbord framför 
soffan. Kort, brickor och tärningar lågo ordnade derpå och en kon- 
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sol på hvardera sidan derom uppbar hvar sin fyragrenig armstake. 
Alla ljusen voro tända. Onkel Göran fortsatte till matsalen, som 
låg nästintill. Äfven den strålade af ljusen från den stora kronan, 
som hängde öfver det rikt dukade matbordet. Det var en stark 
kontrast mellan rätternas fertal och gästernas fåtal, ty Onkel Göran 
satt der helt allena, och lät under tystnad servera sig af betjenten, 
som stod bakom hans stol. Han åt blott litet, och då han slutli- 
gen häftigt sköt stolen tillbaka och reste sig upp, kunde man undra, 
hvartill all denna lyx tjenade, då den fick så litet erkännande. 

Han återvände till salongen och slog sig ned i soffan. Betjen- 
ten följde honom. 

»Nå väl, Jean,» sade Onkel Göran, »det är min tur att göra 
insatsen i afton.» Och med dessa ord slog han ut ett kort och 
tömde sin börs, en handfull silfvermynt derpå. 

Det var tric-trac som spelades, och under några minuter hör- 
des endast det dämpade ljudet af tärningarnes fallande och bric- 
kornas flyttande på den gröna mattan. Jean förblef hela tiden 
staende. 

»Det är åtta år nu, Jean, som du varit nästan mitt enda säll- 
skap,» sade slutligen Onkel Göran. »Jag undrar om du var en lika 
stor skurk det första året, som du är nu.» 

»Nog voro anlagen lofvande fastän kanske icke fullt så utveck- 
lade,» sade Jean med ett löje. 

Dagen förut skulle dessa ord endast snuddat förbi Onkel Göran. 
I dag skuro de honom i örat på ett obehagligt sätt. För första 
gången kanske i hans lif erfor han ett obehagligt medvetande om 
förnedring. 

»Och hvet du hvad de kalla dig vid gården här?» 

»Det är åtskilligt det, herr baron. Menniskorna hafva så svårt 
att sentera förtjensten här 1 verlden.» 

Det gamla ordspråket: »sådan herre, sådan dräng», rann Onkel 
Göran i hågen. Men sofismerna läto ej alldeles så bra i betjentens 
mun, som i hans egen. 

»De kalla dig blodsugaren,» sade "han emellertid högt, »och jag 
misstänker att namnet icke är illa valdt. Man hatar dig här, Jean.» 

»Jag kan just icke skylla mig sjelf för något öfverflöd på kär- 
lek, jag heller,» sade Jean. 

»Ett präktigt kast,» sade Onkel Göran. »Du tänker vinna i 
afton också, märker jag. Apropos, hur mycket har du samlat på 
desss aftonunderhållningar, Jean?» 

»Åh, det är väl några hundra kronor,» sade Jean vårdslöst. 

»Du ljuger,» ropade Onkel Göran skarpt, »det är femtusen.» 
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Jean ryckte till. Tärningarne rullade ned på bordet. Onkel 
Göran lade hastigt sin hand öfver dem. Ett åkdon rasslade förbi 
fönstret; Onkel Göran reste sig häftigt. 

»Och nu är det sista gången du kastar din falska tärning på 
detta bord,» sade han. »Du trodde jag ej märkte det. — Bah — du 
kände mig föga. Om du spelat ärligt, hvad hade det då varit för 
intresse för mig. Emellertid — va la banque! — fort i din ficka, us- 
ling, och så bort med dig. "Vagnen står för dörren — och du har 
tio minuter på dig. Marsch!» 

Jean rafsade hastigt penningarne till sig och störtade utan ett 
ord på dörren. 

Onkel Göran gick in i sin sängkammare och lade sig utsträckt 
på soffan. Han hörde åkdonet aflägsna sig vid den bestämda tiden, 
och derefter försjönk allt i djup tystnad. Ljusen brunno utanför, 
men han tycktes glömsk af allt utomkring honom, Under den timma 
som följde bröts stillheten endast en enda gång, och det var af ho- 
nom sjelf, som sakta mumlade: »Si menniskan! — hvar stå de orden? 
De förefalla mig så bekanta. Är det hos någon af Greklands eller 
Roms gamle vise? Ett ord minnes jag från dem — det ordet: känn 
dig sjelf! Men som det, hvad mig beträffar, just icke varit någon 
connaisance å faire, så har det icke gjort mycket intryck på mig. 
Men detta? -s=-mtulle .detomöjligensstå inmtsttet Åbneja då 
skulle jag ej ha reda på dem.» 

Han tystnade och arbetade fåfängt med sin hjerna för att reda 
sina hågkomster, mera af nyck än af något annat skäl. 

Efter nära en timme återkom åkdonet; han hörde hur det körde 
ner till stallet. Derefter blef det åter tyst, tills efter en stund en 
stark knackning hördes på hans egen dörr. 

» Stig in!» ropade Onkel Göran barskt. 

Det var kusken som inträdde. 

»Jag såg att det lyste än häroppe, och derför tog jag mig dri- 
stigheten att stiga på. Jag ville bara å hela rättarlagets vägnar 
fråga baron, om Nilsson skall komma tillbaks någe” mer.» 

» Nej.» sade Onkel Göran. 

»Nå, det var en hjertans stor glädje för hvarenda en här på 
garden. Då kan man hoppas att få trefna”n igen här, som en hade 
innan baron fytta hit. För den der, det var då en erke kanalje.» 

»Kanske har du ej stort vackrare epiteter för mig sjelf bakom 
min rygg,» sade Onkel Göran mörk. 

»Hur baron är, det får han väl sjelf svara för; jag lastar en 
inte. Och det är behändigt med baron, att tock som han är, så 
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kan en inte hålla sig för å älska'n.» 
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»Nej.» sade Onkel Göran med ett hånskratt, »jag vet mig al- 
drig gjort mig skyldig till att älska er.» 

»Ja, det är så det, och derför är det så konstigt. Det måtte 
väl då vara för det en plä” stå efter det en inte kan få,» sade kar- 
len med ett godmodigt skratt. 

»Den anmärkningen tror jag icke var så oäfven,» sade Onkel 
Göran något blidare. 

»Öch nu tänkte jag fråga baron, efter han väl ändå inte kan 
hjelpa sig utan någon som passar en opp, om han inte skulle kunna 
låta: min Johan komma 1i åtanka. Gossen är nu aderton år, och 
han är nästan vek för tyngre arbete. Jag tänkte med tiden kunna 
skaffa honom en vaktmästareplats i sta'n.» t 

»Han är din ende son, Matsson, och jag är just Be känd för 
nagon lyckad uppfostrare. Vågar du anförtro honom åt mig?» 

»Ack, herr baron,» sade kusken enkelt, »jag har alltse'n han 
föddes anförtrott honom åt vår Herre, och det har gatt väl tills 
dato. Han har också öppnat gossens ögon för ett och annat, så 
jag tror inte han tar sig något orätt för. Men di der tingestarne 
får han inte röra,» tillade han, pekande på tärningarne, som ännu 
lågo qvar på bordet i rummet intill. 

»Det skall han icke behöfva,» sade Onkel Göran och reste sig 
upp. »Vi skola tänka på saken i morgon. Godnatt.» 

Karlen försvann och Onkel Göran gick in i salongen. Han tog 
tärningarne, gick till fönstret, öppnade det och kastade dem ut i 
buskarne nedanför. 

Men som han så stod i det öppna fönstret med den starka be- 
lysningen bakifrån fallande öfver honom, höjdes plötsligt utanför 
ett starkt hurrarop. Hela gården var full af folk. Underrättelsen 
om Nilssons afskedande hade blixtsnabbt spridt sig öfver hela god- 
set. »Tack herr baron!» »Nu blir det andra tider!» »Lefve baron!» 
»Lycka till baron!» »Nu blir det annat lif i arbetet!» »Ingen blod- 
sugare mer!» ljöd det i ett oredigt sorl af röster om hvartannat, 
och en qvinna, som stod tätt under fönstret, räckte upp barnet, som 
hon hade i armarne, emot honom, och ropade högt: »Gud välsigne 
baron!» och en hel korus stämde in i ett väldigt rop: »Gud väl- 
signe baron!» Onkel Göran hviftade med handen, stängde fönstret, 
lade sig på soffan och erfor en ovanlig och obehaglig känsla af 
blygsel öfver sig sjelf. Denna enkla hyllning, som han ej var värd, 
brände som eld i hans samvete. Han hade i åratal pinat dessa 
menniskor, må vara att det skett medelbart, och ändå voro de vil- 
liga att vid första anledning kasta skulden på en annan, som det 
varit en nedrighet af honom att så länge behålla, och vände sig 
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med. ny tillgifvenhet till honom sjelf. Och detta rop, som genljöd 
i hans öron! Han försökte att hånle deröfver, men läpparne ville 
icke lyda honom. Hvart han vände sig, så ljöd det ännu, det starka, 
mångstämmiga, upprepade: »Gud välsigne baron!» Och allt under 
det han tyckte, att han endast led och våndades, smög det sig in 
i hans hjerta en enda liten känsla af vekhet, af välvilja, och denna 
erfarenhet, så ny för honom, bredde liksom en mantel af stillhet 
öfver hela hans varelse. Det kom öfver honom en vanmakt och en 
svaghet, som hos ett barn, så mäktig var brytningen i hans starka 
natur. Han nästan fruktade för sig sjelf och erfor ett lifligt behof 
att höra en menniskoröst; — han sträckte ut handen och ringde. 

Det visade sig snart en äldre qvinna på tröskeln. Hon var 
klädd i en hvit mössa med veckadt krus kring ansigtet, ett bredt 
förkläde, som nästan skylde hela hennes drägt, och en bomullshals- 
duk, som efter gammal sed var satt i kors öfver bröstet. Det var 
hans hushållerska. : 

»Så-a, du är uppe än,» sade Onkel Göran med ett eget blidt 
tonfall i rösten. »Vi äro ensamma nu, Sara, du och jag.» 

»Ja, baron Göran, och jag tycker för visso, att man kan andas 
lättare här i afton, än man kunnat på mången god dag.» 

»Kom och sätt dig här en stund, Sara,» sade han, »och säg 
mig orsaken hvarför du stannat qvar här, trots allt, som gjort lifvet 
bittert för dig. Hvarföre har du icke flyttat längt före detta, Sara?» 

»Flyttat,» sade gumman, »hur kunde jag väl det? Jag hade 
ju lofvat att aldrig lemna er.» 

»Lofvat — hvem ?» 

»Ack, det var den natten, som ni förbjudit mig att tala om. 
Men nu lyder jag er ej längre, baron Göran. Det är nog att jag 
tegat i tretiofem år. Det var här, just i detta rum. Ni låg i al- 
koven der.» 

»Hvilken alkov?» 

»Här,» och hon tryckte på en knapp i väggen och sköt med 
lätthet undan ett par dörrar, som på trissor gingo in i panelen och 
visade en djup alkov. »Den har varit stängd alltsedan, så ni har 
väl glömt den. Men här låg ni och sof så godt, då hon kom in till 
mig, resklädd, midt i natten och bad mig följa sig. Ack, hur hon 
vred sina händer, ack, hur hon qved! Hon låg på golfvet vid er 
säng, och lade sitt hufvud bredvid ert på kudden. Hon snyftade 
och kallade er vid de ömmaste namn. Ja, det kunde slita hjertat 
ur bröstet på en mehniska att se.» 

Onkel Göran gick långsamt upp till fönstret och öppnade det. 

»Sara, sade hon,» sade gumman, som knappt märkte honom för 


178 


den lifliga hägkomsten af det förflutna, »vid allt hvad jag gjort för 
dig, då jag tog dig liten och föräldralös och blef en mor för dig, vid 
allt hvad som är dig heligt och kärt i himmelen och på jorden — 
lofva mig att aldrig lemna min stackars älskade gosse. Och så föll 
hon ned igen vid er säng; hon kysste täcket helt nära er hard, — 
hon vågade ej kyssa er sjelf af fruktan att väcka er, — och hon 
vred sig som en mask, ända tills det knackade på dörren.» 

Onkel Göran lutade sig mot fönsterkarmen. Han andades med 
möda. 

»Och hvarföre vaknade jag ej?» mumlade han. »Och hvarför 
har jag ej vetat detta? Tretiofem förspilda år och ingen, ingen 
försoning.» 

Gumman hade under tiden hemtat den stora armstaken från 
rummet intill, och höll den nu i handen. 

»Då reste hon sig,» fortfor hon, »och gick mot Menar Der 
vände hon sig om och kastade en sista förtviflad blick på er och 
på mig. »Se hur sött han sofver,» sade hon. >»Han vet ingenting 
om syndens frestelse och qval. Han vet icke att döden sitter i mitt 
hjerta, när jag lemnar honom. Ack, Sara, att min stackars gosse 
och jag hvilade lugnt vid hans sköte, fria från sorg och synd!» Och 
så sträckte hon upp handen och pekade dit. Gumman lyfte i det- 
samma upp armstaken så, att dess fulla ljus föll på en tafla, som i 
förgylld ram hängde i alkovens bakgrund. 

Onkel Göran vacklade ett par steg fram. Hans blick följde 
ljusskenet, men hans omtöcknade syn kunde endast uppfatta orden, 
som stodo derunder, dessa ord, som för andra gången denna dag 
upprepades för honom: Se menniskan ! 

Han sjönk förintad ned i en fåtölj. 

»Nara,» sade han svagt, »du har varit mig trogen. Tack der- 
för. Lemna mig nu.» 

Hon gick sakta ut, i förbigående släckande de många ljusen. 
Onkel Göran var ensam, och det var natt. 

Månen stod som ett lugnt, alvarligt forskande öga lågt vid ho- 
risonten ock sken honom rakt i ansigtet. En lätt dimma insvepte 
föremålen i sin skira slöja. Träden stodo omtöcknade och tysta i 
sina rader, lika en här af skugg-gestalter från förflutna tider, och 
som månskenet dallrade bakom dem, föreföll det som skulle de sakta 
skrida framåt. Och för hvarje svag vindflägt, som rörde deras löf, 
gick det en sakta hviskning mellan dem. Var det en hviskning om 
hämd? Och då läderlapparne, ljudlöst fladdrande med sina svarta 
vingar, ilade mellan deras toppar, var deras snabba flygt förebudet 
till en hastigt annalkande olycka? 
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I tre timmar fortfor den obeskrifliga tystnaden och stillheten; 
men dä vaknade plötsligt en liten fogelmoder 1 trädet utanför fönstret 
och slog till en klar och förhoppningsfull liten drill, som om hon 
velat skrika ut till all naturen: Nu kommer solen! — Nu blir det 
morgon! Och så svarade det från träd till träd, från gren till gren, 
som om hela skapelsen velat sjunga en fröjdesäng öfver en men- 
niskoande, som ändtligen börjat kämpa med Gud och icke ville 
släppa förr än den fått välsignelse. 


ÅMANDA KERFSTEDT. 


Boknyheter. 


Nordiska målares taflor. Häft. 1. (Sthlm 1876. Pris: 1 kr. häftet) 


Sinnet för skön konst är otvifvelaktigt nu helt annat än fordom i Sve- 
rige; de sista tio åren, utmärkta af ett ökadt välstånd och nationalmusei till- 
gänglighet, hafva i detta afseende bildat fullständigt omslag. Behöfver man 
några fere bevis härför än konstföreningarnas tillväxt, så ligga de nära till 
hands i det ofantligt ökade antalet af illustrerade arbeten, af planschverk, 
enkom egnade åt den sköna konstens alster,” slutligen i uppkomsten af ett 
särskildt tidskriftsorgan för bildande konst. Bland de utgifningar af detta 
slag, hvilka helsats.med det mest odelade bifall, kan med skäl räknas arbetet: 
»Svenska målares taflor», till hvilket ofvanstående sluter sig som 'komplette- 
ring och fortsättning. Planen har utvidgats genom att man intager äfven 
arbeten af finska, norska och danska konstnärer, en tvifvelsutan välbetänkt 
åtgärd, i synnerhet med afseende på verkets spridning i grannlanden. Att 
döma af det föreliggande häftet blir fortsättningen öfver lika stort värde som 
den så omtyckta första delen. Af förut outgifna saker träffas här ett bril- 
jant sjelfporträtt af 'Troili. För öfrigt porträtt och biografier öfver honom 
och Marstrand samt afbildningar efter Edvard Berghs tafla, allt i ut- 
märkt tryck och utstyrsel. Arbetet beräknas komma att omfatta omkr. 10 
häften till samma ovanligt billiga pris som det första. 


Andersen, H. K., Sagor och berättelser. Öfvers. från danskan af 
K. SJ. Backman. Häft. 1—38. (Sthlm 1876—77. Pris: 50 öre för 
häftet). 


Då vi i midten af fjoråret anmälde en ny öfversättning af dessa verlds- k 
berömda sagor, trodde vi i sanning icke att ytterligare en skulle så snart 
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följa den förra i spåren. Denna har nu emellertid blifvit synlig såsom ett 
posthumt arbete af den redan för tre år sedan aflidne förtjente öfversätta- 
ren. Dröjsmålet med utgifvandet har orsakats af den rika illustrationsskat- 
ten, hvars samlande fordrat tid. Det är veterligen första gången en samling 
af omkring 500 originalillustrationer till ett arbete framlägges för svenska 
allmänheten. Redan denna omständighet vore egnad att ådraga denna nya 
öfversättning en allmän uppmärksamhet, äfven om den ej 1 och för sig kunde 
göra fullt anspråk på denna. Större delen af teckningarna härrör från hr C. 
Larsson, redan förut bekant som illustratör. Han har i dem framträdt på ett 
sätt, som i många afseenden måste anses lyckadt och fullt värdigt det be- 
römda arbetet. Han besitter den mångsidighet, den lätthet och elegans, som 
fordras af illustratören; hans sammansättningar ega dessutom ett visst pitto- 
reskt behag, som genast stämmer åskådaren fördelaktigt. Hvad man ännu 
kan mot honom anmärka, är en ofta förhastad teckning, ett visst koketteri 
å la Doré i dagrars och skuggors fördelning och en något maniererad form- 
gifning. Men då hr Larsson med hvart nytt arbete går framåt, är det grun- 
dadt skäl att hoppas, det han skall kunna öfvervinna dessa brister och der- 
igenom framstå som en stor förmåga i denna hittills hos oss försummade 
genre af konst. : 

Arbetet utlofvas färdigt i tolf häften och lemnas till det ofantligt bil- 
liga priset af 6 kr. Vi tillönska det ock den spridning det tvifvelsutan 
förtjenar. 


Joh. And. Wadmans Samlade skrifter, utg. ar J. G. Carléem "Ny 
upplaga.  Härt. I.” (Stim TS77. Pris: 30 Ore för haltet): 


Godtköpsupplagor af bekante författare synes vara dagens lösen inom den 
svenska bokmarknaden. Till de flere företag af denna art vi haft nöjet an- 
mäla sluter sig nu äfven en dylik af Wadman, sedan den 1869 utgifna ut- 
gått ur bokhandeln. Detta sakförhållande bevisar mer än lärda slutledningar 
att Wadman har en publik och det en ej liten ändå, oaktadt — måhända 
till och med just för — sin humoristiska cynism. Vare långt från oss att 
fördöma detta drag, som, just derför att det är ursprungligt och, så att säga, 
oafsigtligt, hör med till mannens hela skaplynne; men nog hade varit önsk- 
värdt att en eller annan senare bearbetning af texten fått behålla -platsen i 
stället för den ursprungliga lydelsen. Med alla sina fel, estetiska så väl som 
tekniska, är Wadman i alla fall en äkta svensk företeelse, en skald af folk- 
lig hållning på samma gång som en »kulturbild». 

Skämta ej med Bacchi dyrkan, 
Läppja ej ur halfva glas! 


är hans valspråk som dryckessångare; och i allmänhet synes han ej böjd att 
dagtinga eller gå halfva vägen. Denna ärlighet, detta förakt för det konven- 
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tionella, som öfverallt möta oss hos Wadman, utgöra just en af hans förnäm- 
sta »Vattractions». Ej sällan doftar också emot oss ur hans dikter en fin- 
känslighet, en glöd och värme, som så lätt förenas med den yttre grofheten 
hos oss, kontrasternas folk. Äfven formens hårda skal bräckes ibland och 
en smältande vekhet intager den vanliga skroflighetens plats. Allt visar, så- 
som vi nyss sade, att Wadman tillhör våra nationella skalder och derför 
länge skall lefva qvar i sitt folks minne. 


Bret Harte, Gabriel Conroy. Öfversatt af M. A. Goldschmidt. 1, 2. 
(Sthlm 1876). 


Skulle man vilja hafva en lefvande kontrast till en af de nyaste fran- 
ska romanerna, med deras fina själsanalyser, deras en smula murkna innehåll, 
deras glänsande, afrundade form, deras glatta stil — då må man taga »Ga- 
briel Conroy» i handen. Detta arbete af den redan berömde novellisten är 
hans första större komposition och det eger derför ett ej vanligt intresse. 
Dermed också sagdt att det eger ej vanliga fel, åtminstone för den, som en- 
dast känner våra salongsromaner. Hvilken lös sammansättning, hvilka »luckor 
1 bevisningen», när det gäller att utreda händelsernas gång! Hur litet han 
bryr sig om, denne amerikanare, att intressera vår sinlighet, att räsonnera 
öfver djupsinniga psykologiska gåtor, att förgylla lasten eller gifva oss 
»sfinxer» att utgrunda! Hvilken stil. hvilken form! Och ändå! Ni ryckes 
genast med i händelsernas gång, taflor af det gräsligaste allvar upprullas för 
edra blickar; ni befinner er midt i ett läger af emigranter, som hålla på att 
svälta ihjäl. Från äfventyr till äfventyr, från intrig till intrig leder förf. er 
genom en labyrint, som ni aldrig hinner utfundera. Och hvilka mästerliga 
landskapsscenerier, hvilka lefvande taflor från en begynnande odling, med all 
dess råhet, dess godhjertade oförskämdhet, dess förening af tygellöshet och 
uppoffringar! Ni är som under en förtrollning: ni inser hur orimligt det är 
att låta er fantasi löpa bort med ert lugna förstånd, men — ni kan ej slita 
er lös. HBSådan är den äkta diktningens magt, äfven när hon, såsom här, lider 
af fel i konstens tekniska sida. 

Bret Harte har med detta arbete stadfäst sitt rykte som en af vår tids 
mest framstående skildrare. Hvad som felas honom i kompositionsförmåga 
skall han tvifvelsutan snart lära sig, i synnerhet som han tydligen besitter 
ganska omfattande studier i den europeiska romanlitteraturens bättre verk. 
Bibehåller han dertill all den friskhet i färg, all den trohet i teckning, som 
hittills utmärkt honom, så få vi säkerligen i Bret Hartes blifvande berättel- 
ser helsa verk af betydelse ej blott för den närmaste samtiden. 


Walter Scotts Romaner. Tllustrerad upplaga, utgifven af d:r M. 
A. Goldschmidt. Häft. 1—4. (Sthlm 1877). 
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Med skäl kan utg. af dessa »valda romaner» om deras upphofsman säga, 
att han »tillhör och skall alltid tillhöra ej blott sitt fäderneslands, utan Eu- 
ropas klassiske författare». Detta förklarar dock ej hela Walter Scotts ofant- 
liga popularitet; vi ega många klassiker, hvilka aldrig skola blifva den stora 
mängdens tillhörighet. Men Walter Scott är en berättare som få, en kän- 
nare af sitt lands historia som ingen. Han ger oss ej blott den historiska 
kostymen i sina verk, utan vi få tiden lifslefvande framför oss. Och dock 
förstår han på samma gång skänka oss en handling och personer, hvilka in- 
tressera oafsedt deras historiska lif. Derför står han också som nydanare på 
den historiska romanens område; derför har hans diktareskap gifvit nya upp- 
slag äfven på andra håll. Hvem vet hur mycken andel Walter Scott har i 
lifvandet af denna vetenskap som kan företrädesvis kallas nutidens, i odlings- 
historien, fattad i dess vidträcktaste betydelse? 

Det nya företaget kan således obetingadt helsas med ett hjertligt väl- 
kommen, oaktadt de flere öfversättningar af Scotts romaner vi redan ega. 
Samlingen illustreras med temligen goda tyska träsnitt, hvilka tillhöra en sam- 
tidigt utkommande tysk upplaga, och kommer att bilda omkring 70 häften. 
Dessa skola utgifvas under tre år och kosta endast 12'/, öre arket, hvilket 


måste anses ovanligt billigt. 


Nu. 
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Den försynte. 


Lof och klander skiftas öfverdrifvet 
Hvar man mänger sig i verldens dam. 
Ett jag vet dock som blir obeskrifvet: 
Den försyntes gång igenom lifvet, 

Der han sällan mer än skymtar fram. 


I hans granskap faller ett behagligt 
Solsken öfver vägen, det är sant. 
Men passionen finner det beklagligt 
Att han drar sig undan striden dagligt, 
Går som pendeln afmätt. samvetsgrant. 


Då ur lifvets synkrets han försvinner 
Faller på ett annat sätt vår dom! 
En förstämning strax derom påminner, 
Han tog intet rum — och ändå finner 
Man att vägen blifvit liksom tom. 


Ack, han visste nog, som vi, betona 
Samfundslifvets fordran, rätt och pligt, 
Men af saktmod älskade han skona, 
Mildra, sammanjemka och försona, 

Väga allt på billighetens vigt. 


Då hans vägar aldrig sträcktes vida, 
Slapp han ock som oftast vilse gå; 
Ville tanken sällan gnistor sprida, 

Var det dock från honom som den blida 
Värmen utgick, ur hans stilla vrå. 


Medgång kunde ej hans håg förrycka, 
Fortkomst var för honom ingenting, 
Högre än hvad hopen kallar lycka 
Nkattade han glädjen att få trycka 
Trogna händer 1 en sluten ring. 


Hans var icke heller denna skygga 
Halfhet, hvilken ömsom ger och tar, 
På hans vänsällhet man kunde bygga 
Och det födde tillit, detta trygga 
Väsen, som så utan bakhäll var. 
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Han blef hastigt glömd som han begärde. 
Men, jag säger på hans. graf til sht 
Den som dagens hjeltar känna lärde 
Frestad blir att skatta hvarje värde 
IT den mån som det ej skrikes ut. 


TALIS QUALIS. 


Midsommarvaka. 


Hur qvällen strålar underbar! 
Midsommarsolen varm och klar 

På mörkblå hvalfvet lågar. 

Till ängen invid skogens bryn, 

Der blomprydd stång har rests mot skyn, 
En festlig skara tågar. 


Från berg och dal, på hvarje stig 


- Nu bygdens ungdom skyndar sig 


Till mötesplatsen samman; 

På insjön nalkas båt vid båt 
Med vimplar, löf och blomsterståt 
Och hjertefröjd och gamman. 


Och hej! Kring sirad sommarstång 
Snart dansen går med ystra språng, 
När spelman stråken gnider; 

Den tonen ingen motstå kan, 

Och hastigt hvirfla om hvarann 
Matronor och sylfider. 


Och pojkar, knappt med fjun på läpp. 
Och gråskägg, stödda mot sin käpp, 
Fiolen alla sporrar. 
Här flämtar gamle fiskarfar, 

Der svänger om en stolt husar 

Med sturska knäfvelborrar. 


I hvimlet en student är med, 
Med hvita mössan käckt på sned, 
Han har ett skämt för alla. 

Och prosten sjelf i svart kalott 
På fröjden ser och småler godt. 
När hurraropen skalla. 
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Nu bryter jubelstormen lös: 

»Hvem svingar högst mot skyn sin tös, 
Och hvilkens fot är trögast?» 

Hvar muskel späns i arm och fot, 
Men priset tar förutan knot 

En hurtig, solbränd sjögast. — 


Men solen släcks i bölja sval, 
Och skymning öfver äng och dal 
Sin rosenslöja hänger. 

Än glimmar insjöns våg i glans 
Linnéans doft och pyrolans 

Ur furuskogen tränger. 


Då hviskar ungersvennen gladt 

I dunklet till sin hjerteskatt 

Om ring och bröllopskransar. 

Hon rodnar varmt och sänker dock 
Mot marken blygt sitt ögonlock 
Med långa sammetsfransar. 


Så kom ock du, min hjertevän ! 

Vi svänga om, så länge än 
Midsommarnatten räcker; 

En natt, för kyssar blott och smek, 
För skratt och sång och strängalek 
Och dans, tills morgon bräcker! 


EJAÄTLAR. 


Till min virknål. 


Lilla lekande nål 

Titta från uri ditt: hål 
Och kom ut 
En minut! 

Jag vill prisa ditt stål. 


Många minnen jag har 
Utaf dig i förvar, 
Månget ok 
På din krök 
Har jag lagt i min dar. 
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Det var du, som så nätt, 
Om jag minnes det rätt, 
Var till hands 
Med en krans 
Kring min första manschett. 


Det var du, hvad jag tror, 
Som mig gjorde så stor 
Såsom barn, 
När af garn 
Du knöt börsar åt bror. 


Det var du, som så klart 
Blef min tolk med din fart 
Vid det bord, 
Der ej ord 
Kunnat svara så snart. 


Huru lycklig jag satt 
Före jul mången natt, 
När af dig 
Och af mig 
Skulle göras ett spratt. 


Hvilket lif i ditt språng, 
När din bana var lång, 
Och du lopp 
I galopp 
Och i kapp med min sång. 


Mången tår, som jag gret, 
Mången lifshemlighet 
Endast du 
Intill nu 
Har bevittnat och vet. 


Som en vän du mig var ' 
Ifrån barndomens dar, 
Som en vän 
Skall du än 
Och till sist blifva qvar. 


Skynda på mot ditt mål, 
Lilla lekande nål! 

Jag har känt 

Hur du bränt, 
Jag har pröfvat ditt stål. 
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Virka på till den knut, 
Der din tråd löper ut. 
Till den qväll 
I mitt tjäll. 
Då du brister till slut! 


På din sista trofé 
Skall jag stilla då se 
Och se'n tyst 
Jag dig kysst 
Mot dig somnande le. 


LOTTEN VON KRAMER. 


Teaterbilder från fordom. 
7. 


Christopher Christian Karsten, 
född i Ystad 1756, död på Drottningholm 1827. 


När den hersklystna och konstälskande Lovisa Ulrika är 1771 
i politiska ändamaål företog en resa till sin konglige broder i Berlin, 
tog hon vägen öfver Ystad, der de lojala invånarne efter förmåga 
firade hennes ankomst och, bland annat, till hennes ära hade an- 
ordnat en konsert, förmodligen af amatörer. Om programet och ut- 
förandet i allmänhet äro vi efter mer än ett ärhundrade ej i till- 
fälle meddela några uppgifter. Tiden har utplånat alla minnen af 
den, som vi förmoda, lyckade tillställningen, utom ett: den uppmärk- 
samhet drottningen egnade gestalten och sängen af en femtonårs 
yngling, tillhörande, som man sagt oss, en af stadens obemärktaste 
borgarefamiljer och benämnd Christopher Christian Karsten. Hans 
fördelaktiga utseende, hans sköna ehuru ännu outbildade sängröst 
gjorde på henne ett så lifligt intryck, att hon, efter äterkomsten 
till Sverige, kallade honom till Stockholm och lät ombesörja hans 
musikaliska undervisning. Följande året beslöt Gustaf den tredje 
organiserandet af en svensk opera; den 16-årige Karsten an- 
stäldes sasom chorsångare vid densamma och medverkade i denna 
egenskap vid uppförandet 1773 af »Thetis och Pelée» den svenska 
»Operaförstlingen». 
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Vid 20 års ålder debuterade Karsten såsom »Adonis» i opera- 
balletten med detta namn, med sådan framgång, att Gustaf sände 
honom på ett års tid till Köpenhamn att fullända sina musikaliska 
studier under ledning af den der anstälde, ryktbare italienske sång- 
läraren Potenza. Återkommen, intog han och bibehöll under en lång 
lefnad främsta rummet bland vår operas manliga konstnärer, använ- 
des mycket både i den s. k. stora operan och i operetten och för- 
blef städse publikens gunstling, sångares förebild. Den generation, 
som hörde och säg honom såsom »Achille» i Glucks Iphigenie i Au- 
liden och i andra betydande roller af ungdomlig eld och kraft, är 
fullständigt förgången, men mer än en gång har den som skrifver 
detta i yngre år sammanträffat med personer af hög musikalisk och 
litterär bildning, hvilka varit Karstens ungdomssamtida. När talet 
fördes på den tidens opera glänste deras blick, hela deras väsen lif- 
vades och namnet Karsten var det första och sista på deras läppar, 
om också härvid namnen Olin, Möller, Stenborg, Stading m. f. 
ingalunda glömdes eller blott flygtigt berördes. När de skildrade 
honom såsom t. ex. Achille, tycktes de ej finna ord nog att prisa 
hans utseende och hållning, hans gripande spel och säng i lidelsens 
våldsamma, som i ömhetens mildt hänförande ögonblick. Än kriti- 
ken då? Ja någon sådan lärer, så vidt man kunnat förnimma, knappt 
nagonsin ha funnits för Karsten, — ett förhållande, som mer än en 
af senare tiders dramatiska och musikaliska artister möjligen kunde 
betraktat som det afundsvärdaste af alla hans konstnärliga företräden. 

»Åren» — för att nyttja Schillers uttryck om Wallenstein — 
»gingo öfver hans hufvud utan att vidröra det», tack vare hans 
starka kroppsbyggnad och hans regelbundna lif. När han vid några 
och sextio år ännu upträdde som Christiern eller Oedip, var rösten 
väl ej fullt så volyminös som förr, men dess skönhet var qvar och 
i utförandet, i det rent konstnärliga var den åldrige teaterkonungen, 
sa betygade de äldre, allt hvad han varit på höjden af sin förmåga. 

Konsten att sjunga recitativer — likasom konsten att skrifva 
dem — numera så godt som utdöd, fann man hos Karsten 1 dess 
högsta utbildning och ingen kan göra sig en rigtig föreställning 
om -deras storartade dramatiska och musikaliska verkan, som ej 
hört dem: skrifna så, som Gluck och hans skola skrefvo dem, sjungna 
såsom Karsten, och senare äfven Lindström sjöngo dem. 

- Omfånget af Karstens röst var märkvärdigt. Hans »timbre» 
var, fullkomligt tenorens; Achille i Iphigenie hade, såsom nyss 
sades, varit en af hans ungdoms triumfroller och Uriel i Haydns 
»Skapelsen» sjöng han beundransvärdt, äfven vid hög ålder; men. 
Oedips basparti utförde han utan all transposition med stort mä- 
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sterskap, och stämman hade i de lägre tonerna volym, en vacker 
klang och all behöflig kraft. 

I sängen som i spelet tillhörde Karsten naturligen franska sko- 
lan, men hade mycket litet om något af dennas forcering af scenens 
pathos. Hans ställning och rörelser voro plastiska och detta på ett 
utmärkt sätt. Der han (såsom Oedip) blind och stödd på Antigone 
Tframstaplade i sin grekiska drägt och kände framför sig med staf- 
ven, var hans hela figur så formskön, så antik, att han till illusion 
atergaf dessa forntidens bilder, som befolka museerna i »den eviga 
staden», i Roma la Santa. 

Karstens gestalt var hög och ädel, hade ett majestät och en 
hallning som den behöll äfven utom scenen, utan att deri egentli- 
gen låg något sökt eller tillgjordt, ehuru det ofta icke fullt harmo- 
nierade med stället eller omgifningen. Hans oafbrutna kunglighet 
i skick och åtbörder omtalades stundom på ett sätt som var, om 
icke kritik, atminstone något ditat, hvarom följande på sin tid myc- 
ket spridda anekdot må vittna. Han spelade med stor fram- 
gang, sasom alltid, titelrollen i en mycket omtyckt operett: Fiska- 
ren, med musik af Bruni. En dag, efter spektaklets slut, frågade 
han en händelsevis anträffad kamrat, den utmärkte komikern, sån- 
garen och dansören Louis Deland, — »nå, hur tycker du jag spelar 
Fiskaren?» — »Som en Kung», blef det något dubbeltydiga svaret. 

Karstens hufvud var välbildadt, kanske — lika som Lablaches 
— något stort i förhållande till figuren som sjelf var ingenting 
mindre än liten, men dragen voro derefter och ganska regelbundna; 
då skadar icke ett stort hufvud intrycket af det hela. Ögonen 
voro stora, sköna och själfulla. Bilden i sin helhet påminte ej obe- 
tydligt om Goethe, sådan han framställes i de bekanta statuetterna. 

I umgänget var Karsten en särdeles angenäm, fin och intres- 
sant man, dock något bortskämd af mycket fjäs och firande och med 
de småfel som deraf härröra. MNättet var, som nyss sades, något 
kungligt, men harmoniskt och med god, äkta Gustaviansk ton. Hans 
samtal var 1 tidens ande, längt ifran djupgående eller egentligen 
skarpsinnigt, deremot lätt, elegant, fyndigt, icke utan genialitet. 
Smicker tålde han med besked och sväljde äfven det mest hyper- 
boliska med en bonhomie, ett vårdlöst välbehag, som hade det varit 
det naturligaste i verlden. Hans bildning var väl ytlig, men inga- 
lunda klen för den tid och det samhälle som fostrat honom. Fran- 
ska litteraturen kände han temligen och talade »språket», sasom det 
då och länge efteråt katäxokän kallades, med behag och lätthet. 

Det var en sed under första tredjedelen af vårt arhundrade att 
vid större, då alltid sittande middagar och medan deserten servera- 
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des, någon röstbegåfvad gäst föredrog visor på franska eller sven- 
ska. Båda språken äro rika på sådana, utmärkta både till musik 
och ord. Der Karsten var gäst kom ingen annan i fraga att låta 
höra sig och han gjorde det gerna. Under första hälften af 1820- 
talet fogade lyckan så, att förf. häraf icke så sällan fick deltaga i 
dessa af Karstens närvaro och sang förskönade samqväm. Han 
sjöng oftast franska Chansons af det lätta, erotiska slaget, någon 
gång nägra af Franzéns vackraste sanger. Alla utförde han med 
utmärkt deklamation, mycken finhet, utsökt smak och känsla. 

En dag, efter en god middag, vid hvilken han sjungit och in- 
tagit alla, voro vi nägra som grupperade oss kring honom och sade 
" honom säkert af alla upprigtigt menade förbindligheter. Talet för- 
des småningom på teatern, och någon komplimenterade honom för 
hans ypperliga framställning af konungaroller. »Jag är alltid kung», 
yttrade Karsten med den lugnaste och naturligaste uppsyn man 
ville se. En annan inföll härvid — på franska, som man visste han 
satte värde på att man talade med honom — »Owi le Roi de Vhar- 
monter. — »W'est cela, mon cher monsieurs, genmälte han med en 
olympisk nick och lade beskyddande sin hand på den talandes axel 
med den mest godmodigt nedlåtande min i verlden. 

I sitt enskilda lif var Karsten aktningsvärd och värderad. En 
polsk sångerska och skådespelerska af betydenhet, som derjemte var 
en utmärkt harpspelerska och 1782 här anstäldes såsom »första actrice 
och sångerska», Marianne Sophie Stelenowska blef hans maka, ver- 
kade i mer än 20 är vid hans sida, och blef genom honom stam- 
moder för en hel ätt af konstnärer och konstnärinnor, dock icke i 
hans och hennes konstart. En italienare, utmärkt för sin dans 
och föregången äfven hos oss af sitt rykte, Filippo Taglioni, född 
1777, anstäldes 1803 såsom premierdansör vid Kongl. Operan; han 
blef samma år gift med Karstens äldsta dotter Sophia, som aldrig 
uppträdde offentligen i någon egenskap. Deras dotter, född 1804 i 
Stockholm, blef den verldskunniga Maria Tagliomi, danskonstens er- 
kändt största mästarinna på sin tid, som äfven här, vid ett besök 
1841 hos den ännu lefvande mormodern, gaf föreställningar på Ope- 
ran, gjorde var hufvudstad yr i hufvudet och efter slutad represen- 
tation, som stundom egde rum middagstiden, en eller flere gånger 
drogs hem i sin hyrvagn af hänryckta enthusiaster, hvilka högst 
egenhändigt frånspänt hästarne. Hon skapade den ädla, kyska dans- 
konsten, eller rättare: hennes far skapade och hon utförde hans 
öfver hela Europa ryktbara skapelser. Det heter om henne, att »hon 
»hyllade på en gång skönheten, sedligheten och naturen; oupphun- 
»nen är hon i hvad man förstår med det tekniska uttrycket »Eleva- 
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»tion». Såsom »Sylfiden» tycktes hon mera buren af sina vingar än 
»berörande jorden». Hon gifte sig redan 1832 med grefve Gilbert 
des Voisins, men fortfor att 1 det offentliga kallas Taglioni, dan- 
gade ånyo 1844 i Paris och 1847 i London för sista gången, flyt- 
tade derefter till Italien, der hon. ännu 1868 egde fere palats i 
Venedig (deribland det från republikens stora tider ryktbara Casa 
doro vid Canal Grande) och en villa vid Comersjön. Hennes bro- 
der Paolo Tagliomi, född 1808-i Wien, gjorde till en början klassi- 
ska studier i Paris; derefter egnade äfven han sig åt danskonsten, 
under fadrens ledning, blef en ypperlig dansör och balletmä- 
stare vid Berlins opera. Såsom choreographisk kompositör har han 
rykte att vara »sin tids förste balletdiktare». Paolo Taglionis äldsta 
dotter, född 1830, kallad, liksom fastern, Maria, bildades af sin far 
till en utmärkt dansös och var på 1850-talet Berlinerballettens för- 
nämsta prydnad. Hon hade sin berömda fasters skola och väsen 
och gick henne mycket nära i konstnärskap. Hon är sedan 1866 
gift med prins Joseph, broder till regerande fursten af Windisch- 
Grätz. De hafva en enda son, prins Frans Joseph, som således är 
Karstens dottersons dotterson. Paolo Taglionis andra dotter, Augu- 
sta, är vid Berlins dramatiska scen »en utmärkt konstnärinna 1 lust- 
spelet». Paolo T:s ende son Charles T. var 1868 legationsråd vid 
preussiska beskickningen 1 Paris. När furstinnan af Windisch- 
Grätz 1866, kort före sitt giftermål, för sista gången uppträdde i 
Berlin, bevistades representationen af hennes nära 90-årige farfar 
Filippo, som enkom för denna högtid anländt från Comersjöns strand, 
der han hos sin dotter Maria, grefvinnan des Voisins, en längre tid 
varit bosatt och 1858 firat sitt guldbröllop med Sophia Karsten. 
Paolo T. besökte, äfven han, sin mormoder, fru Karsten, enka sedan 
1827, i Stockholm 1848, och gaf dervid med sin fru — Amalia Gal- 
ster, också hon en dansös af första ordningen — 15 representatio- 
ner a Kongl. Operan. 

Karstens andra dotter Höjänbetn Charlotta, född 1789, blef elev 
af sin svager Filippo T., var en firad premierdansös vid vår opera 
1805—56, idkade sedan med framgång måleriet, gifte sig med ryske 
öfv.-löjtnanten, sedan generalen Kachanoff, och dog 1856. 

Enkefru Marianne Sophie Karsten dog nära 95 år gammal, 
1848, vid Drottningholm, der Gustaf III åt Rae förärat 
en - villa i Canton. 


NILS ÅRFVIDSSON. 
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En dag i ett engelskt hem. 
IV. 
Middagen. 


Klockan är half sex. Jag är uppe i mitt rum och gör mig 
enligt engelskt bruk i ordning till middagen d. v. s. jag kläder mig 
omsorgsfullt och framför allt tvättar mig. Den judiska tvagningen 
kunde ej i en rättrogen farisés hus vara strängare iakttagen än 
denna engelska tvättningsprocess före hufvudmåltiden är i hvarje 
engelsk »gentlemans» hem. Maäångenstädes, såsom t. ex. just i Lon- 
don och dess omedelbara grannskap och äfven i alla fabriksstäder, 
är den också en nödvändighet i följd af den vidklibbande sot, som 
afsöndrar sig från stenkolsröken (och som äfven ofta gör dagligt 
ombyte af linne oundvikligt). Hvad frack och hvit halsduk beträf- 
far, så behöfdes sådant visserligen aldrig hos Mr. L. annat än vid 
mycket högtidliga tillfällen; men i mera aristokratiska hus torde 
denna middagskostym ännu vara oeftergiflig äfven i djupaste hvar- 
dagslag. Atminstone vet jag, att, då jag en gång tillbragte en 
vecka hos den i Sverige så allmänt bekante rike C. på hans präk- 
tiga landtgods vester om London, kom man hvarje dag ned till 
middagsbordet icke blott i frack och hvit halsduk och hvad dertill 
hörer, utan äfven i hvita glacéhandskar. Också kallades man der 
till middagen icke med en vanlig klocka utan med en stor »gong- 
gong», hvars dånande slag genljödo i hela huset som en »klämt- 
ning med storklockan». — Det föreföll mig som om man härmed 
afsett att bibringa en rätt högtidlig middagsstämning. Var detta 
syftemålet, så lyckades det åtminstone med mig, ty jag kände mig 
nästan hemsk till mods, när jag under dessa klämtslag långsamt 
skred utför trapporna i mina hvita handskar. 

Men återvändom till mitt rum hos Mr. L. Medan jag är sys- 
selsatt att ta. på mig bonjouren, hör jag en gäll hvissling från går- 
den. Jag tittar ut: det är gubben L. som på detta sätt enligt sin 
vana tillkännagifvit sin hemkomst och nu med raska steg går fram 
mot förstugutrappan. Mrs. L. har skyndat ut vid den välkända 
signalen och möter sin man med en strålande välkomsthelsning — 
hvarpå de arm i arm försvinna in i förstugan. Denna lilla scen 
passade jag alltid på att få se från mitt fönster vid middagstiden 
— det var en lefvande genretafla, som jag tyckte om. Om en liten 
stund hörs en hurtig ringning — och den äldste af sönerna, som 
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kommit med en senare trän, träder in, synbarligen lika glad soni 
fadren att åter vara hemma. 

Han ser mig i fönstret, tillropar mig ett gladt »halloo doktor»! 
och skyndar in att göra sig 1 ordning för middagen. Jag är nu 
färdig, och som klockan blott fattas nägra minuter i sex, gar jag 
ned för trapporna. Då jag dervid passerar badrummet, som är be- 
läget en trappa upp, ser jag genom den halföppna dörren den nyss 
hemkomna sonen ifrigt sysselsatt öfver ett af de halfrunda marmor- 
tvättfat, som der äro anbragta 1 väggen, hvart och ett med sin för- 
silfrade kran ofvanför. På motsatta sidan af rummet står Mr. L. 
sjelf fullt klädd framför en spegel. Han har redan hunnit att taga 
sig en dusch, och, medan han nu står der och borstar sig i håret, 
ser han så glad och skinande ut som ett nybadadt barn på julafton. 
När jag kommit ned på förstugutrappan och der solat mig ett ögon- 
blick bland blomstervaserna under väntan på middagsringningen, 
hör jag i stället en ny ringning från gårdsporten, och nu inträder 
den återstående sonen, åtföljd af tvenne unga herrar. Dessa har 
han tydligen på eget bevåg tagit med sig, ty jag hade hört af 
Mrs. L., att ingen främmande, som hon visste af, väntades till mid- 
dagen. De båda främmande herrarne se emellertid ej det ringaste 
besvärade ut af medvetandet att ej af värdinnan vara väntade, utan 
gå pratande och skrattande in med sin vän och föreställas för Mr. 
och Mrs. L., som om ingenting hade passerat. Äfven Mrs. L., som 
1 dag ser dessa objudna middagsgäster för första gången i sitt lif 
— tycks taga saken lika lugnt som de sjelfva, mottager dem med 
ett vänligt leende och har ej ens en förebräående blick för sin son. 
Denne ilar derpå med sina gäster uppför trappan och in i badrum- 
met — der de alla tre endast ha tid att göra en brådskande toa- 
lett, ty nu på slaget sex ringer middagsklockan: — den väntar 
hvarken på hemfolk eller främmande. 

Öväntade middagsgäster, ankommande såsom dessa i sista stund 
1 sällskap med någon af familjens medlemmar eller rent af på eget 
bevåg, så vida de tillhöra familjens umgängeskrets, tyckes i Eng- 
land vara något mycket vanligt. Ja, i »Little Dorrit» af Dickens se 
vi vid ett tillfälle, huru en ung herre, Mr. Gowan, icke blott sjelf 
kommer objuden till middag i en familj, der han umgås, utan äf- 
ven vid sin ankomst helt obesväradt tillkännagifver, att han tillika 
bjudit en af sina vänner Mr. Barnacle, en person som hans värd- 
folk aldrig sett och detta upptages af dem snarare som en artig- 
het än tvärtom. Mr. Barnacle kommer och mottages som en vän, 
— hvad skulle nu en| värdinna i Sverige säga om något dylikt? 
— Nej, låt oss ej ens tala om ett sådant tilltag som Mr. Gowans, 
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ty det vore i Sverige hardt när en omöjlighet —; men hvad skulle 
hon säga, om hennes man eller hennes söner likasom Mrs. L:s förde 
med sig hem till middågen ett par obekanta och objudna herrar? 
Jo, hon skulle utan tvifvel bli utom sig af förvåning och ängslan, 
helsa på de främmande på ett sätt, som trots all sjelfbeherrskning 
röjde hennes förlägenhet, och sedan skynda ut i köket — och der 
skulle nu bli hvad man kallar en »uppståndelse», och strax derefter 
skulle måhända ett uppmärksamt öga genom fönstret se en tjenste- 
flicka störta med en korg i full fart öfver gården och ut på gatan 
— utan tvifvel för att proviantera. Efter ett ögonblick — under 
hvilket gästerna kände på sig att både värden och de sjelfva be- 
gatt en dumhet — skulle värdinnan åter komma in, denna gäng 
med ett artigt leende och en beundransvärd sjelfbeherrskning, tala 
om solsken och vackert väder, bedja herrarne ej bli ledsna, om det 
dröjde litet, och framför allt ej vänta sig annat än den tarfligaste 
hvardagsmiddag, enär man var alldeles oförberedd, etc. etc., hvilket 
allt hon hoppades att hennes man redan sagt sina gäster. Allt 
detta känna vi igen, vi finna det ganska naturligt och riktigt, och 
vi förstå fullkomligt var lilla svenska husmor der, hvars gästfrihet 
är höjd öfver vårt beröm. Hon är ej beredd på dylika öfverrask- 
ningar och efter våra vanliga svenska lefnadsvanor och förmögen- 
hetsvilkor hvarken kan eller bör hon vara det. Men i England, der 
välmågan är vida större, äro ock förhållandena helt annorlunda: 
en engelsk värdinna och ett engelskt middagsbord veta ej hvad 
öfverumpling vill säga. Hvarje dag framsättes nämligen på den för- 
mögne engelsmannens bord en ny väldig stek — hvad som af denna 
blir öfver, när äfven tjenarna fått sin andel, ätes sedan kallt vid 
de andra malen — och det är hufvudsakligen denna stek, den må 
nu heta »roast-beefy, eller »mutton», eller »veal», som gör att en 
engelsk gentlemans fru kan se sin mans oväntade gäster utan att 
blekna. Jag var en gång vittne till, huru sex personer, en herre 
och en fru, med tre fullvuxna döttrar och en son, anlände fullkom- 
ligt oväntade till Mr L:s just vid middagstiden, — och ingen an- 
nan anstalt gjordes, än att flera platser bereddes vid bordet. Dock 
måste jag medge, att Mrs L. den gången hviskade till mig, att de 
gerna kunde ha underrättat om sin ankomst, när de kommo så 
manstarka. Emellertid satte man sig till bords, som om ingenting 
nade händt, och den stolta engelska roastbeefen tycktes sannerligen 
ha kunnat trotsa en hel armée af främmande, om det derpå kom- 
mit an. 

Hvad beträffar finheten af anordningen säsom beräknad för 
»främmande», så är detta bekymmer för den engelska husmodern 
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det öfverflödigaste af allt, ty middagens matsedel bjuder dagligen 
på 3 äå 4 rätter, i hufvudsak de samma 1 hela landet och tillagade 
efter samma allmänt antagna recept. Den ankommande, bjuden 
eller objuden, vet således på förhand, icke blott att maten räcker 
till, utan äfven hvad mat han får — och det är detta medvetande, 
som gör, att han kan inträda så obesväradt i familjen, som de 
båda af unga L. bjudna herrarne i dag gjorde. Dessa kunde på 
förhand säga, att Mrs L:s middag skulle börja med soppa, eller — 
om denna, sasom ofta var brukligt, öfverhoppades — med fisk, och 
att, om man derpå ej fick »roast-beef», så fick man »mutton», och 
om man icke fick »mutton», så fick man »roast-beef», 1 båda fallen 
med potatis eller ännu säkrare med grönsaker (vegetables) och att 
man sedan skulle få någon slags »pie» (sw. paj), vare sig »apple- 
pie», »govseberry-pie», »current-pie» eller ännu någon annan »pie»”. 
De visste, att derpå skulle följa ost med smör och bröd och kan- 
ske äfven, om man så behagade, en stjelk uppfriskande »celery»; 
och att de ändtligen skulle afsluta det hela med några friska päron, 
persikor eller apelsiner eller ock insockrade frukter af hvarjehanda 
slag och nästan i hvad fall som helst en sorts goda nötter kallade 
»filberts», — ja kanske litet af hvarje af alla dessa goda saker och 
andra dertill. Äfven visste de på förhand, att de under hela mål- 
tiden skulle få dricka godt »claret» så mycket de behagade, och till 
slut vid deserten ett glas godt gammalt portvin, eller som åtmin- 
stone komme att uppgifvas som gammalt. I förbigående sagdt på- 
star malicen, att en engelsk värd gerna vid bordet talar om sin 
vinkällare, och att han i all synnerhet tar en vigtig min på sig, 
när hans portvin ställes fram. Han underlåter då sällan att för- 
kunna af hvilket års skörd det är; och uppgifver dervid ett årtal, 
som kommer gästerna att pligtskyldigast se häpna ut, nicka me- 
nande åt hvarandra, fatta flaskan med uttryck af djup vördnad, 
fylla försigtigt sitt glas, hålla det mot dagen med kännaremin, 
läppja på det och nicka betydelsefullt igen åt värden och hvaran- 
dra; hvarefter ofta utspinnes ett lärorikt och allvarligt samtal om 
viner, deras olika karaktär etc. ete. Denna komedi kan jag dock 
ej påminna mig, att jag sag vid Mrs. L:s bord, men väl i många 
andra familjer, och den är utan tvifvel väl bekant för hvar och en 
som varit i England. Emellertid fordrar rättvisan att erkänna, att 
det portvin man vanligen serveras vid ett engelskt middagsbord 
vida öfverträffar hvad som under detta namn i allmänhet bjudes 
oss i Sverige, liksom det naturligtvis äfven kostar vida mera. 


« Engelsmiännens verldsbekanta »plum-pudding» förekommer deremot knappast an- 
nat än som en högtidsrätt vid jultiden och på födelsedagar inom familjen o. d. 
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Nåväl! — allt det der, som uppräknades, låter just ej för sven- 
ska öron som en hvardagsmiddag, och dock är det en sådan. Det 
är, sasom jag antydt, den engelska hvardagsmiddagen i välmående 
hus öfverhufvud, naturligtvis med en eller annan obetydligare mo- 
difikation i enskilda fall. Endast vid mycket stora middagsbjud- 
ningar på kort tyckes den nämnda matsedeln undergå någon vä- 
sendtlig förändring — ja, då går allt till på fransyskt sätt, då får 
det franska köket släppa till både sin konst och sina konsttermer, 
och ofta ligger då vid hvarje kuvert ett litet »ecarte» eller »menu» 
tryckt på fint tjockt velin med förgylda kanter och inpressade or- 
namenter och fransyskt från början till slut. Jag har just ett så- 
dant kort i detta ögonblick liggande framför mig, ett minne från 
ett besök i England 1867, och ehuru franska matsedlar visst ej 
äro något ovanligt äfven vid festmiddagar i Sverige, så torde denna 
möjligen erbjuda ett och annat af särskildt intresse. Öfverst står 
i granna färger familjens vapensköld och detta oaktadt värden var 
en högst ofrälse vinhandlare (hvarom mera nedanför). Härpå föl- 
jer i stor stil »Ménu du 1 Mars 1867» och derefter sjelfva den 
franska matsedeln, som är indelad i tvenne stora hufvudafdelningar, 
»Premier service» och! »Second service», den förra innehållande 10 
rätter, den senare 11 (summa 21 olika rätter mat), alla med namn 
det ena grannare än det andra såsom: »Turban du Merinhue å la 
Chantilly», »Printannier clair å la Luculluss, »Bavarois Celestine», 
»Leau dorange Tangerine» och annat sådant, som för flertalet af de 
engelska gästerna helt säkert var lika obegripligt som kinesiska. 
Men så är det: när det skall vara riktigt fint, måste man äfven i 
England äta efter obegripliga matsedlar: ty äfven de stolta engels- 
männen, som icke i afseende på andra moder vilja böja sina nac- 
kar för fransmännen, göra det dock på ett område neml. i köket 
n. b. det högre «vetenskapliga» köket. — Nederst på kortet står 
slutligen familjens adress, dess husnummer och gata. 

Men den der ofrälse vapenskölden torde ha väckt min ärade 
läsares nyfikenhet. Alltså ett litet ord till förklaring, äfven med 
fara att Mrs L:s middag kallnar under tiden. Saken förhåller sig 
så: det är i England en allmänt spridd fåfänga att, utan afseende 
på om ens namn är lika plebejiskt som Andersson, Pettersson och 
Lundström, antaga en familjens vapensköld eller åtminstone, och 
dettå är det vanliga, en s. k, crest (hvilket egentligen betyder »tupp- 
kam», sedermera det vapenmärke som tänkes anbragt ofvanför sjelfva 
skölden). Denna crest, vanligen någon djurbild af ett visst »heral- 
diskt» yttre, anbringas naturligtvis på familjens servis, brefpapper, 
livré, vagnar, m. m. I allmänhet torde hvarje välmående familj 1 
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England af s. k. bättre klass ha ett sådant vapenmärke. Hos som- 
liga är väl det antagna vapenmärket gammalt, kanske från förra 
arhundradet, kanske tidigare; hos andra åter är det tilläfventyrs 
mycket färskt, måhända antaget af nuvarande husfadern vid hans 
bosättning af den enkla anledning, att han just hunnit komma sig 
upp och trott sig med ett dylikt tecken böra göra sitt inträde i 
verlden som »gentleman», liksom många före honom. Och ehuru 
det visserligen hör till saken att i hvilket fall som helst ge sig ton 
af att vara af s. k. »gammal god familj», så må vi dock ej tro, att 
man genom en dylik »crest» vill tillvälla sig rätten att anses som 
verklig adel — nej, så förmäten är man icke, dertill tronar adeln 
1 England för högt, och ett sådant bedrägeri skulle för öfrigt der 
icke lyckas så lätt som det t. ex. lär göra i Frankrike. Nej, man 
gör snarare som barn, hvilka kläda ut sig med pappersguldstjernor 
och hjelmar för att till sin egen förnöjelse och uppbyggelse leka 
riddare. Och man förstör ej heller den oskyldiga leken för hvar- 
andra. Det är nemligen en genuint engelsk svaghet denna sträf- 
ovan att, om också blott med dylika medel, ge en smula sken af 
vigt at sin familj? och Mr. Williams; eller hvad han må heta, lem- 
nar gerna Mr. Jones i ostörd glädje öfver sin fläckta örn, blott han 
sjelf får behålla i fred sitt lejon på två ben. Allt detta kan nu 
synas förvånande hos en så allvarlig och praktisk nation som den 
engelska, men det blir det mindre, när vi se det i sammanhang 
med vissa andra förhållanden, såsom nationens öfvervägande kon- 
servativa hållning, den rika och mäktiga adelns ofantliga »prestige» 
och deri med adelsförgudningen sammanhängande fåfänga. — Fö- 
reställom oss nu för ro skull, att en herre med t. ex. namnet Pet- 
otersson här i Sverige lade sig till med ett vapen, exempelvis i 
form af en drake med krona och anbragte denna på servis, betjent- 
knappar, brefpapper, sigill och matsedel, utgifvande det att vara 
familjen Petterssons sekelgamla vapen. Hvad skulle bli följden? 
Jag har ej hjerta att skildra den arme Petterssons öde, jag vän- 
der mig med medlidande bort från det förförande åtlöje, som ge- 
nast skulle omgifva honom och skoningslöst tillintetgöra hans sköl- 
demärke och hans skimrande illusioner. 

Och efter denna långa utflygt är det nu hög tid, att vi ater- 
vända till Mr. L:s middag. De båda främmande herrarne hafva. 
efter sin hastiga toalett inträdt i »the drawing-room», hvilket, sasom 
redan är antydt, i Mr. L:s landtliga boning befann sig i botten- 
våningen vid sidan af matsalen. De inträda utan nägra ceremonier: 
ingen betjent öppnar dörren och skriker ut deras namn, såsom an- 
nars är så vanligt i England, ty Mr. L. är ej svag för sådant — 
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och för öfrigt är det ju i dag endast en hvardagsmiddag och her- 
rarne äro redan presenterade. Helt annat var det en gang vid en 
middagsbjudning hos en rik »baronet», dit äfven jag hade äran att 
vara på kort inviterad. Jag mottogs då redan i förstugudörren af 
en brokig, guldbesmidd och pudrad betjent, som, sedan han varit 
nedlåtande nog att ta af mig öfverrocken och efterfråga mitt namn, 
langade mig sjelf jemte namnet vidare till en annan lika grann 
herre, som väntade mig vid uppgången till öfra våningen, och som 
förde mig uppför trappan och deruppe utanför förmaksdörren öfver- 
lemnade mig och mitt namn åt en tredje, ännu grannare än de två 
föregående. Denne öppnade nu dörren på vid gafvel, trädde in 
före mig och skränade af all makt ut ett namn, som skulle före- 
ställa mitt, hvarpå jag sjelf temligen tafatt gjorde mitt högtidliga 
intåg genom den vidöppna dörren, beskådad från alla sidor genom 
enkel- och dubbel-lorgnetter och helt säkert med ett uttryck på 
mitt ansigte, som anstod en svensk plebej inför engelska lorder. 
— Ja, så går det till, när det är riktigt fint. Men den, som ej 
kan såsom värde baronet hålla sig med tre betjenter, håller sig åt- 
minstone med en vid dylika festliga tillfällen, och har han ingen i 
huset, så hyr han för billigt pris en mansperson, vanligen en 
»greengrocer» (grönsaksmånglare) i grannskapet, hvilken putsas upp 
så godt sig göra låter och spelar. rollen af familjens betjent. Hos 
min vän Mr. L., som i många fall gick sin egen väg, förekom dock 
ej ens vid festliga tillfällen något dylikt och alltså ännu mindre i 
dag. Icke en gång en liten »buttons» finnes till hands att sköta 
ceremonierna. 

Sedan alla samlats i förmaket och till slut äfven värdinnan in- 
trädt i sin präktiga hvardagsdrägt af grönt siden, begifva vi oss 
till matsalen, hvarvid naturligtvis Mrs. L. och hennes brorsdotter 
införas af de främmande herrarne. Derefter följde Mr. L. och jag 
arm i arm. Såsom vanligt vid denna tiden på dagen sypes han 
vara vid sitt allra bästa lynne. Ja, än mer, hans strålande ansigte 
uttrycker tillika en festlig stämning, och hela hans yttre är städadt 
och prydligt, som gällde det en högtid. Och dock är hvarken hans 
stämning eller hans yttre festligare 1 dag än alla dägar. Naken 
är blott den, att Mr. L. i dag liksom alltid går till sitt middags- 
bord i det glada medvetandet, att han slutat allt arbete för dagen, 
och att han för den återstående delen uteslutande tillhör sin familj. 
Sjelfva middagen får ock derföre i hans ögon prägeln af en glad 
familjefest, till hvilken han kommer icke blott för att stilla sin 
hunger utan äfven för att vederqvicka sig af känslan att efter den 
tilländagångna arbetsdagens mödor åter vara bland de sina och för 
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att 1 denna kära krets under angenäma samtal sprida glädje och 
trefnad omkring sig och inom sitt eget bröst. Och vid inträdet i 
matsalen finna vi, att denna hans högtidsstämning liksom återstrå- 
lar från allt derinne, från det prydliga bordet, från blommorna som 
smycka det, från den bländhvita duken, från den vackra skänken 
prydd med blänkande silfver och kristall, och från marmorspiseln 
med dess blankfejade stäålpartier och dess smyckade spiselhylla — 
för att nu icke tala om det mera lefvande gensvar, som han möter 
hos hvarje individ i den lilla verld, hvaraf han sjelf utgör medel- 


punkten. 
Hur annorlunda förhållandet i allmänhet är i Sverige — jag 
talar om medelklassen — veta vi alltför väl. När man, såsom här, 


äter sin middag widt på dagen, förlorar den ock naturligtvis myc- 
ket af den betydelse, som den engelska middagen har. Dock torde 
vi, äfven med bibehållande af vår svenska middagstimma och vår 
enklare kost och anordning, kunna lära ett och annat af engels- 
männen, och deribland särskildt att ej göra middagen otrefligare 
än nödigt är och att egna en smula större uppmärksamhet både åt 
vårt eget och det helas yttre skick. Hvarföre icke, när man så 
hafva kan, »blommor på bordet och brutna servietter» såsom det 
heter i Gluntarna? Hvarföre icke göra den lilla middagsstunden, 
så kort den än är, till ett gladt och i någon mån festligt möte med 
familjen i stället för ett blott trumpet matmöte? Då skulle den 
svenska middagen liksom den engelska icke blott mätta utan äfven 
vederqvicka och liksom denna kasta ett behagligt skimmer öfver 
hela arbetsdagen. Och, i sanning, jag kan inte begripa — och det 
kan icke heller Mrs Harriet Beecher Stowe — hvarför man skall 
vara oborstad och otreflig i sitt eget hvardagslag och endast snygg 
och hygglig, när man har främmande eller är borta, hvarföre man 
skall vara angenäm vid andras bord och tråkig vid sitt eget. Men 
dessa frågor skulle föra oss för långt och höra dessutom till kapit- 
let om »småräfvarne» och der talar Mrs. Stowe bäst sjelf. 

Alltså inträda vi nu samtlige till Mr. L:s bord fullt medvetna 
om stundens betydelse, — Jag behöfver väl ej nämna, att hvarken 
smörgåsbord eller något deremot svarande förekommer. Visserligen 
säg jag Mr, L. på sina resor i Sverige taga sin smörgås och sin 
sup på svenskt vis, när det bjöds honom (om han också ej sedan 
under middagen, liksom den bekante engelsmannen på Hötel Ryd- 
berg uteslutande reqvirerade af »vinet från lilla bordet») — men 
det skulle aldrig ha fallit honom in att att anse denna svenska an- 
ordning såsom en efterföljansvärd sed i England. Vårt smörgåsbord 


med dess aptitsup är och förblir för utländingen en ocivilicerad 
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kuriositet, som han skrattar åt, och deri gör han — enligt mitt för- 
menande — onekligen rätt. 

Mr. och Mrs. L. taga sin plats vid hvar sin ända af bordet. 
Man sätter sig för öfrigt utan bekymmer om ordningen, utan att 
tveka och krusa. Alla platser vid Mr. L:s bord äro af första rang, 
om ock värd och värdinna kunna behaga att särskildt vinka någon 
till sin sida. Den enkla och vackra engelska bordsbönen hör jag 
ej här, af hvad orsak vet jag ej -— och 1 förbigående sagdt hörde 
jag den ej ofta i England. De få ganger den förekom i min när- 
varo, hvilket antingen var i verkligen fromma eller 1 konservativa 
eller aristokratiska familjer, lästes den ej, sasom hos oss, af någon 


af de minderåriga barnen — dessa äro ju för resten ej med vid 
bordet — utan af husfadern sjelf eller, om en prest fanns närva- 
rande, alltid af denne — och den lästes först sedan man satt sig, 


hvarvid alla säsom ett uttryck af andakt lutade sig fram öfver bor- 
det och böjde ned hufvudet. Den tysta och ofta alltför tanklösa 
svenska bockningen säg jag aldrig 1 England. 

I dag öfverhoppades soppan hos Mr. L. och väl är det, ty en- 
oelsmännen äro inga mästare i soppor. Middagen inledes alltsa 
med det högtidliga aftäckandet af det med ett skinande tennlock 
betäckta fiskfatet. Enligt engelsk sed serverar Mr. L. sjelf fisken 
och skär sjelf steken, hans fru tar härmed ingen befattning. Vid 
den lätthandterliga fisken har han ännu intet tillfälle att utveckla 
sin talang som förskärare — men när roast-beefen sättes för honom 
framträder denna talang i all sin glans. Det är en verklig fröjd 
att se, först och främst med hvilken högtidsmin han betraktar den 
stora steken, vidare med hvilken ledighet han vänder den, med 
hvilken skarpblick han väljer de rätta ställena och med hvilken 
smak han. gör sina snitt. Och hans oefterhärmliga kännaremin 
sedan, när han frågar hvar och en, hvilken bit han behagar, eller 
af hvilken del af steken han önskar ett stycke skuret! Och roligt 
är det att härvid lyssna till de lärda och för den oinvigde obegrip- 
liga termer, som användas såväl af Mr. L. sjelf som af de beef- 
erfarne bordsgästerna. Mr. L. (liksom hvarje bildad engelsman) 
känner sin roast-beef utantill lika säkert som folksåängen »Rule PBri- 
tannia> och den känsla, med hvilken han skär den förra, är utan 
tvifvel 1 viss mån beslägtad med den, med hvilken han sjunger den 
senare — det är nämligen i båda fallen fosterlandskänsla. Ja, 
detta har Mr. L. till och med förtrott mig sjelf. Mången gång, 
när jag satt bredvid honom under skärandet af röast-beefen, und- 
föllo honom utrop af följande art, hufvudsakligen rigtade till mig 
och Sverige och det öfriga Europa: »Sådana roast-beefar finnas en- 
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dast i gamla England»! »Hvar i hela Europa kan ni uppvisa en 
dylik! De äro vår stolthet!» Öch han hade skäl att säga det. Den 
som ej vid ett engelskt bord fått sig tillskuren en skifva roast-beef, 
vet ej hvad denna kraftiga och välsmakande kötträtt vill säga; 
ty vi må ej inbilla oss att hvad som i Sverige vanligen serveras 
under namn af roast-beef har nägot gemensamt med den engelska. 
Allra minst är detta fallet med den halfråa blodiga rätt, som just 
brukar anses som äkta engelsk. 

Ännu - roligare var det att se Mr. L. skära för en fogel, när 
sadant stundom förekom. Han gjorde aldrig ett misslyckadt snitt, 
allt prydligt, nätt, raskt — och hans ställning som engelsk gentle- 
man kräfver ock detta af honom. Den ädla förskärarekonsten ingår 
sa att säga i hvarje gentlemans uppfostran. En främling som gä- 
star i ett engelskt hus, der värden är frånvarande eller någon så- 
dan ej finnes, kan derföre stundom komma i en rätt generad ställ- 
ning, när han fått sin plats bredvid värdinnan och blir af henne 
uppmanad att skära för — hvilket för öfrigt anses vara en utmär- 
kelse för honom. Vägrar han mottaga förtroendet så är hans an- 
seende som gentleman i fara, och försöker han och gör sin sak illa 
så är det ännu värre. Jag är glad att jag aldrig råkat i denna 
klämma — ty att jag en gång på ett hotell i Richmond, när jag 
ät middag för mig sjelf, så illa tilltygade en kyckling, att kyparen 
betraktade fogeln med fasa och mig med förakt — tycker jag mig 
ej böra räkna hit, ehuru visserligen mitt anseende som gentleman 
hos denne kypare var totalt förloradt. 

Då Mr. L. i dag har tvenne främmande herrar vid bordet, skulle 
man vänta att han vid serveringen krusade för dessa eller med an- 
dra ord på svenskt vis var angelägen att servera dem främst af alla. 
Visst icke, han utdelar sin stek — och sina gracer i den ordning 
det behagar honom för tillfället. I detta fall är han fullkomligt 
oberäknelig; det tycks bero på hans lynne, eller hvem blicken till- 
fälligtvis kommer att falla på; och i dag råkar den vid serveringen 
af steken att falla på en af hans söner först, derefter på mig och 
sedan på de främmande herrarne. Detta skulle i Sverige anses ohöf- 
ligt, kanske är det så; men säkert är det likväl angenämare än det 
alltför ängsliga beräknandet af ordningen, som förekommer i Sve- 
rige, och som der stundom, då gästerna sjelfva äro eller låtsa sig 
vara af olika tankar om denna ordning, åstadkommer ytterst löjliga 
om icke rent af plågsamma scener. Om en engelsman såge någon 
sådan scen, om han såge t. ex. huru en tallrik flyttas från den ena 
gästen till den andra liksom från en frivillig Tantalus till en annan, 
till dess den nästan gjort runden kring hela bordet, så skulle han 
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väl tro, att menniskorna blifvit tokiga. Visst är åtminstone, att om 
jag vid den nu skildrade middagen flyttat öfver min tallrik till en 
af de främmande, som var min granne, så hade han visserligen 
tagit mot den och behållit den, — men jag hade efter all sanno- 
likhet blifvit utan mat. Min handling skulle hafva tagits som en 
vägran att smaka något af den framsatta rätten, och i England har 
man i dylika fall sin frihet, man blir ej trugad att äta annat än 
man vill. Ja, »trugandet»! der ha vi en annan svensk osed, som i 
England är fullkomligt obekant, och hvars frånvaro derstädes icke 
litet bidrager att öka trefnaden vid bordet och, tilläggom, helsan 
och välbefinnandet i allmänhet. Ett enkelt »no more, thank you» 
till en engelsk värd betyder mer än tusende »nej, jag tackar» till en 
svensk värdinna. Man hör visserligen allestädes nu för tiden i Sve- 
rige sädana fraser som: »vi ha alldeles lagt bort att krusa här i 


huset», »vi truga aldrig;» — och erkännas måste, att det icke längre 
anses höra till »god ton», hvilket ock torde vara orsaken, hvarför 
de nämnda fraserna så ofta upprepas; — men ett säkert faktum är 


det i alla fall, att krusandet och trugandet ännu forerar i många. 
hyggliga och bildade hus i Sveriges landsorter. Hvem har icke nå- 
gon gäng, ja, måhända helt nyligen, varit vittne till att en i öfrigt 
fin värdinna, kanske i samma andetag som hon uttalat de der beröm- 
värda principerna tillämpat dem på ungefär följande sätt: 

»Får det inte lof att vara lite mera, herr Svensson?» 

» Nej, jag tackar». 

»Jag trugar aldrig — — — bara en liten bit?» 

»Nej, jag tackar». 

»Ja, men det är så oskyldig mat!» 

» Nej, jag tackar». 

»För min skull, herr Svensson»! 

(Svensson med en djup suck) »Nå, kan jag verkligen göra fru 
Pettersson någon glädje, så» .... 

Och dermed tar den olycklige och mätte Svensson för sig — 
sävida inte värdinnan redan hunnit att lägga för honom. Och nu 
utropar den segerglada frun förtjust: »Ack, hvad det var snällt!» — 
Men vi, som varit vittne till denna grymma scen, utropa bakom 
kulisserna: »Ack, hvad det var barbariskt!» Stackars Svensson får 
en högst orolig natt och en dålig mage, men fru Pettersson sofver 
ljufligt i det glada medvetandet, att hon fullgjort sina pligter som 
värdinna. 

Mr. L:s »elaret» är förträffligt (ehuru han påstår sig ha betalt 
blott 11 pence buteljen till en vän i Bordeaux). Han ber sina gä- 
ster slå i åt sig och gör sjelf likaledes. »Help yourself!» är regeln 
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och dermed äro alla ceremonier slut. Det kan väl tyckas, att, då 
han i dag ser tvenne främmande gäster för första gången i sitt hus, 
borde han helsa dem välkomna 1 ett glas efter första rätten eller 
rent af hålla ett litet tal, såsom seden är hos oss, Nej, han gör 
intet af detta. Började han hålla tal, så skulle helt säkert hans 
familj och äfven gästerna sjelfva tro, att han fått en skruf lös. Han 
säger ej ens under hela middagen så mycket som »toy our health !» 
(som bekant ett gammalt engelskt, numera bortlagdt uttryck för 
vårt »skål!»), utan låter gästerna alldeles sköta sig sjelfva; och 
detta göra de också fullkomligt obesväradt, om ock med engelsk 
måttlighet. En engelsk värd har således ej samma bekymmer som 
en svensk: han njuter ett olympiskt lugn och hans gäster likaledes. 
Men dessa klinga väl åtminstone med hvarandra inbördes? Nej, 
hvar och en läppjar på sitt glas, när han behagar, utan att störa 
sina grannar; och middagen förflyter i stillhet under angenäm kon- 
versation. Alltså, och detta synes mig en ovärderlig fördel, är man 
vid en engelsk middagsbjudning helt och hållet befriad från denna 
högljudda korseld, som gör en svensk vinmiddag så orolig och till- 
läggom så farlig, jag menar den korseld, som i hastiga tempon låter 
ungefär på följande sätt: 

»Ett glas på fisken, bror Andersson» — »Brukspatron Svensson, 
får jag den äran?» — »Tillåter herr Grosshandlaren?» — »Mjuka 
tjenare, herr Kapten.» — »Stöt på Doktorn. Skål herr Doktor!» — 
och sedan: »Herr Andersson, får jag lof att göra en liten kontra- 
visit!» o. s. v. i oändlighet och ständigt allt högljuddare, till dess 
slutligen efter alla dessa visiter och kontravisiter alla ceremonier 
bortläggas, och man endast skriker om hvarandra: »Andersson!» 
»Doktor!» »Kapten!» alla röda i ansigtet och ingen fullt oberörd af 
bataljen. Visserligen förekommer detta lifligast på våra ungkarls- 
middagar, men någonting dylikt är väl icke heller på familjemid- 
dagar så sällsynt. 

Den middag hos Mr. L,, vi i dag skildra, är visserligen en 
hvardagsmiddag, men må vi ej tro, att saken skulle ha gestaltat 
sig mycket annorlunda, om Mr. L. haft en middagsbjudning. Öfver- 
gängen från hvardagsmiddag till middagsbjudning (n. b. när det 
icke är fråga om någonting extra fint i den franska stilen) är ju i 
England nästan omärklig: en rätt mat mer än vanligt och kanske 
äfven en vinsort till, och allt är färdigt. Derföre samma jemnmått 
i stämning och dryckjom, som utmärker hvardagsmiddagen. Allt 
gar naturligt och stilla till: ingen stelhet i början och ingen upp- 
sluppenhet i slutet. Men i Sverige, der man kastar om från en jem- 
förelsevis mycket tarflig hvardagsmiddag den ena dagen till de fina 
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anrättningar af helt annat slag bland främmande den andra, från 
intet vin den ena dagen till hvarjehanda fina vinsorter den andra — 
der synes det just vara detta häftiga afbrott, som gör bjudnings- 
tillfället så ovanligt festligt och bidrager att i hela stämningen 
framkalla en viss öfverdrift. Man släppes liksom ur hvardagslifvets 
tränga och nyktra bur med ens ut i vällefnadens gröna skogar, och 
man tycker som så »nu ska” vi ta igen skadan». Härtill kommer 
att vid de svenska s. k. större middagarne ofta en sådan massa folk 
äro bjudna, att det hela lätt utvecklar sig till ett slags folklif) der 
stojande grupper här och der vid det långa eller hästskoformade 
bordet ostraffadt bilda sig; — då man deremot i engelska familjer 
har ytterst små middagsbjudningar (6 å 8 främmande äro redan en 
stor middag), och det korta breda bordet blott medgifver tillvaron 
af en enda liten krets, der hvar och en sitter så att säga under 
de öfrigas ögon, och allt måste gå hyggligt och sansadt till. 

Vi hysa nu visserligen ej den dåraktiga önskan att svensken 
för att i någon mån komma från den påpekade öfverdriften, måtte 
liksom engelsmannen mera allmänt dricka vin äfven i hvardagslag 
— det vore både en vådlig och dyrbar kur — nej, svenskens tarf- 
liga hvardagsbord länder honom öfverhufvud till heder; men man 
torde med fog kunna anmärka, att han kunde göra en smula mindre 
festliga anstalter för främmande, hvarigenom både stelhet och öfver- 
drift skulle 1 viss mån försvinna och värd och gäster erfara, att tref- 
naden mindre består i fina vänner än i angenäm samvaro. 

Men lemnom dessa betraktelser som redan blifvit alltför länga 
och återvändom till Mr. L. Jag erinrar mig just nu, att jag begått 
ett misstag, då jag sade, att han hvarken i dag eller annars klin- 
gat med någon af sina gäster. Mr. L. som ofta besökt Sverige och 
väl känner svenska seder, brukade nemligen, när han ville roa sina 
middagsgäster, klinga med mig på svenskt vis, och han gjorde så 
äfven i dag i ett glas på steken — och som vanligt väckte det ett 
storartadt löje, när vi ropade vårt »skål» och bugade oss för hvar- 
andra och klingade och tömde glasen och derpå åter lyftade upp 
dem med en smakfull gest och en ny bugning. Men gästernas mun- 
terhet steg till sin spets, när Mr. L. och jag, sedan vi åter fyllt 
våra glas, på svenskt vis proponerade brorskål. MHäruti hade gub- 
ben verkligen fått en viss färdighet — ty vi hade många gånger 
förut öfvat denna lilla komedi. Han reste sig upp högtidligt från 
sin stol, och så gjorde äfven jag, och derpå uttalade vi under bug- 
ningar och leenden några artiga preludier, såsom: att det visserli- 
gen kunde synas mycket djerft — »på inga vilkor» — då vi i dag 
sågo hvarandra för första gången, men att det vore ändå högst an- 
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genämt och en stor ära — »åh! jag ber så mycket») — om man finge 
ta sig friheten — »åh för all del» -— och våga proponera att lägga 
bort titlarne och säga bror! »Med allra största nöje». »Skål kära 
bror!» »Skål min hedersvän!» Derpå drucko vi i botten och ska- 
kade hand mycket kraftigt och kallade hvarandra »thou», hvilket 
naturligtvis tog sig mycket lustigt ut, och klappade hvarandra på 
axeln på ett högst obesväradt och »gemytligt» sätt, som stod i skarp 
strid mot den föregående högtidligheten. Det är omöjligt att be- 
skrifva, huru utomordentligt denna scen roade engelsmännen. De 
glömde sin flegma, skrattade utaf hjertans lust och ropade »bravo» 
och »da capo». Mr. L. skördade verkliga triumpher — och äfven 
jag fick min andel. Ja, denna lilla brorskålsscen gjorde mig mån- 
gen gang så att säga »populär» vid Mr. L:s middagsbord. Man 
sökte göra efter vissa delar af ceremonien och ropade då och då 
»skål» ät mig under den återstående delen af middagen. 

Det kan slutligen vara af ett visst intresse att veta, att äfven 
engelsmännen hafva någonting som på sätt och vis motsvarar vårt 
»bortläggande af titlarne». De uttrycka nemligen stundom efter 
längre bekantskap en större förtrolighet genom att lägga bort »Mr.» 
framför familjenamnet eller genom att helt enkelt nyttja dopnam- 
net. Detta sker dock alltid utan någon föregående proposition eller 
någon som helst ceremoni, utan kommer liksom af sig sjelf genom 
ett inre kraf af den ökade vänskapen. Så läsa vi någorstädes hos 
Dickens, huru en Man, som med stigande förtrolighet umgåtts nå- 
gon tid i en familj, gläder sig, när han en dag märker, att värden 
1 huset helsar honom utan att sätta Mr. framför namnet, och ännu 
mer, när han vid ett senare tillfälle endast kallar honom »Charles». 
Just till något dylikt eller ätminstone något i denna rigtning tyckes 
det mig, att de svenska brorskälarne skulle kunna inskränkas, syn- 
nerligen om m-reformen genomföres, de ma för öfrigt gerna för- 
sigga under hvilka roliga ceremonier som helst. 

Emellertid fortsättes Mr. L:s middag 1 allsköns ro, och om naä- 
gon af mina läsare skulle tycka, att denna ro börjar bli mindre 
rolig d. v. s. att middagen börjar bli väl läng — så vill jag trösta 
honom dermed, att den i verkligheten var vida längre. Det ligger 
i den engelska middagens natur, att den skall gå långsamt och 
stilla; detta följer naturligtvis af dess beskrifna karakter af ett fest- 
ligt familje-samqväm. Man gör sig alltså ej brådt med sjelfva ätan- 
det. Att äta fort, eller så att säga, med sammanhang och intresse, 
såsom i Sverige ofta händer äfven den hyggligaste karl, när han får 
något, som han tycker om, skulle i England anses som en stor brist 
på belefvenhet. Nej, vid ett engelskt bord måste den svenska ap- 


206 


titen beherrska sig äfven öfver sparrisfatet, såvida nemligen vår 
ärade gourmand vill behålla sitt anseende som »gentleman». Med 
engelsk flegma låter man då och då sin gaffel hvila, liksom vore 
man ej hungrig alls, tillbringar långa mellanstunder under samtal 
och egnar maten endast halfva sin uppmärksamhet. Så gick det 
till hos Mr. L., och så annorstädes; så att för mig såsom svensk 
det mången gång syntes, som om man satt sig ned snarare för att 
låta konversationen och sammanvaron kryddas af samtidigt inta- 
gande af mat och dryck, än tvärtom. Apropos »låta gaffeln hvila», 
så behöfver jag väl ej påminna om, att det i hvarje engelskt hus 
skulle anses högst barbariskt att äta med knif. Den som sticker 
knifven i munnen — en tanke vid hvilken hvarje »gentleman» ge- 
nomfares af en rysning — för honom finnes sannerligen ingen misk- 
und. Jag öfverdrifver ej, när jag påstår, att han löper fara att 
aldrig mer bjudas i den familj, der den förfärliga gerningen bedrif- 
vits. Redan samma afton, sedan gästerna gått, torde hans dom af 
värden och värdinnan afgöras och lyda sålunda: >»Wi must drop that 
man: he is no gentleman». Mycket kunde här vara att säga om åt- 
skilliga andra lika grundliga prof på en verklig »gentleman», mot 
hvilka den oinvigde främlingen kan råka att törna i en engelsk fa- 
milj och ohjelpligen gå till botten; men för denna gång må gaffel- 
profvet såsom ett af de vigtigaste vara tillräckligt. Med än större 
befogenhet än professor S. må jag härvid till mina ovana unga lands- 
män, som ämna besöka England, rigta hans välbekanta påminnelse: 
»Öfva sig hemma! öfva sig hemma!» Icke som skulle gaffel-läran 
ej vara temligen utbredd och tillämpad äfven i Sverige, men knif- 
partiet är der ännu så mäktigt, att saken på längt när ej gestaltar 
sig så farligt som i England. 

Nåväl! för att återgå till värt ämne, det förstås af sig sjelft, 
att engelsmannens sällskapliga och, låt så vara, fegmatiska samtals- 
middag måste betydligt draga ut på tiden. Äfven i djupaste hvar- 
dagslag sutto vi till bords hos Mr. L. 5 å 6 qvart (häri ej inbe- 
räknadt herrarnes qvardröjande efter damerna) och i dag sutto vi 
ännu längre; men jag far bekänna, att jag aldrig tyckte, att denna 
tid gick långsamt. Måhända bidrog äfven härtill Mr. L:s förträff- 
liga konversation, som alltid erbjöd ett godt och intressant inne- 
håll. Vårt gamla svenska (jag hade så när sagt dumma) ordspråk 
»låt maten tysta mun» följde han icke, och det följes aldrig i Eng- 
land. "Hos oss i Sverige äter för resten mången så fort och samman- 
hängande, att han ej kan eller hinner tala, såvida ej maten skall 
fastna i halsen, och då är det ju till och med förenadt med fara 
att icke följa ordspråket. 
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Mr. L. är alltså en angenäm värd; Mrs. L. är också en ange- 
näm värdinna; och om Mrs L:s brorsdotter, hvars bild i öfrigt torde 
förefalla mina läsare som en dimbild, kan jag åtminstone säga, att 
hon är en angenäm bordsgranne; och under sådana förhållanden 
hinner man ej tänka på hvad klockan är, förrän middagen är vid 
sitt slut och frukten serverad. Mrs. L. gör nu ett tecken åt sin 
niece och de båda damerna resa sig och rigta sina steg mot dörren. 
I samma ögonblick resa sig äfven alla herrarne men stanna framför 
sina platser för att under aktningsfull tystnad låta damerna passera. 
Endast den som sitter närmast dörren — det var i dag en af de 
främmande — skyndar i förväg och öppnar denna på vid gafvel, 
och damerna sväfva nu högtidligt ut under alla herrarnes och spe- 
cielt dörröppnarens djupa bugningar. Denna ceremoni var äfven 
densamma, när intet mer fruntimmer fans än värdinnan. Att detta 
qvinnornas försvinnande och männens qvardröjande vid middagens 
slut är en allmän engelsk sed, torde för resten vara väl bekant för 
hvar och en af mina läsare. 

Så snart den sista fliken af damernas sidenklädningar försvun- 
nit bakom dörren, slå vi oss alltså åter ned kring bordet, från hvil- 
ket duken nu är borttagen. På den vackert bonade mahognyskif- 
van stå endast frukten och vinet qvar. Man skulle kunna säga, att 
»den officiella delen af festen nu är förbi och ordet förklaradt fritt», 
n. b. om man väl aktar sig att förstå detta uttryck så, som skulle 
den förra delen ha varit stel och tråkig — långt derifrån — eller 
den senare urarta till sjelfsvåld. Förändringen af situationen i hygg- 
liga familjer, och med andra har jag ej gjort bekantskap, torde 
egentligen blott bestå deri, att herrarne bli i tillfälle att tända sina 
cigarrer, och för sin konversation intaga något beqvämare ställnin- 
gar eller, när årstiden är kylig och en brasa tänd i spiseln, grup- 
pera sig kring denna, såsom de finna angenämast. Att de då och 
då under samtalet smutta på sina portvins- eller claretglas, förstås 
af sig sjelft. Äfven får man kanske vid dessa tillfällen någon gång 
höra ett eller annat gladlynt skåltal, särskildt måhända en »toast» 
för »the ladies». Dertill har jag dock mera sällan varit vittne. I 
de flesta fall, såsom alltid hos Mr. L., torde en lugn samtalsstäm- 
ning hela tiden vara rådande — och jag vill här i förbigående an- 
märka, att jag under mitt vistande i England alls icke fatt den 
föreställning bestyrkt, hvilken är så utbredd i Sverige, nemligen att 
detta herrarnes gvardröjande efter middagen skulle i allmänhet ur- 
arta till ett bacchanaliskt »Nachspiely, der glaset spelade hufvud- 
rollen, och en och annan, med respekt till sägandes, »söps under 
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bordet». Om något sädant förekommer, hvarom jag för min del ej 
har något att förtälja, så måste det helt visst höra till undantagen. 

Vårt lilla samqväm utvecklar sig nu under Mr. L:s förträffliga 
ordförandeskap till ett angenämt »colloquium familiare». Härunder 
bäres kaffet in — och då jag nu, beqvämt tillbakalutad i en arm- 
stol, öfverlemnar mig åt ett fullkomligt »dolce far niente», endast 
lyssnande på engelsmännens underhållande samtal, allt under det jag 
då och då läppjar på min kaffekopp eller drager ett långsamt drag 
på den fina cigarr, som Mr. L. bjudit mig — så börjar jag finna 
denna herrarnes sammanvaro efter middagen allt angenämare. Att 
de sjelfva sätta stort värde på den, det framgår tydligen af hela 
deras sätt och af en viss »gemytlighet», som utbreder sig öfver de- 
ras konversation. 

Men jag har nu så mycket talat om denna konversation, att 
man möjligen kunde vara frestad att fråga mig: »hvad konverserade 
man egentligen om och huru konverserade man?» Beträffande den 
senare frågan, så kan den anmärkningen ej sakna sitt intresse att 
engelsmännens samtalssprak, särdeles i deras bordssamtal, är ytterst 
enkelt, kortfattadt, hvardagligt och fritt från all cirklad period- 
byggnad. Ja, det är stundom till den grad konstlöst, att man skulle 
kunna anmärka en viss öfverdrift åt det ovaårdade och vulgära — 
för att ej nämna en egendomlig böjelse för förkortningar, som ofta 
yttrar sig i oafslutade meningar och utelemnade ord och lemnar ett 
vidt fält för gissningen. Komma de in på saädana ämnen, som äro 
af mera specielt engelsk karakter och engelskt intresse, så låter de- 
ras samtal för den oinvigde främlingen stundom som verkliga gator 
och orakelsvar. Man må ej säga att konversationen äfven hos andra 
folk är likadan. — Nej, det sätt att uttrycka sig vi här mena är en 
utpreglad egendomlighet hos engelsmän och eget nog, framträder 
den icke minst inom verkligt aristokratiska och fashionabla kretsar. 
I Sverige tala vi ej så till hvarandra. Tvärtom och synnerligen i 
samqväm söka vi liksom fransmännen att lägga våra ord med en 
viss omsorg, ja en omsorg, som stundom öfvergår till verkliga väl- 
talighetsförsök. Naturligt är, att man efter någon längre tids vi- 
stande i England småningom blir van vid deras samtalssätt och fin- 
ner mycket lätt och begripligt, som i början var motsatsen. 

En sak, som i fråga om engelsmännens konversationssätt ej hel- 
ler bör oanmärkt förbigås, är den makliga lågmäldheten i deras tal, 
och den jemna djupa tonen, i hvilken aldrig förspörjes dessa häf- 
tiga höjningar och sänkningar, som göra svenskens tal i engelsmäns 
öron till ett slags sjungande. Vare sig engelsmännen äro inne på 
sina älsklingsämnen eller de beskrifva hårresande saker eller de mest 
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komiska händelser, med andra ord i alla de fall, då för oss svenskar 
en viss liflig högljuddhet och en högt uppdrifven tonvexling är så 
naturlig och vanlig, tala de alltid lugnt nästan blott halfhögt, så 
att deras tal stundom liknar ett doft mullrande. Det synbart lik- 
giltiga lugn, hvilket i början torde förefalla den svenska lifiigheten 
en smula retsamt, ger dock deras tal en ro och en trygghet, som 
småningom blir både behaglig och förtroendeväckande och ökar dess- 
utom i en förvånande grad effekten både på det glada och det all- 
varliga området. Naturligt är äfven att för detta lugnt flytande 
tal och för hela det engelska lynnet illa passar sig inblandandet af 
dessa hetsiga och råa svordomar, som i svenska mäns samtal synes 
vara en oeftergiflig krydda. Engelsmän äro för ärliga och sannings- 
älskande att behöfva styrka sina ord med svärjande; de äro för lugna 
för att svärja som utbrott af häftighet; de ha för god takt och upp- 
fostran för att blott för ro skull smutsa sitt tal dermed, och de 
äro till slut för mycket praktiska för att öda tiden på onödiga för- 
bannelser. Också hörde jag sällan eller aldrig någon svordom i ett 
sällskap af »gentlemen», med undantag möjligen af utropen »Oh! 
damn it!> — »Öh, hang it!> — >What the deuce ...»> hvilka stundom 
förekommo i lifligare ungkarlskretsar; men hvad är sådant småplock 
mot våra unga herrars mustiga eder? Ej heller hörde jag mycket 
detta tanklösa användande af Guds namn, som hos oss är lika all- 
mänt om icke ännu allmännare än svärjandet. Allt detta bidrager 
1 hög grad, i mitt tycke att göra den engelska samtalstonen behag- 
lig äfven bland män. | 

Men, för att nu komma till den andra frågan, hvad utgjorde i 
allmänhet engelsmännens älsklingsämne? sa kan derom mycket sä- 
gas. De samtal jag under och efter middagen åhörde eller deltog 
i, rörde sig visserligen rätt ofta liksom hos oss kring politik, socie- 
tetslif och skön konst — men kanske ännu oftare kring sådana äm- 
nen, som för oss i allmänhet äro mera främmande, jag menar här 
framför allt engelsk »sport» af alla slag, såsom »kapplöpningar» 
(horce-racing), rodd (rowing), »cricket», »fox-hunting» och »pigeon- 
shooting» ete. och ofta äfven trädgårdskonst och blomsterskötsel. 
När något af dessa ämnen behandlades, voro engelsmännen i sitt 
rätta element, och en viss skymt af »excitement» tindrade i deras 
ögon. Det var lustigt att höra t. ex. herrar, som för öfrigt ej voro 
hästkarlar, med mycken värma yttra sig om den och den fullblods- 
eller halfblodshästen, tillhörande en viss lord, uppgifva hästens namn, 
och namnen på hans far och mor, hvilket år han föddes, vissa egen- 
heter i hans vanor, hans utförda bedrifter vid det eller det tillfäl- 
let och hans utsigter för framtiden o. s. v., jemförda med vissa 
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andra hästars, hvilka äfven noggrant namngåfvos och beskrefvos. 
Och lika roligt var det att höra dem disputera om, huru många 
skålpund en viss »jockey» vid den eller den kapplöpningen vägde 
mindre än en viss annan »jockey» vid samma löpning eller huru 
många hästhufvudens längd den eller den hästen kom före en an- 
nan (hvarvid åsigterna med afseende på någon bråkdel kunde va- 
riera); eller att höra en person, som sjelf kanske ej en gång var 
roddare, yttra sig med hänförelse om en viss baätbesättnings (Crew”s) 
förträffliga årtag 1 ett vigtigt ögonblick vid den eller den kapprod- 
den, eller i den minsta detalj redogöra för hvilken diet och hvilka 
kroppsöfningar arets blifvande kapproddare från Cambridge under- 
kastade sig vid universitetet såsom jemförda med Oxford-männen 
och deras diet och öfningar af samma slag. En annan kunde be- 
skrifva mycket lifligt, i hvilket ögonblick lord X. såg räfven, huru 
många häckar och diken lorden satte öfver, hvilka af hans hundar 
uppfört sig bäst vid jagten, dessa hundars namn, färg, vanor och 
antagliga värde 1 penningar; och att ett par af dem nyligen blifvit 
af »his lordship» förärade till Prinsen af Wales m. m. Allt detta 
behandlas nästan som nationalangelägenheter och framställes och 
aähöres med det djupaste allvar och intresse. Och det är roligt att 
höra åhörarne vid sådana tillfällen under spänd uppmärksamhet da 
och då inflicka ett uttrycksfullt »indeed!» »ÖOh, really!» »Inever!» 
»did you ever» ete. I dag har hos Mr. L. efter middagen just dy- 
lika frågor kommit före, och en af hans söner, som tillhör en af 
Londons båtklubbar och täflat med framgång i mången kapprodd, 
tar fram och visar oss de priser han vid olika tillfällen vunnit — 
utgörande silfverbägare af hvarjehanda storlekar, kuverter af silfver 
m. m. Dessa gå nu ur hand i hand, och han tar under tiden till 
ordet, slösar på roddtermer af alla slag och blir för en stund da- 
gens hjelte; ty årornas idrott är liksom hvarje annan »sport» den 
engelske gentlemannens ära och prydnad. — Mäånne icke dylika man- 
liga och stärkande idrotter äfven ibland vår ungdom borde komma 
till heders — om vi också ej tillegnade oss de öfverdrifter, hvartill 
engelsmännen på detta område helt säkert göra sig skyldiga? 

Men åter till samtalsämnena. Bland sådana förekommer ofta 
ett af mycken vigt och äfven specielt engelskt, som jag ännu icke 
nämnt; och jag får om detta ämne, 1 motsats mot de andra, be- 
känna, att jag fann det högeligen tråkigt. Jag menar engelsmän- 
nens nära nog andaktsfulla tal om sin aristokrati — om lorder och 
förnämiteter. Jag hörde ofta till och med sådana personer, som an- 
nars voro fördomsfria och tillhörde den liberala rigtningen med en 
viss afgudisk vördnad göra reda för den eller den unge lordens 
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slägtregister eller såsom en sak af hög vigt framhålla den eller den 
ofrälse personens förbindelse med vissa adliga slägter o. s. v. — och 
jag såg härvid alltid de närvarande åhörarne lyssna med det största 
intresse. I Sverige kunna vi måhända fatta sådant till en viss grad, 
när det gäller en inom fäderneslandets historia framstående och för- 
tjenstfull slägt, men icke annars. Vi må dock icke tro — i förbi- 
gående sagdt — att engelsmännens djupa vördnad för aristokratien 
sträcker sig äfven till sådan inom andra länder. Tvärtom tyckes 
han icke ens erkänna någon verklig adel utanför Britanien, ja ut- 
ländsk adel betraktar han till och med med ett visst åtlöje. Jag 
har ofta trott mig finna, att den utländska grefvetiteln »count» i 
England inneburit något halft komiskt; och hvar och en som läser 
engelsk literatur, har tillfälle att öfvertyga sig, att Englands för- 
nämste författare, en Dickens, en Thackeray, i sina romaner såsom 
komiska figurer icke sällan behandla just sådana. Den »Count 
Smalltork», som förekommer i Dickens” »the Pickwick-eclub» är just 
en dylik personnage. Och Tackeray, som visserligen skarpt satiri- 
serar olaterna hos den engelska aristokratien, blir dock först rätt 
munter och rolig, när han fått fatt i några utländska grefvar och 
baroner eller i allmänhet s. k. »distinguished foreigners» (ett uttryck, 
som inom parentes sagdt i England blifvit nästan ett speord). Obe- 
räknadt den naturliga partiskheten för hvad som är ens eget, torde 
väl här äfven tillkomma, att den engelska adeln, ärftligt godsbesit- 
tande, rik och mäktig som den är, synes engelsmännen mera akt- 
ningsbjudande i yttre måtto än den utländska, som så ofta blott är 
titulär, fattig och betydelselös. 

Och efter vi äro inne på detta kapitel, så vill jag passa på till- 
fället att anmärka, att engelsmännen se ned på utländingar i all- 
mänhet, ja öfverhufvud på allt som är utländskt. En betecknande 
egenhet för dem är också, att de långt mera använda den allmänna 
benämningen »foreigner» (utländing) än namnet på den särskilda na- 
tionaliteten, för hvilken senare distinction de synas vara allt för lik- 
giltiga, om de ock ha ett visst öga för fransmän. Med ett ord de 
nöja sig att indela menskligheten i »englishmen» och »foreigners» 
snart sagdt med samma förakt som grekerna indelade den i greker 
och »barbarer». Man behöfver ej länge vara 1 deras land för att 
iakttaga detta. De lägga det alltför tydligt i dagen både i sitt tal 
om och i sitt tal till utländingar. Kanske har det allmänna förak- 
tet, och tilläggom det kalla misstroendet, för »foreigners» atminstone 
hos mindre bildade engelsmän härflutit till ej ringa dei från berö- 
ringen med det politiska och sociala afskum (stundom med rätt 
klingande namn), hvilket städse utgjort en ej ringa procent af 
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England särskildt London, sig uppehållande utländingar.” Kommer 
så härtill Englands så att säga förnämt afskiljda läge och för öfrigt 
dess industriella och kommerciella storhet, dess ofantliga rikedom, 
dess öfverlägsna makt på hafven, dess öfver alla verldsdelar utbredda 
verksamhet i civilisationens och filantropiens tjenst, för att nu icke 
tala om dess historia och litteratur; så blir det engelska högmodet 
kanske ej så oförklarligt, om ock derföre ej mera berättigadt. I 
viss mon torde väl äfven rent af okunnighet om utländska förhål- 
landen kunna betraktas som en förklarande grund — såvida den 
icke snarare är en följd — af nämnda föraktfulla högmod. Denna 
okunnighet tyckes ej ens nämnvärdt häfvas genom den engelska 
skol- och universitets-bildningen. Åtminstone träffar man ej sällan 
akademiskt bildade engelsmän, som väl kunna med ledighet citera 
sin Horatius, Cicero och Homerus, men i fråga om de vigtigaste ele- 
menter i de kontinentala europeiska ländernas historia, geografi och 
kulturförhällanden visa sig vara mindre hemmastadda än mången 
liten skolgosse hos oss. 

Engelsmännen tycka äfven om att bele utländingen, och hvad 
de hos honom i all synnerhet finna löjligt, är hans lifliga åtbörder 
och mimik och hans höflighetsformer i sällskapslifvet; och är det i 
alla dessa fall fransmännen, som framför andra folk bereeda de fleg- 
matiske britterne det största nöjet. Härmandet och förlöjligandet 
af fransmän är ock för engelsmännen en outtömlig källa till mun- 
terhet (liksom förhållandet på andra sidan kanalen såsom bekant 
är omvändt). Nåväl, att engelsmännen i sin lugna flegma finna den 
utländska lifligheten löjlig, må vi ej förtänka dem; men det värsta 
är, att de häraf knappt göra någon hemlighet för utländingarna 
sjelfva. Ett exempel bland många ur min egen erfarenhet är roligt 
nog. Jag blef en dag i en familj i London presenterad för en ung 
Mr. X. Han hade ett särdeles hyggligt utseende, och jag inlät mig 
oenast i samtal med honom. Allt gick bra en stund — men plöts- 
ligt, då talet kom på min utländska börd, sade han mig midt i an- 
sigtet och med fullkomlig kallblodighet, att han hos alla utländin- 
oar fann någonting »ap-likt> (monkey-like) i miner och åtbörder, 
som gjorde det svårt för honom att hålla sig från skratt, när han 
med sådana sammanträffade; och derpå började han — skratta rätt 
hjertligt. Hvem undrar, om jag blef litet flat och äfven en smula för- 
argad, och att jag gaf honom en tillrättavisning, som jag ansåg väl- 
förtjent. Men sedan han derpa buttert aflägsnat sig, tog en af sö- 


+ Den som' vill läsa en rolig och träffande skildring från engelsk sida af den 
lägre befolkningens föreställningar om ”foreigners”, hänvisar jag till en passage i Dickens 
”Little Dorrit” kap. 25, der författaren framställer, hvilka tankar arbetarebefolkningen 
1 ”Bleeding Heart-Yard” hade om utländingar. 
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nerna 1 huset, som åhört samtalet, och som var en mycket hygglig 
ung man, varmt hans parti, förklarande att han var en »perfect 
gentleman» och att hvad han sagt till mig var fullkomligt oförarg- 
ligt och endast en yttring af sann engelsk rättframhet (true english 
frankness). — Ehuru jag tillhör den jemförelsevis mindre gestiku- 
lerande svenska nationen, hade jag redan före denna lilla händelse 
på grund af en och annan erfarenhet i samma rigtning funnit det 
nödvändigt att i engelskt sällskap vara mycket uppmärksam på mig 
för att ej genom för mycken liflighet 1 rörelse och tal väcka åtlöje. 
Att iag hädanefter blef det ännu mera, var naturligt — ja, den en- 
gelska flegman blef mitt ideal. Jag vakade strängt öfver armar, ben 
och ansigtsmuskler, lät ingenting öfverraska eller förvåna mig, talte i 
dämpad likgiltig ton och undvek för mycken höflighet. Efter lång öf- 
ning gick detta till slut helt naturligt, och jag lefde på det sättet i allt 
större fred och trefnad med mina engelsmän i sällskapslifvet. 
Onekligt är, att engelsmän i allmänhet hafva en benägenhet 
att rent af såsom en brist på belefvenhet och hyfsning betrakta allt 
hvad som i umgängeston och sätt att vara, ja i seder och bruk, ej 
är engelskt. De tyckas framför allt anse som en naturlig sak, att 
engelskt sätt och engelska seder böra strängt iakttagas af främlin- 
gar, som vistas i England. Men på sig sjelfva hafva de uppenbar- 
ligen ej samma fordringar i förhållande till andra folks seder och 
bruk under sitt vistande i främmande land. Tvärtom är det en be- 
kant sak, att de, säsom det heter, »taga England med sig hvart de 
ga» och icke sky att oupphörligt ge sin ovilja tillkänna öfver att ej 
finna allt på engelskt sätt. »Do in Rome as Romans do» (svarande 
mot värt: »man tar seden dit man kommer») är ett ordspråk, som 
de ofta uttala, men sällan tillämpa. Att visa hvarje annat civilise- 
radt folks skaplynne lika mycken aktning, som de å deras sida fordra 
för sitt eget, anse de måhända ovärdigt den sjelfständige och rätt- 
framme engelsmannen. TI detta fall röja de en äkta naiveté — en sådan, 
som endast kan uppkomma af den blindaste nationalegenkärlek. 
Jag har nu grälat dugtigt på mina kära engelsmän, derföre att 
de gentemot utländingen alltför mycket sätta sig på sina höga hä- 
star; men jag behöfver väl ej påpeka, till förekommande af miss- 
förstånd, att hvad som här blifvit sagdt ju endast gäller dels i all- 
mänhet engelsmännens oskyldiga föreställningar om, att de utgöra 
en högre och ädlare race än den öfriga menskligheten, dels särskildt 
deras sätt att betrakta den för dem främmande seden och karak- 
teren och att 1 engelskt sällskapslif eller äfven annars vid tillfälligt 
sammanträffande behandla den för dem obekante utländingen. Att 
för öfrigt den allvarliga och i grunden högsinta engelska nationen 
har ett öppet öga och hjerta för allting i utlandet, som är af mera 
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menskligt intresse, vare sig personligheter eller företeelser, det är 
så naturligt och äfven så kändt, att det knappt behöfver nämnas; 
och lika klart är också, att den manliga och ärliga trohjertenhet 
och den ädelhet, som djupt under den engelske gentlemannens sträfva 
och kalla yta är ett utmärkanpe drag i hans karakter, äfven uppen- 
barar sig i hans personliga umgänge med de utländningar, med hvilka 
han af en eller annan anledning knutit närmare bekantskap. Ja! 
detta senare torde just mången svensk, som på resor sammanträffat 
och gjort bekantskap med enskilda engelsmän kunna med glädje in- 
tyga. Och om vär svenske resande kommit så längt, att han be- 
sökt dessa personer i deras hem i England, så har han helt säkert 
fatt erfara hvad sann engelsk gästfrihet vill säga äfven när det gäl- 
ler utländingar.: Det är vid sådana tillfällen ej sällsynt, att ett »bed- 
room» stäiles till den utländske vännens disposition för veckor, för 
månader, som han behagar. Man gör visserligen ej något väsen af 
honom, man visar honom ingen extra uppmärksamhet, men han är 
hjertligt välkommen, när helst han vill komma och slå sig ner, och. 
han behandlas som en medlem af familjen. Jag har af ett dylikt 
fall, ja fler än ett, allt för grundlig erfarenhet sjelf för att ej med 
hjertlig tacksamhet erkänna deb — — — — — — — — — — 
Och detta påminner mig, att jag just nu är sysselsatt med skildrin- 
gen af en dag tillbragt i en älskvärd och gästfri engelsk väns hus, 
och att jag midt i denna skildring gjort en längre utflygt och tap- 
pat bort tråden. Ursäkta att jag frågar, hvar voro vi egentligen? 
— Jo, — i Mr. L:s matsal, efter middagen; och det är då i san- 
ning hög tid, att vi dit återvända, såvida för öfrigt Mr. L. och hans 
herrar haft tälamod att der invänta slutet af mina långa betraktel- 
ser. Låt oss titta in för att försäkra oss, om de ännu äre qvar. 
Jo, ganska rigtigt! De sitta alla lugnt på sina platser och sam- 
tala och röka, precis som när vi lemnade dem. De ha också god 
tid. Först en dryg timme efter damernas försvinnande ser Mr. L. 
på klockan och anmärker, att den är öfver half nio; och då man på 
samma gång hör pianomusiken klinga allt mer inbjudande från »the 
drawing-room», så äro alla villiga att bryta upp, när Mr. L. nu af- 
bryter samtalet med det sedvaniiga: »Gentlemen, let us join the ladies» 
(Mina herrar, lät oss uppsöka damerna). 

Och efter all välfägnaden stiga vi nu upp utan att med ett ord 
tacka värden, ja, utan att ens nicka åt honom, när vi för sista gån- 
gen läppja på våra glas och skjuta bort stolarne; och om någon af 
oss sedan vid inträdet i förmaket bockade sig för värdinnan eller 
toge henne i hand i afsigt att tacka henne för maten, så skulle hon 
helt säkert ej förstå detta bättre än att hon svarade »good night!» 
N. P. ÖpMAn. 
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VU, 


1STT: 


Rom och Carthago. 


En halftimmes lof fick Secunda: 
Clarister, på kyrkgården ut! 

Den väldiga striden skall stunda: 
Roms fejd med Carthago få slut! 


Nu halfva Norrmalm skall få höra 
Hvad tio års strupar förmå, 

Och låna än döda ej öra, 

Skall lefvande hörseln förgå. 


De döda — frid med deras själar! — 


Ej störas i grifternas famn, 
Fast klackjern på hårda nå hälar 
Från stenarne nött deras namn. 


Den största af kyrkgårdens hällar 
Sig höjer tre fot ofvan mark ; 
Dit storma de jublande Vall: 
Som fästning fanns ingen så stark! 


Den är ett okufligt Gibraltar, 
Granitbelagd ända från fot. 
De puniska härdar och altar 
Der skyddas mot Latiums hot. 


Som borgfolk, som angriparskara 
Sig delar den stojande tropp 
Belägrarne måste — tänk bara! — 
Först hjelpa försvararne opp. 


Der kommer ung Scipio trotsig 
Med kinder som rosende-blod. 

En lysande bleckhjelm han fått sig 
Ifrån Eurenii bod. 


Förr döden än romarens boja! 
Ljöd stadsguvernörens diskant: 
Vi hålla oss längre än Troja, 
Och ymnigt vi ha proviant. 
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Se hit! Månn ur svällande knyte 
Ej röjs apelsinernas form? 

Allt det blifve segrarens byte... 
Fram, Scipio röt, och till storm! 


Ett ord — det behöfs icke mera! 
Man känner de romerska tag. 
Ung Scipio vill frukostera 

Ännu i Carthago i dag. : 


Men puniska kämparne fräsa 
Som tigrar och värja sig godt, 
Ung Scipios romerska näsa 
Ren blöder för fiendens skött. 


En slungare, visst en Cretenser, 
Med snöboll den herrlige når. 
När föll inom Libyens gränser 
Väl någonsin snö förrn i år? 


För tidigt Carthago sig gläder. 
Ty romaren, hämndfull och vred, 
Med stormsteg nu vallen beträder 
Och vräker försvararne ned. 


Då — just i afgörandets timma 
Deruppe från tornet det sang. 
Och ekon från rymderna simma 
Af kopparens mäktiga klang. 


Ett järtecken! Jofur täcks tala! 
Från borgen, som Dido har byggt. 


Så slagne som segrare skala 
Till skolan i brådskande flykt. 


På afstånd ett mörkhyadt slägte. 
Morjan, garamant och numid, 
Åskådat med halsarne sträckte, 
De hvita kulturfolkens strid. 


Nu nalkas de — hvem kan väl måla 
De svarta barbarernas fröjd? 
Hesperiens äpplen ju stråla 

Från fästningens ödsliga höjd! 


De rodnande guldklot, så sköna 
Att afrerna maken ej drömt! 
Det pris, som bort segraren löna, 
Det hade i ifvern han glömt. 
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Af smidiga sotaremurrar 

Nu äntras den värnlösa stad. 
Morjanen tar rofvet och hurrar 
Och smörjer sitt krås och är glad. 


Ej Scipio missunnar negern... 
Ack lyckliga, lyckliga tid, 

Då endast man kämpar för segern 
Och icke för priset dervid! 


CARL SNOILSKY. 


En svensk föregångare till »Dumboms lefverne». 


Det alster af Kellgrens penna, som i våra dagar är mest kändt, 
är onekligen Dumboms lefverne, detta allbekanta stycke, hvars »löj- 
liga godmodighet», såsom B. E. Malmström säger, »är af en oemot- 
ståndelig skrattväckande effeet och har med rätta gjort det till ett 
nationens älsklingsstycke, hvaraf somliga befängda tankevändningar 
öfvergått till ordspråk snart sagdt i hvar mans mun». 

Poemet, som genast blef mycket omtyckt och imiteradt, tillhör 
Kellgrens senare lefnadsår och skrefs i början af 1790-talet. Med 
all rätt har man velat se förebilden till detta stycke i de på 1500- 
och 1600-talen i franska litteraturen förekommande s. k. vers niais. 
Särskildt uppvisar Malmström dess stora likhet med en i slutet af 
1600-talet skrifven fransysk visa: »La Complainte de Sieur de la 
Palice». I La Veranda påpekar Orvar Odd att dess närmaste före- 
bild troligen är att finna i den af fransmannen de la Monnoye i 
början på 1700-talet skrifna »Le fameux la Palisse», med hvilken 
den företer slående likheter. Men att Dumboms lefverne ej saknat 
föregångare äfven inom vår litteratur, bevisas af en i Hallenbergska 
Samlingen å Upsala Bibliotek befintlig afskrift af en s. k. »Imita- 
tion af vers niais eller dum-versar», hvilken i nästan ännu högre 
grad än Dumboms lefverne bevisar sin slägtskap med de la Mon- 
noyes ofvannämnda poem. Vid afskriften har troligen Hallenberg 
själf tillagt följande ord: »Dessa verser äro författade långt förr än 
Dumboms lefverne af Kellgren utkom, nämligen redan på 1760-talet 
af Pehr Luth, då student i Upsala, sedan Lector i Skara». 
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Denne Pehr Luth, hvilken 1761 kom till Upsala som student, tyckes 
under sina studentår gjort sig känd och erkänd som vitter författare. 

Man finner honom nämligen saäsom medlem af det vittra säll- 
skapet Apolloni sacra, i hvilket han invaldes på hösten sjelfva in- 
stiftelseåret 1767, ehuru han ej »introducerades» förr än den 8 April 
1768. Här tyckes han hafva utvecklat en viss verksamhet, ty af 
sällskapets handlingar för den 3 Maj 1771 finner man angående då 
skedda Presesval att »eftersom så väl Herr Magister Luths egna 
förtjenster inom samfundet voro både allmänt kände och äfven ut- 
märkte, som ock välbemälte Herr Magister näst efter de' uppförde 
herrar egde på förslaget de festa rösterna, förfrågade sig Herr 
Preses om icke våra Lagar och äfven samfundets förtroende till- 
ägnade Herr Mag. Luth det efter Adjunkten Hydrén lediga rum- 
met: hvilket af samteliga Ledamöterna enhälligt bejakades». 

Detta presidium bibehöll han till den 12 Maj 1772, då han 
aflemnade det »med ett ganska vackert tal på bunden svenska, som 
innehöll öfversättning af Boileaws PArt Poétique». 

Luth, som 1767 promoverats, blef två år derefter Litt. Hum. 
Docens i Upsala, och slutligen Lector i Skara, ständigt egnande 
mycken tid åt litterära sysselsättningar. 1774 höll han Tal öf- 
ver Hertig Carls förmälning, liksom han redan under sin Upsala- 
tid 1769 medelst ett tal på svensk vers firat Adolf Fredriks silfver- 
bröllopsdag. Flerfaldiga historiska arbeten, dels original, dels öfver- 
sättning, samt tvänne pris, utdelade af K. H. W. och A. Academin, 
vitna om att han blef sin ungdoms böjelse trogen. 

Först 1836 afled han vid 92 års ålder, sedan 1817 tjenstfri och 
hugnad med Professors n. h. och v. 

Det af hans arbeten, som utgör föremålet för denna uppsats 
och hvilkets stora likhet med Dumboms lefverne är här och der 
så tydlig att den ej särskildt behöfver påpekas, lyder sålunda: 


Om Er behagar, kom och hör 
Historien om Sigurd Sälle; 
Ty om hon Er ej ledsen gör, 
Så tör hon roa Er i ställe. 


Herr Sigurd, Don Ranudo lik, 
Båd fattigdom och anor ärfde; 
Men blef allt mer och mera rik 
Ju mer han pengar sig förvärfde. 


Han sprang ej förrn han kunde gå; 
Hans barndom allas undran väckte, 
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Han satte aldrig hatten på, 
Att han sitt hufvud ej betäckte. 


Att resa var hans största ro; 
Då slapp han ej att ute vara, 
Men bodde städs i Örebro 

Och var ej hemma uti Skara. 


Om Jule-afton åt han bäst 

Och det var qvällen före Juledagen. 
I kyrkan hörde han sin präst, 

När han ej var af sömn betagen. 


Vår hjelte skötte väl sitt glas, 

Han var ej van med magen klemma; 
När han var borta på calas, 

Så var han svår att träffa hemma. 


Af alla ålderdomens ljus, 

Som han hört nämnas af de lärde, 
Den först fann upp att ta sig rus, 
Han billigt höll i största värde. 


Ty rus ger mod, och mod ju är 

Af det, som hjeltar gör, det första; 
Stor sak i den, som vett oss lär, 
Fast man vet allt, så kan man törsta. 


Han trott att Greska och Latin 
Ej någon man i värde sätter; 

Och när man vatten slår i vin, 
Att vinet då ej blir dess bätter. 


Han höll ej det för bästa sätt, 

Att dömma först och sen ransaka, 
Och förrn han smakat vinet rätt 
Han höll för samvetsak det vraka, 


Ur Swerige var ej denna man, 
Ty satt han aldrig på Bastillen. 
Han var ock lycklig, när han vann; 
Då spelte han ej bort Codillen. 


En hvalfisk är emot en sill 
Som Sigurd i de skönas rike; 
Ja, om han ensam varit till, 
Så hade han ej haft sin like. 
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Säll den, som får en sådan måg, 
Hvar mor med suck och afund sade; 
Och hvar en skönhet honom såg, 
Hon ej sin syn förlorat hade. 


På slutet han sig gifta vill, 

En äckta maka efterfara; 

Som han var karl och Alsman till, 
Så måste det en fröken vara. 


När han blef gift, blef hon hans fru; 
Höll honom kär mer'n alla andra; 
Och derpå var han ej jaloux, 

Och höll obilligt derpå klandra. 


Herr Sigurd var visst ej poltron; 
Han många hundra harar jagat. 
Nog had han kunnat bli Baron 
Om det hans Majestät behagat. 


Men dansa kunde han för två 
Och äfven sjöng han ej så illa, 
När som han teg och jemväl då 
Man kunde ej hans tal ogilla. 


För öfrigt var herr Sigurd lärd; 
Han trätte jemt i åtta dagar 
Derom att aldrig i vår verld 
Det ledsamt är, som oss behagar. 


Men krigsman var han dock förnämst, 
Ty aldrig han sin mandom döljde; 
Och när han gick i ledet främst 
Hans manskap honom efterföljde. 


Han kunnat taga mången stad, 
Om de ej varit så befästa; 

Hans force var i en retirade; 
Då var han en utaf de bästa. 


Som blixten far med åskebrak, 
Kom han ej då? TI hjeltar sägen! 
Det varit en förtviflad sak 

Att då för honom stå i vägen. 


När han så käckt till rygga går, 
Blir han blesserad på ett ställe; 
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Man tror det var ett farligt sår, 
Ty deraf dog Herr Sigurd Sälle. 


Han dog in summa på en dag, 
Som af hans lefnad var den sista. 
Han måste dö, och samma lag 
Pålade honom lifvet mista. 


Vid en jämförelse med de la Monnoyes »Le fameux la Palisse» 
och »Dumboms Lefverne» finner man många uttryck, ja hela verser 
alldeles lika, så t. ex. de två första verserna i alla tre, af hvilka 
hos den franska urbilden den första lyder: 


Messieurs vous plait-il d ouir 
Lair du fameux la Palisse? 
Il pourra vous réjouir 

Pourvu qu il vous divertisse. 


och hos Kellgren: 


»Go Herrar, lånen mig ert öra 
Till salig Dumboms lefverne: 
Om det ej ledsnar er att höra 
Så tör det roa er kanske» 


och hos Luth: 


»Om Er behagar, kom och hör etc.» 


I allmänhet har dock Kellgren handskats mycket friare med 
originalet än sin svenske föregångare, hvilken nästan rent af öfver- 
satt ere verser. Jemför t. ex. originalets: 

»Il en fut toujours chéri, 
Elle n étoit point jalouse, 
Si-töt qu il fut son mari 
Elle devint son épouse» 
med ofvanstående afskrifts femtonde vers, eller: 


»I] fut par un triste sort 

Blessé d un main cruelle; 

On croit puis qu il en est mort 

Que la plaie étoit mortelle» 
med efterbildningens näst sista vers! Många verser äro dock i den 
svenska efterbildningen alldeles nya och på flere ställen äro öfver- 
sättningens uttryck af större komisk kraft än originalets. Så tyc- 
kes oss följande vers: 


»En hvalfisk är emot cn sill 
Som BSigurd i de skönas rike; 
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Ja, om han ensam varit till, 


Så hade han ej haft sin like.» 
betydligt roligare än originalets: 


»I] brilloit comme un soleil. 
Sa chevelure étoit blonde, 
Il n edt pas eu son pareil, 
Sil eft été seul au monde.» 


Om man också måste medgifva att Kellgrens bearbetning öfver- 
träffar sin föregångares i versens ledighet och kvickheten i inne- 
håll, så torde dock den rättvisan böra egnas denne att han, så vidt 
kändt är, varit den förste, som i vär litteratur infört dessa »vers 
nlals». 

EUGÉNE LEWENHAUPT. 


Teaterbilder från fordom. 
IT. 


Christina Elisabeth Frösslind, 


född 1793, gift med sångaren Lindström 1813; skiljd, hette sedan fru Frösslind; 
död 1861 i Göteborg. 


Hon är glömd; hon var dock värd att minnas. Ingen har, på 
vår scen, i förenade sång- och talroller, varit så utmärkt som hon. 
operakomiken, operetten, feerioperan m. m. var derföre, med henne 
något som de, efter henne, aldrig blifvit; men äfven 1 den s. k. 
stora operan och i dramat ha, i vissa roller, få hunnit, ingen öfver- 
träffat henne, tack vare omfånget och i synnerhet böjligheten af 
hennes konstnärliga förmåga. Att skildra denna för en efterverld, att 
åskådliggöra en sällsynt scenisk artist för en tid, som aldrig sett 
henne, är väl i allmänhet ett gagnlöst företag, och hade icke heller 
här nu kommit i fråga, om ej minnet af fru Frösslind i viss mån 
aterlifvats hos förfatlaren af en annan, i den nya tiden, hos oss 
med stort bifall hörd och sedd sångerska, och det sålunda, genom 
att påminna om denna, blifvit en möjlighet att ge en föreställning 
om hvad den förra varit. Den naivetet, oskuld, flärdfrihet och god- 
modiga skälmaktighet, det behag i skick och rörelser, den ljufhet 
1 röst och sång, som utmärka m:me Trebelli, funnos, naturligtvis 
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på något skiljaktigt sätt, hos fru Frösslind, fastän röst och metod 
voro olika. Fru F. var ingen koloratursångerska, och en »Brindisi», 
om musiken den tiden egt sådana, hade hon väl icke utfört så som 
m:me T., men möjligt är ock att denna ej återgifvit Sacchinis Anti- 
gone så storartadt och innerligt som fru F. gjorde det. När den 
gamle, blinde Karsten-Oedip tryckte henne till sitt hjerta och stödd 
på "henne, hvars blickar förlorade sig i hans, sjöng sin odödliga aria, 
var det ej blott örat som tjusades, ögat hvilade med beundran på 
en grupp, som 1 plastisk fulländning, i antik skönhet svårligen öfver- 
träffats på någon scen. Ingen som en gång hört och sett denna 
Antigone, kan nånsin glömma henne. Men sin största triumf firade 
icke fru F. i denna roll. Den tillhörde Isouards (Niccolo de Malte) 
Cendrillon och var förenad med så alldeles egna, både förut och 
efteråt osedda tilldragelser, att de i en tekning af konstnärinnan ej 
kunna helt och hållet förbigås. 

Sagan om »Askungen» (Cendrillon) såsom den behandlats i vår 
opera med detta namn, framställer Cendrillon såsom en litet tölpig, 
ouppfostrad, förskrämd stjufdotter i baron Montefiascones hus, illa 
bemött af honom och hans båda döttrar, åt hvilka hon mera är 
kokerska och tjenstflicka än dotter och syster. Ehuru räknad till 
familjen, får hon mest vistas i köket. När landets regerande furste 
skickar sin vän och fordne guvernör, den vise Alidor, — som lyck- 
ligtvis för operan tillika är trollkarl, — att, åtföljd af en ung offi- 
cer, inbjuda baronens till en stor fest, der fursten skall bland sitt 
lands skönheter välja sig en gemål, lifvas de båda fröknarne af en 
djerf förhoppning, men då Cendrillon blott beder att få följa med 
för att bland tjenarskaran se på ståten, förvägras det henne. Alidor 
och den unga officern, som är fursten sjelf förklädd, ha emellertid 
med stigande intresse sett och lyssnat till den stackars flickan och 
hennes behandling. Vid affärden till slottet lofvar Alidor henne i 
tysthet att återkomma och hemta henne, hon återgår glad till sin 
spis och sina köksbestyr, med tankarne pa festen och allramest på 
den unga officern som på henne gjort ett djupt intryck; men tim- 
marne förgå och ingen Alidor hörs af; hon misströstar; trött och 
sorgsen inslumrar hon vid spiskanten. Ridån faller och när den 
äter går upp har hon af Alidors tjensteandar blifvit förd till tron- 
salen. Nedlagd på tronens trappsteg och iklädd den praktfullaste 
baldrägt vaknar hon.  Bestört och häpen öfver sig sjelf och allt 
som omger henne, har hon knapt sansat sig, då Alidor inträder, 
uppmuntrar henne, och räcker henne en förtrollad ros, som, så 
länge hon eger den, ger henne alla företräden qvinnan kan önska 
sig. Hon fattar rosen; — i samma ögonblick förvandlas den blyga, 
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något ovulna askungen till en furstinna i skick och later, rik på 
talanger af alla slag. Nu inträder fursten följd af hela hofvet och 
de skönheter som skola täfla om priset i hans ögon, men det är 
icke den verklige fursten, utan en af hofmännen som han, otroligt 
nog, för tillfället valt att föreställa prins. Täflingen begynner, in- 
skränkt till fröknarne Montefiascone och den obekanta prinsessan, 
som tack vare en af rosens egenskaper, ej igenkännes af någon; 
det sjunges, det spelas, det dansas solo — i allt vinner den okända 
priset. När hon får veta att detta pris är den förmenta prinsens 
hand, hon som blott har tanke för den unge man hon nu återsett 
bland ädlingarne vid hofvet, ger hon till ett anskri, kastar bort 
rosen och flyr, dervid hon tappar en af sina praktfulla skor, — och 
är äter förvandlad till askungen. 

I sista akten har fursten, den verklige fursten, låtit efterlysa 
egarinnan till den tappade skon; den åt hvars fot skon passar, vill 
han gifva sin hand. Ny täflan, Cendrillon har ock infunnit sig i 
sina tarfliga hushållskläder; hennes systrar försöka skon — förgäf- 
ves. När hon varseblir den, ropar hon i äkta askungeton »det är 
min»; och se den passar henne ensam. Rosen har blifvit upphittad, 
äfven den, och återges henne. TI det ögonblick hon får den i han- 
den förnyas den plötsliga förvandlingen i föregående akt. Hon är 
ater furstinna och förblifver det genom rosens trollmakt och sin för- 
mälning med fursten. 

Det har varit nödvändigt att förutskicka denna i alla fall högst 
flygtiga skizz af pjesens innehåll för att ge läsaren ett begrepp om 
de stora och sällsynta gåafvor som erfordras för att, i hvarje hän- 
seende väl återge Cendrilions roll; men om en knappt adertonärig 
flicka, ännu elev, utför den ypperligt och dervid afgjordt ställer i skug- 
gan två sangerskor, de första vid vår scen på sin tid och båda mycket 
utmärkta ", så mäste hon väl anses såsom en högst sällsynt före- 
teelse. Och detta gjorde m:ll Frösslind. Hon framkallade hos hela 
Stockholm en enthusiasm som ej sedan i högre grad kommit någon af 
våra teaterkonstnärer till del, ehuru framropningar, buketter, lager- 
kransar, medaljer till deras ära då ännu icke voro uppfunna. Hela 


" Systrarne Marie Jeanette och Justina Christina Wiässelius. Om den förra skrifver 
F. A. Dahlgren i sina >Anteckningar om Stockholms Theatrar» -— i sin väg ett oupp- 
hunnet mästerverk —: »Hon hade en serdeles skön och klangfull stämma och var på sin 
tid teaterns mest firade sångerska. Tillika egde hon en utmärkt förmåga som skåde- 
spelerska.» Den senare, gift 1812 med dansören italienaren Casagli, lemnade med ho- 
nom Sverige 1818. I hans hemland uppträdde hon med stormande bifall såsom prima- 
donna uti flere Rossinis operor och i Cimarosas Matrimonio Segreto m. fl. likaså i 
Minchen. Hon var sålunda den första i raden af svenska Sångerskor som fått euro- 
peiskt rykte. 
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eller halfva nätter igenom vintern 1811 väntade grupper henne vid 
teaterns utgångar för att, som det sades, hissa henne och bära 
hem henne, hvilket en gång tyckes ha varit nära att lyckas, om 
man får tyda derhän ett yttrande i ett af tidens blad, att hon »blif- 
vit öfverfallen (sic) på gatan af några illa uppfostrade ynglingar, 
som förorsakat henne ledsamhet genom sitt tampaktiga utbrott af 
nöje och beundran.» Det berättas att teaterstyrelsen mer än en 
gang mäst inom operahuset åt henne improvisera sofrum, der hon 
fick hvila öfver natten för att undslippa sina vid utgångarne vän- 
tande beundrare. Hela tidningspressen, med blott ett enda undan- 
tag, uttömde sig i loford öfver henne. Undantaget var P. A. Wall- 
marks »Journal för litteratur och teater», deri en recensent under 
masken af verkligt, ehuru något svalt beröm, framkom med ett 
ganska giftigt klander, derur följande må anföras: kraftställena här 
cursiverade: »Den personnage som mest interesserade var Cendril- 
lons. M:lle »Frösling> hade den lyckan att deri vinna ett odeladt 
bifall. Verkliga orsaken till denna framgång hos en ännu oöfvad 
aktris tycks ligga deruti att Cendrillon är en ung, vacker, naiv och 
gauche flicka, att ju mer aktrisen helt naturligen och utom theatern 
öfverensstämmer med denna modell, dess mer måste hon lyckas i 
denna roll och att M:lle «Frösling> är både ung, täck, naiv och litet 
gauche. En öfvad aktris skulle med mycket mer konst häri lyckas 
mindre, om hon saknar nyssnämnde egenskaper, af hvilka ingen mer 
än den sista är lätt att gifva sig. Att föreställa prinsessa var för 
M:lle F. något svårare; en Uliten statur och bristande öfming satte sig 
deremot.» 

Nu bröt, hos allmänheten och inom pressen, en väldig storm 
löst öfver den olycklige recensenten; man skref om »kritiska glas- 
ögon», herrar legda för att nedtysta hvarje appleudissement», »vriden 
seribler» etc. och en del kastvapen träffade till och med, förtjent 
eller ej, mll:na Wässelius i de alltför genomskinliga uttrycken: »ett 
par afundsjuka sujetters intriger». Afund är ju vår svenska arf- 
synd, har man i alla tider sagt, — ehuur det tyckes som den ej 
saknades äfven hos andra folk. Den är obestridligen ett fult lyte, 
men medgifvas måste, att om något sceniskt arbete är egnadt att 
väcka den odygden till lif; så är det Cendrillon, der två sångerskor, 
som måste vara utmärkta för att utföra och uppbära sina roller, 
ouphörligen enligt sjelfva handlingens natur och utveckling under- 
ordnas den tredje såsom i all täflan besegrande dem. — Bland det 
roliga i denna polemik och som hörde till det minst arga voro föl- 
jJande rader af en recension i Askelöfs Polyfem. 

»Journalen för Litteraturen och theatern för i Tisdags har styrkt 
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mig i en länge hyst tanke, den nemligen att det vore högst nödigt 
att nämnde tidnings theaterrecensent precist uppgåfve hvilken dag 
han besökt spektaklet. Hade så i nämnde nummer skett, skulle 
publiken blifvit underrättad, hvilken dag det var som Cendrillons 
roll passabelt och obetydligt spelades af en osäker och gauche ak- 
tris benämnd Frösling, en för hela Stockholms allmänhet förmodligen 
obekant personnage. Alla andra dagar än den, då herr theater- 
recensenten besökt operan, spelades denna roll af M:lle Frösslind 
med ett behag och en skicklighet hvilkas like man icke just så ny- 
ligen sett på vår seen.» 

Wallmark blef skrämd och recensenten ännu mer. Ödmjukare och 
mera förödmjukad har väl aldrig någon recensent framträdt inför 
allmänheten än den alltid anonyme »scribleren»> i följande rader 
som en eller annan vecka efter anfallet stodo att läsa i Journalen 
för litteratur och theater. 

»I anledning af gjorda anmärkningar bör jag tillkännagifva att 
Hr Utgifvaren af Journal för Litt:n o. Theat:n icke är författare 
till recensionen och således icke skyldig till de origtigheter den kan 
innehålla. Denna recension blef till honom insänd och hans åt- 
gärd dervid har ej sträckt sig längre än blott till införandet af en 
granskning, på hvars rigtighet han förmodligen trott sig kunna Uita.> 

»Jag har sett senare representationer af Cendrillon och erkän- 
ner att jag då hos M:lle Frösslind hvarje gång tyckt mig finna an- 
ledningen till den tadlande anmärkningen, nemligen någon lUiten 
tvungenhet och timidite mer och mer försvunnen och att hon, enligt 
min Ööfvertygelse icke allenast spelat Cendrillon med sanning och 
naiveté, utan äfven med mycken värdighet och behag verkstälde öfver- 
gången till den höga personnage hon derefter föreställer, med ett 
ord: att hon lyckats ganska väl hela rolen igenom». — Nu hade hon sä- 
ledes aldrig varit »gauche», nej bevars, endast »timide» och »en li- 
ten statur», som hon behöll lifvet igenom »satte sig» numera inga- 
lunda »emot» att hon »med mycken värdighet och behag» förestälde 


prinsessa. 
Ett ömkligare fiasco har väl knappast någon recensent gjort; 
också har; han ända till våra dagar, — så vidt kändt är, — för- 


statt bibehålla sin anonymitet. 

Och härmed var polemiken slut; alltsamans utkom strax efterat, 
samladt i en brochyr, dedicerad till m:lle Frösslind och benämnd 
Cendrilloniana. Hon fortfor 19 år att hänföra i Cendrillon, som 
med henne gafs omkring 70 gånger. Först 1830 lemnade hon rollen 
till Fanny Westerdahl, äfven hon sångerska och i synnerhet skåde- 
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spelerska af hög rang, äfven hon nu mera försvunnen från scenen 
— både teaterns och lifvets — äfven hon oersättlig, åtminstone oer- 
satt — hittils. Hon var som vi tro vår sista Cendrillon. Efter 
1838 har Isouards tjusande skapelse varit bannlyst från vår scen. 

Sångerskan Frösslind förblef allmänhetens och konstvännens älsk- 
ling såsom Aline i Drottningen i Golconda, Anna 1 Friskytten 
Adeline i Leheman, Zerlina, Cherubin, Pamina i Mozarts tre stora 
tondikter, Emmelina i Himmels Schwevwzerfamaljen, Fanchon i denne 
tonsättares saängspel med samma namn m. m. Flera af dessa verk 
hafva, ehuru utmärkta, med henne försvunnit från vår operas scen. 
Andra ha lyckligtvis fått stanna på repertoiren. Hennes roller i 
dem ha ofta, sedan, återgifvits med verklig talang, aldrig så att de 
ställt hennes i skuggan. 

Skådespelerskan Frösslind nådde 1 Lowise och Wallborn (Louise), 
Passione och Förnuft (Mad:e Pinchon), Indianerne 1 England (Gurli), 
Löjliga Mötena (Lovisa), Femton år 1 Paris (Justine), Den första kär- 
leken (Emeline) och i många andra roler en höjd och en fulländning 
sådana vår scen sällan visat oss. Hon afväpnade med sin sång, sitt 
spel, den känsla, den säkra och fina takt hon i dem inlade äfven 
den grantycktaste kritik, t. e. Christian Molbechs. Denne Nordens 
kinkigaste och snäfvaste kritiker, — inför hvilken en fru Häilberg, 
en Rye, en Pfister, en Wainslöw m. fl. någon gång ej stodo sig mer 
än jemt — yttrade om m:lle Frösslind: »Jeg tilstaar jeg har aldrig 
seet et meere tryllende naivt Spil. — — — Man glemmer her reent 
att spörge: er det Konst eller Natur? thi begge have indgaret den 
inderligste Forening. — — — Hun udförer hendes partier med et 
saa inderligt Udtryk af Fölelse, at hun blot derved henriver alle 
Tilskuere.» (8e vidare F. A. Dahlgrens »Antekningar, sid. 465.) 

Fru Frösslind var ingen skönhet, 1 detta ords klassiska mening, 
men hade, såsom förut är antydt, ett oändligen täckt yttre, en liten 
men behaglig, välbildad figur, ett älskligt väsen, vackra ögon, fulla 
af eld och skälmaktighet, en icke mycket vidsträckt eller volyminös, 
men ljuf, melodisk både sång- och talorgan, som i alla fall väl 
fylde operasalongen. Smak och känsla följde henne i alla roller. 
Hvar och en bland dem som här blifvit omnämnda återgaf hon med 
en originalitet i uppfattning, en mångfald och finhet i nyansering, 
som voro nära nog outtömliga, och fanns der någon, hvars inre har- 
moni och jemvigt af ett eller annat förhållande rubbats, — hon 
förstod att förtaga allt intryck deraf. I det hänseendet må här en- 
dast Cherubin anföras. Denna roll är bland de svåraste att rätt 
verksamt ätergifva, särdeles derför att musik och text här ej rätt 
vilja förlikas. Mozart, ett vida större och djupare snille än Beau- 
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murchais, kunde likväl ej rätt, — kanske just derför och såsom 
tysk — sätta sig in i andan af dennes frivola fast sprittande qvick- 
het. Deri lyckades HRossim bättre. »Djefvulen, verlden och vårt 
eget kött» lurar i hvarenda rad af Beaumarchais komedier. I Mo- 
zarts Figaros Bröllopp är ofta ett djup af känsla, ett svärmeri, en 
idealisk lyftning, till hvilka texten ingen skälig anledning ger, hvar- 
med dock ingalunda förnekas att icke ton- och ord-dikterna ofta 
ypperligt väl sammanfalla i en mängd scener, t. ex. i ensemble- 
sakerne, i en del af Almavivas, Figaros, Trädgårdsmästarens partier 
m. fl. Om Cherubin slitas de båda författarne måhända mest; just 
det gör rollen så svår och förklarar huru mängden af bildade, utan 
att göra sig rätt reda hvarför, sällan är fullt belåten med det sätt 

hvarpå den utföres. Aldrig har någon förlikat och förmedlat kän- 
slosamheten, det gryende libertinaget, det redan utbildade lättsinnet 
hos Beaumarchais page med det verkligt känsliga, svärmiska, trå- 
nande hos Mozarts Cherubin så som fru F. gjorde det. Hon sjöng 
sitt »jag ej vet hvad det är som mig plågar», så att man fick tårar 
i ögonen. — Och när Almaviva ryckte täcket af henne, der hon satt 
hopkrupen i ländstolen, blickade hon så förskräckt, men tillika så 
spe- och harmfullt upp emot honom, att man tydligen såg att ingen 
fruktan, inga skrupler skulle förmå afhålla den pagen från odygder. 

I fru F:s säng, som i hennes spel fans ingenting konstladt, 
intet effektsökeri, men effekt-ställen var hon känd att säga såsom 
ingen. Natur och naivetet har ingen af våra sceniska konstnärer 
egt i högre grad än hon, ingen mera ömhet och innerlighet i kän- 
slans uttryck, mera sprittande qvickhet och godlynt intagande skälm- 
aktighet i komiska partier. Tragiskt djup, glödande passion lågo 
deremot icke inom omfånget af hennes konstnärskap. Här upphör 
all likhet med m:me Trebelli. Man tänker sig icke ens fru F. så- 
som ÅA cuzena. 

Fru F:s konstnärsbana slutade relativt tidigt, medan hennes 
sällsynta talang, ännu, åtminstone för talscenen, stod vid sin mid- 
dagshöjd, ty redan 1834 förflyttades hon på »interims» pensionsstat. 
Hon återinträdde väl 1836 i ett slags activ tjenstgöring och qvar- 
blef i denna egenskap vid K. teatern i många år, men anlitades 
alltmera sällan. Undanskymmas kunde hon icke, men väl undanträn- 
gas, och det skedde så småningom. Möjligen hade slöhet hos teater- 
styrelsen, möjligen ock intrigen, som aldrig slumrar inom teater- 
verlden, häri någon del; men andra orsaker verkade i alla fall här- 
vid betydligt. Med Rossini och hans efterföljare på vår scen fick 
koloratursången öfvervigt och i den kunde fru F. ej täfla med yngre 
förmågor, enkom danade i den rigtningen. Repertoiren ombildades: 
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Dalayrac, Méhul, Berton, Isouard aflägsnades eller undanskötos. — 
Vid talscenen inträdde ungefär samtidigt ett liknande förhållande. 
Iffland-Kotzebueska skolan, med stora estetiska brister, men ock 
med stora förtjenster i komposition och karakteristik, utträngdes efter 
hand, och en repertoire, delad emellan det vildt rasande, passioneradt 
slitande och det behagfullt koketterande, på lysande toilett- och 
dekorationseffekter beräknade, blef med få undantag rådande. Dra- 
mat och konsten vunno väl icke härpå, snarare tvärtom, men det 
var i en viss mening något nytt, och i sin första fägring blomstrande 
fast icke större förmågor förstodo att göra sig det till godo. Tea- 
terstyrelse och publik i förening glömde snart att de ännu till sitt 
förfogande egde en talang, som de nyss högt uppburit och som var 
ej blott användbar, utan utmärkt, endast man förstode att fram- 
ställa den på rätt plats och i rätt ordning. Så försvann tyst och 
obemärkt fru F. från en scen, hvars stora prydnad hon länge varit 
och ännu länge kunnat förblifva. — TI, så vidt kändt är, lyckliga 
förhållanden, hos en välmående, gift dotter i Göteborg, slutade hon 
sina dagar. 


NILS ÅREWIDSSON. 


En dag i ett engelskt hem. 


V. 


Qvällen. 


När vi inträda i förmaket finna vi Mrs L. vid pianot och såsom 
åhörare icke blott hennes »niéce» utan äfven tvenne främmande da- 
mer. Dessa senare — efter allt utseende mor och dotter — äro i 
full »evering-dress» eller med andra ord klädda i låghalsade siden- 
klädningar och försedda med glittrande solfjädrar. Mrs L. spelar 
någon italiensk opera-musik af den flyktiga genren, och damerna, 
hennes åhörare, sitta tillbakalutade i beqväma stolar och samspråka 
temligen hörbart. Sedan vi bugat oss för de främmande fruntim- 
merna — och dessa flägtande med sina solfjädrar besvarat vår helsning 
något »anguidly», för att begagna ett engelskt uttryck som här be- 
tyder ungefär »med behagsjuk liknöjdhet» — slå vi oss ned och 
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samtala med dem, allt under det musiken fortfar. När Mrs L. 
spelar forte, tala vi forte, och när hon spelar piano, tala vi piano. 
Hon så att säga leder konversationen och är den tongifvande — 
och när hon slutat, säga vi alla »very nice» (mycket vackert) och 
efterfråga kompositören. Mrs L. lemnar emellertid snart pianot 
och går fram och serverar théet, hvilket väntar på en bricka på 
förmaksbordet. Det drickes naturligtvis på stående fot, men nu 
liksom vid frukosten räcker värdinnan hvar och en sin kopp fullt 
tillagad med socker och grädde uti; och såsom ett särskildt till- 
behör för qvällsthéet bjudas ett slags små, lätta, fyrkantigt skurna 
smörgåsar (sandwiches), enligt engelsk sed dubbla med smöret 
emellan. Hvad vi kalla thébröd eller i allmänhet småbröd till thé 
eller kaffe tyckes deremot i England vara alldeles obekant. Mån- 
gen gång tänkte jag med en viss saknad på den hederliga svenska 
skorpkorgen och på den svenska värdinnans hemtrefliga: »Var så 
god och doppa lite mera.» 

De båda damerna, som äro bjudna att tillbringa aftonen, skulle 
väl enligt svensk sed anses vara bjudna på »souper», men någon 
sädan synes ej till och blir ej heller synlig senare. Det enda som 
serveras är denna kopp thé och kanske, om jag minnes rätt, några 
små sötsaker på ett sidobord. Engelsmännen ha visserligen ett 
ord för souper (swpper); men för min del får jag bekänna att jag 
under hela mitt vistande i England aldrig varit i tillfälle att se 
någon säadan. Den torde i allmänhet blott förekomma vid större 
festliga bjudningar med bal eller dylikt. Också är den naturligtvis 
alldeles öfverflödig ofvanpa den sena middagen, och till och med 
den kopp thé, som intages, synes mera vara vana än behof. 

Att qvällsbjudningar under sådana förhallanden äro af ringa 
betydelse, är klart; och de förekomma också på långt när icke så 
mycket som middagsbjudningar. Ofta nog händer det dock, att 
personer, som man för utrymmes skull ej kunnat se till middagen, 
eller som man tror sig kunna behandla med mindre ceremoni, i 
stället inbjudas till qvällen; och ej sällan äro dessa redan värdinnan 
till mötes i förmaket, när hon anländer dit från middagsbordet. 

Men hvad man om qvällen framför allt bjuder på i ett engelskt 
förmak är sång och musik, och så äfven hos Mr L. i dag. 

Alltså sedan théet druckits, ropar Mr L. till James, den yngste 
af sönerne: »Nåväl James, låt oss höra en sång!» James går fram 
till pianot och tar fram ett nothäfte, och Mrs L. sätter sig att 
accompagnera honom — men hvad sjunger han? Jo! han stämmer 
upp en sång, som vi i WSverige skulle kalla en slagdänga af äkta 
sort. Det är också verkligen en af Londons populära gatsanger af 
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en uppsluppen vagabondart. Jag hade redan hört den vid positiv 
mer än en gang. Jag ser mig omkring på åhörarne: de tyckas alla 
belåtna. Somliga af herrarne gnola med, och till och med damerna 
gifva efter sångens slut sitt bifall tillkänna genom en viss tonvigt 
på sitt »very nice». Värden sjelf, Mr L., strålar öfver hela anletet 
och nickar åt mig, som ville han säga: »Har ni maken till den i 
Sverige?» Också, när James ytterligare bjudit på ett par stycken 
af ungefär samma art, beder Mr L. mig sjunga. Jag går fram till 
pianot, en af de unga damerna erbjuder sig att accompagnera, och 
som jag känner till några engelska stycken, hvilka jag redan förut 
sjungit hos Mr L., anser jag lämpligast att börja med ett sådant. 
Det stycke jag valde var en gammal välkänd engelsk sång af den 
mera sentimentala arten. Jag börjar mitt solo i all stillhet, men 
innan jag hunnit mer än några få toner, finner jag vid min sida 
en af de främmande herrarne stämmande i helt obesväradt; och 
strax efter dyker den andre upp på motsatta sidan och sjunger 
med lifligt intresse och mycket allvar oktaven under. Jag tittar 
på de båda herrarne, men de låta sig ej bekomma, och jag hinner 
knappt förarga mig häröfver, då jag plötsligt hör en tredje tätt 
bakom mig, som ljudligt och med omsorg hvisslar melodien. Jag 
vänder mig om: det är unge James. Nu borde jag väl ha blifvit 
alldeles förtviflad och genast afbrutit; men lyckligtvis var jag ej 
utan all erfarenhet af dylikt, och då jag nu tillika ser mina med- 
hjelpares och åhörares lugna ansigten, i hvilka det tydligaste »all 
right» står att läsa, finner jag att jag måste hålla god min, och 
sträfvar derföre blott med en viss prioritetens rätt att öfverrösta 
de andre, så godt jag förmår. Detta visar sig ock vara till en viss 
grad nödvändigt, ty mina sängbiträden äro båda något sväfvande i 
tonen och något oklara i halsen; då jag deremot till unge James” 
heder måste säga, att han hvisslade mycket rent, klart och bestämdt. 
Vår lilla nätta »ensemble» accompagneras på pianot hela tiden med 
synbart intresse af den unga damen, som tyckes finna allt i sin 
ordning. 

När stycket ändtligen är slut, efter att på begäran ha sjungits 
da capo, känner jag mig dock, oaktadt damernas bifall, icke upp- 
muntrad att fortsätta på samma sätt utan frågar värden högt, om 
han önskar höra en svensk sång. »Ja, låt oss höra några af edra 
svenska nationalmelodier», svarar han vänligt, och samma önskan 
uttrycker äfven värdinnan. Visserligen har jag redan förut erfarit, 
att mina kära svenska sänger ej äro mycket i familjens smak, men 
jag får nu åtminstone sjunga ensam, och dessutom, hvem vet? kanske 
skola de ändå göra lycka hos de främmande herrarne och damerna, 


NU TÖI, 19 


202 


som ännu ej hört dem. Icke utan en viss förhoppning om framgång 
väljer jag således några af våra vackraste sånger. Men ack, under 
Neckens polska, med hvilken jag börjar, märker jag redan hemliga 
gäspningar och kallprat, och efter vår vackra folkvisa »Om dagen 
vid mitt arbete» hör jag den främmande unga damen, sedan hon 
sagt »very nice» till mig, hviska till sin granne: »Oh, how very mi- 
serable!» (åh, så jemmerligt), och till slut efter en Bellmans-idyll 
yttrar en af de främmande herrarne helt öppet, att aila dessa svenska 
sanger äro förfärligt melankoliska, och att han för sin del ej kan 
förstå dem. Att sjunga längre kan nu ej falla mig in, utan jag 
lemnar pianot nedslagen och förargad, dock mera å våra vackra 
sängers vägnar än å mina egna. 

Men nu ropar Mr DL. till mig från sin stol: »Har ni inte 
någon lifligare melodi?» — »Någon lifligare! Åh jo, nog ha vi det.» 
— Jag funderade ett ögonblick, och derpå går jag raskt tillbaka 
till pianot, och nu drar jag i bara förargelsen till med — kan ni gissa 
hvad? — jo »RBitsch, ratsch filibom, bom, bom», och det så att det 
dånar i det engelska förmaket. Och se! nu har jag, utan att tänka 
derpå, träffat den rätta strängen. Allas anleten stråla upp. Allas 
hjertan anslås. Mr L. sjelf nickar takt och ler, så att tårarne 
tillra, och när jag kommer till knalleffekten »punsch» och den derpå 
följande reprisen, är det med möda, som det allmänna bifallet kan 
hejda sig till sångens slut, och när den är slut, höras från alla håll 
ropen: »very, very nice!» »delightful!» »charming!» »bravo!» »da 
capo» Jag måste genast sjunga om den och med samma verkan. 
Min triumf är storartad. »Ritsch, ratsch» har lemnat James” en- 
gelska slagdänga långt bakom sig: »Ritsch, ratsch» blir dagens lösen. 
James och hans bröder taga genast fram sina respektiva blås- och 
stränginstrument och lära sig i hast melodien utantill; och derpå 
sjunges »the charming Swedish song», som damerna kalla den, 
aterigen om, denna gång kraftigt och med stor verkan accompag- 
nerad ej blott af pianot utan äfven af flöjt, fiol och ess-kornett -— 
att nu ej tala om, att äfven Mr L. sjelf och de främmande her- 
rarne stämma i med lif och lust, dels sjungande, dels hvisslande. 
För min egen del får jag säga att jag för skratt knappt kunde 
sjunga till slut. En sådan musik har näppeligen varit hörd i ett 
svenskt förmak och knappast heller en så allmän musikalisk hän- 
förelse, och det är ett af mina märkliga minnen från England att 
jag der bevittnat bådadera. Men hur stämmer då detta med den 
engelska flegman, om hvilken vi så mycket talat? Jo, lika bra som 
deras »excitement» vid alla stora tillfällen, d. v. s. alla på det 
engelska lynnet särskildt anslående — och ett sådant var detta. 
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Dylika tillfällen bilda så att säga katarakter i den engelska fleg- 
mans annars jemnt flytande ström. 

Mången gång sedermera, då Mr L. hade främmande och man 
i förmaket lyssnat en stund :-till engelsk sång, utropade han plöts- 
ligt i det hans ansigte strålade upp: »Doctor, gif oss Ritsch, ratsch 
filibom! Våra vänner här mäste höra den», och jag trädde alltid 
fram med stolt segervisshet, under det den snälla Miss P. (brors- 
dottern), som satt vid pianot, vände sig om med ett gladt leende 
vid blotta tanken på hvad som komma skulle. 

Man vill nu måhända anmärka att allt detta endast var ett en- 
staka fall, af hvilket inga slutsatser få dragas. Men så var ej för- 
hållandet. Jag var sedermera tidt och ofta i tillfälle att såsom gäst 
föredraga svensk sång 1 engelska familjer, men nästan öfver allt 
(äfven hos den Baronet, hvars ståtliga bjudning jag förut omnämnt) 
måste jag, efter fåfänga försök att tillvinna våra vackraste folkvisor 
eller modernare sångkompositioner någon uppmärksamhet, tillgripa 
såsom en sista bepröfvad resurs »Ritsch, ratsch filibom, bom, bom», 
och den förfelade ingenstädes att göra en storartad verkan, om den 
ock ej alltid accompagnerades på det entusiastiska sätt som i min 
vän Mr L:s musikaliska familj. Äfven väckte jag på en stor och 
fin bjudning hos en viss Mr P. oerhörd sensation med »Jänta & ja». 
Man begärde denna sång oupphörligt »da capo», och som jag ej 
kunde mer än första versen, måste jag sjunga om denna sju ganger, 
och innan man skildes åt på qvällen, nödgades jag på värdinnans 
enträgna begäran att sjunga om den för den åttonde. 

Nåväl, hvad jag egentligen ville säga var, att det är i denna 
riktning jag funnit engelsmännens smak hufvudsakligen gå, när det 
gällt sång i deras hem och samqväm. De sånger, som de vid sådana 
tillfällen företrädesvis bjödo hvarandra på celler som åtminstone 
städse tycktes mest slå an — detta fann jag nästan öfver allt be- 
kräftas — voro just stycken af ungefär samma musikaliska värde 
och karakter som »Ritsch, ratsch» och »Jänta å” ja», om ock dessa 
två på visst sätt kunna betraktas som spetsen af hela riktningen 
och derföre öfver allt gjorde en så stormande lycka. Men som jag 
redan ofvan antydt ha engelsmännen naturligtvis äfven mera stilla 
sänger, som skulle motsvara våra folkvisor och romanser, nemligen 
de s. k. »ballads» (dels mycket gamla, dels nyare kompositioner); 
dessa sjunga de äfven gerna — ja, att damerna hålla sig uteslu- 
tande på detta område, förstås af sig sjelft —; men dessa sånger: 
af engelsmännen sjelfva så orstyckta, äro föga tilldragande för det 
svenska sinnet, ja förefalla i vårt öra ofta ytterst triviala, och detta 
torde åter förklara hvarföre å andra sidan våra folkvisor och ro-. 
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manser öppna för engelsmännen en obekant lyrisk verld, som de ej 
förstå, som förefaller dem tungsint och frånstötande. Ja, jag hörde 
mina engelska vänner stundom med ett visst förnämt deltagande 
beklaga att våra svenska nationalmelodier voro så underlägsna de 
engelska. 

Jag lemnar åt herrar psykologer, n. b. nationalpsykologer, att 
vidare redogöra för de djupare orsakerna till de små fenomen jag 
nu framlagt. 

Jag kan här ej underlåta att i förbigående omnämna ett fak- 
tum, hvilket måste synas oss svenskar rätt egendomligt. När hos: 
oss en sång (eller rättare sångmelodi) är i den mening »populär», 
att den är känd och sjungen inom alla samhällsklasser, så har gången 
i dess historia som bekant vanligen varit den, att den börjat sitt 
lif i salongen och derifrån så småningom nedstigit till gatan och 
positivet. I England åter är det tvärtom. Sången börjar meren- 
dels sitt lif i en Harpofröjds-sal (the musi-chall) eller på gata nvid 
positivet, och när den der blifvit rätt mycket sjungen, spelad och 
hvisslad, stiger den först upp i salongen, äfven i den finaste salong; — 
och der uppbäres den just i sin redan vunna egenskap af »popular 
song», den må för öfrigt vara hur god eller hur usel som helst. 
Denna väg hade komiska sånger och sentimentala »ballads», som 
man hör i hvarje »drawing-room» i London, till stor del gått. 

Andra sänger än engelska hörde jag ej mycket inom familjerna, 
och när sadana stundom förekommo der, var det nästan alltid ita- 
lienska, sällan franska, aldrig tyska. (Jag träffade aldrig någon 
engelsman, som sjöng Nchubert eller Schumann.) Och italienska 
tycktes man sjunga med samma nöje om man begrep orden eller 
icke. Äfven för modern italiensk musik öfver hufvud synas engels- 
männen ha stor förkärlek; från deras salongspianon hörde jag nästan 
ingenting annat. Också hvimlar det i London som bekant af ita- 
lienske musici, sånglärare och kompositörer. 

Jag tilltror mig visserligen ej att fälla ett allmänt omdöme, — 
men säkert är att om min ärade läsare frågar mig i förtroende hvad 
jag efter allt detta tänker om engelsmännen såsom musikalisk na- 
tion (såsom sådan har den ju ofta blifvit prisad, synnerligen af engels- 
männen sjelfva), då svarar jag uppriktigt på grund af egen erfa- 
renhet och andras sammanstämmande intyg, att jag anser dem så- 
som den mest musikidkande och minst musikaliska nation i hela den 
civiliserade verlden. Ingenstädes hör man kanske så mycket musik 
i hemmen — men ingenstädes äro väl ock anspråken både på kom- 
position och utförande så små, så primitiva. Härmed har jag dock 
ingalunda velat uttala något hårdt eller bitande omdöme. Tvärtom 
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vill jag säga, att engelsmännen äro aldrig älskvärdare, enklare och 
nalvare än 1 sitt musicerande. De äro då som snälla barn, och det 
kläder dem sannerligen icke illa. Och lika säkert som barn jollra 
och äro glada, när de fått mat, lika säkert sjunga och spela engels- 
männen dagligen efter sin solida middag. Ja, man kan nästan säga 
att för dem sång och musik hör till dieten och är ännu mer oefter- 
oifligt än deras aftonthé. 

Men att man under sådana förhållanden ej får vara nogräknad 
är naturligt, och det ligger ej heller i britternes »frisinnade» musi- 
kaliska riktning. Derför blir det i ett engelskt förmak efter mid- 
dagen ej fråga om hvem som har röst, hvem som har öra — sådant 
tyckes här ej vara nödvändigt för att sjunga till åhörares belåten- 
het — utan endast hvem som har god vilja och glad öfvertygelse, 
och det ha nästan allesamman. Och hufvudsaken dernäst är att 
välja ur det populära programmet och låta orden höras, hvilka 
också ofta äro af bättre beskaffenhet än musiken. På dessa billiga 
och hyggliga vilkor är alltså hvem som helst solosångare och har 
tacksamma åhörare — och trögbedd är han icke heller. Allt kru- 
sande, sasom hos oss, allt tal om heshet och indisposition äro obe- 
kanta saker: alla äro klara, alla disponerade. Derför, innan ännu 
någon blifvit ombedd, händer det ofta, att det är en viss trängsel 
kring pianot, och om man ej har tålamod att låta den, som hunnit 
först, sjunga ensam, så sjunger man unisont med honom — utan 
att detta på något håll tages illa upp. Tvärtom höjer denna lifak- 
tighet den allmänna musikaliska stämningen. 

Men är det alltså sällsynt att träffa en engelsman, som ieke 
sjunger, så är det ännu sällsyntare att träffa en engelsman, som 
sjunger väl och föredrager goda saker.” Skickliga och musikaliskt 
bildade amatörer, hvilket hos oss är en rätt vanlig företeelse, är i 
England ytterst ovanligt. Åtminstone har jag aldrig haft den för- 
manen att träffa eller höra omtalas någon sådan, vare sig på sån- 
gens eller musikens område. Har någon person vid ett större afton- 
samqväm uppträdt på sannt musikaliskt sätt, så kan man våga tio 
mot ett, att han tillhör kategorien »professionals» (d. v. s. musik- 
idkare till yrket) och att han uppträdt mot betalning eller på ett 
eller annat sätt engagerats för afton. På dessa »professionals» ser 
man ned med förnämt förakt; och man tyckes rent af ta sig till vara 


" Det förtjenar . kanske att anmärkas, att sjelfva rösterna, synnerligen männens, i 
allmänhet ha någonting visst ihåligt, som ej är behagligt och som torde stå i samman- 
hang med språkets rikedom på gomljud. Den som hört engelsmän sjunga torde erkänna, 
att denna timbre äfven åt annars goda röster ger något visst mekaniskt och instrument- 
artadt, som i betydlig grad bidrager att beröfva sången färg och värma. 
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för att genom något allvar i öfvandet af sång och musik få sken 
af att täfla med dessa. Ja, jag tror att det skulle djupt såra en 
»gentleman», om det hände honom att, genom någon utmärktare 
prestation på en bjudning, bli tagen för en verklig sångare eller 
musiker. Da gör han hellre sin sak illa och försummar att utbilda 
sina musikaliska anlag — och sålunda fortfar musiken inom de 
engelska familjerna att bli föga mer än ett sätt att göra digestio- 
nen mera behaglig. 

Men — enfin — engelsmannen älskar dock och förstår god klassisk 
musik, vill man säga, derpa äro t. ex. de mänga storartade konser- 
terna i London ett slående bevis, dessa konserter, vid hvilka den 
klassiska musiken och dess framstående tolkare alltid samlat fulla 
hus. Men vi få besinna, dels att London är bebodt och besökt ej 
blott af engelsmän utan ock af främlingar i hundratusental, dels 
att, i denna ofantliga verldsstad, blotta undantagen fran den all- 
männa smakriktningen böra tillsammans utgöra tillräckliga massor 
af musikaliskt folk för att fylla konsertsalongerna och för att åhöra 
Händels oratorier. Hvad Händel för öfrigt beträffar, så äro engels- 
männen stolte öfver honom — de räkna honom nemligen som engels- 
man — och det anses nästan som en skam för en »gentleman» att 
ej hafva hört hans verk. En sanning är det ock, att stor orkester 
och stor körsång locka folk öfver allt, alltså äfven i England. Mas- 
sor af musik draga allestädes massor af folk. 

Apropos körsång, så kan det ändtligen vara af intresse att til- 
lägga, att engelske gentlemän, så gerna de än sjunga unisont vid 
familjepianot, dock aldrig, efter hvad jag kunnat utröna, sysselsätta 
sig med säng i stämmor, med qvartettsäng — ja, att de rent af 
» tyckas anse sådana öfningar längt under deras värdighet (lika säkert 
som den är öfver deras färdighet), och att de derföre lemna sådant 
uteslutande åt männen »ex professo». En sängqvartett i ett engelskt 
förmak är alltså någonting fullkomligt obekant; och skulle den 
undantagsvis förekomma en gång vid en soiré i de stores salonger, 
så är den för visso betald och dertill i flesta fall ej engelsk. Stu- 
denterne i Oxford och Cambridge ha sina öfningar och lekar på 
öppna fälten och sin rodd, detta finna de naturligt och en gentle- 
man värdigt (och vi medge, att de i dessa kroppsliga idrotter gifva 
vara studenter ett efterföljansvärdt föredöme) — men öfningar i 
sång! Aldrig! Öch om de äfven, hvilket jag betviflar, kunde för- 
mås att fatta, att studenten skulle kunna sysselsätta sig med säng- 
Ööfningar, så blir det alltid för dem en vidunderlig tanke, att stu- 
denter, att »gentlemän» skulle uppträda med denna körsång eller 
med hvad sång som helst på offentliga konserter. Den engelske 
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studenten, 1 likhet med engelsmän i allmänhet, synes förena med 
sådant tanken icke blott på »professional singers» utan, hvad värre 
är, på harpofröjd, lindans, konstberidnings-cirkus och luftballong; ty 
alla som slå an affischer och uppträda för pengar höra i hans ögon 
till samma stora klass, om de ock äro af något olika rang. Detta 
är nu en fördom, som vi kunna skratta åt eller förarga oss öfver, 
allt efter våra olika lynnen; men den är väl värd att uppmärksam- 
mas såsom ytterligare förtydligande den engelske gentlemannens 
ställning till sång och musik. 


Och vill man nu slutligen i denna fråga tränga till sjefva kär- 
nan af saken, så måste man öppet säga ut, att sångens och musi- 
kens ande 1 grunden ej är hemma i England, och att den sanna 
kärleken till musiken, att den djupare känslan af dess upplyftande 
kraft ej på långt när tillfallit det rika, mäktiga, stenkolsrykande 
England i samma mått som vårt fattiga, undangömda, sjungande 
Sverige. De ha ej Necken och hans harpa, som vi, ej sagor om elf- 
vor och troll, som vi, de ha ej folkvisan, som växt upp som ett 
vildbarn i berg och dalar, de ha ej vallsången i skogen, ej våra 
sommarnätter, ej värt norrsken och vår furusång, de ha ej vår vin- 
ter, våra frostnätter, vår fattigdom, vår sorg och vär glädje — och 
derför ha de ej vår sång och de förstå den ej. 


Dessa betraktelser hafva emellertid fört oss vida omkring, och 
vi måste åter leta oss väg till aftonen hos Mr L. 


Sedan den sensation, som »Ritsch, ratsch» åstadkommit, hunnit 
lägga sig, och alla för en stund lemnat pianot, återvänder man 
så småningom än en gång till engelsk säng och jag blir nu vittne 
till en liten scen, som i mina ögon utgör glanspunkten för aftonen 
och som, efter all min kritik af den engelska sången, för tillfället 
öfvergjuter den med det älskligaste poetiska skimmer. Mrs L. går 
- fram till pianot och slår några ackorder, bläddrar derpå 1 ett gam- 
malt säånghäfte och vänder sig sedan leende om till sin man och 
vinkar honom till pianot. Han kommer med en viss frågande min, 
och hon utpekar för honom ett stycke, vid hvars åsyn han genast 
klarnar upp; och nu börjar han med sin brutna stämma sjunga en 
liten sång, som för Mrs L. och honom synbarligen har sin särskilda 
historia. Den var ett blad ur deras gamla minnen. Tårarne kom- 
ma honom i ögonen och han lägger, som jag tycker, hela sitt heder- 
liga gamla hjerta i hvarje ton. Denna sång rörde mig innerligen; 
och hjertligt instämmer jag i det tack, som helsar honom vid sån- 
gens slut, när han med en vänlig nick åt sin snälla hustru lemnar 
pianot. 
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Jag råkar ock nu, trots min kritik, att tänka på att ett folks 
sånger, deras musikaliska värde må för öfrigt vara hvilket som helst, 
dock i allmänhet äro innerligt sammanvuxna med dess skaplynne, och 
att dessutom ofta hvarje ton, hvarje ord i många af dessa gamla sånger 
för den enskilde dofta af minnen, som ge dem en särskild skönhet, 
och detta äfven i den åhörares öra, hvilken, såsom nu jag, blott af 
den sjungandes föredrag anar dessa minnens tillvaro. Jag tjusas 
alltså af gubben L:s enkla sång, bruten och sväfvande som den är, 
vida mer än af allt annat man denna afton redan bjudit på eller 
sedermera föredrager, — ty sjungandet fortfar ännu länge. Då och 
då under pauserna, när något gammalt och välbekant stycke, gladt 
eller allvarligt, sjungits, gnolar Mr L. det om igen för sig sjelf, le- 
ende eller tårögd, der han sitter i sin stol; och derpå komma i 
sammanhang med de minnen och tankar, som stycket väckt, några 
anmärkningar, glittrande af äkta godmodig humor och lifligt pa- 
minnande mig att jag befinner mig 1 Shakespeares och Charles 
Dickens hemland. Sådana små pauser värderade jag, jag måste er- 
känna det, ofta mera än sångerna sjelfva. Dessa, omvexlande med 
pianospel och kornettblåsning, komma ock till slut allt tätare, så 
att, då det ej är något tvång att deltaga, jag stundom drager mig 
undan för ett ögonblick på verandan, när den musikaliska luften i 
förmaket blir för qvaf. Någon tillflykt genom en öppen dörr till 
andra rum bredvid, såsom i våra salonger, finnes naturligtvis icke, 
enligt hvad vi af det engelska husets inredning redan känna. Att 
sålunda hvarje engelskt samqväm blott har detta enda »drawing- 
room» att röra sig i, sedan man lemnat middagsbordet, synes mig 
vara en betänklig olägenhet. Man packas här samman, och här 
måste alltså musik, konversation och thédrickning äfven packas sam- 
man, hvarföre, i förbigående sagdt, ej heller de musicerande få på- 
räkna, att man skall höra på mer än man har lust. Också när 
iag en gång 1 en familj i London efter en sång, som mer än van- 
ligt accompagnerats af gnolande och prat, högtidligt anhöll om lite 
mera stillhet, så väckte denna anhållan allmän munterhet, ja, så 
hjertlig, att jag sjelf kunde intet annat göra än skratta med och 
sjunga vidare. 

Men i stället eger det engelska samqvämet en ersättning der- 
uti, att man har sin fullkkomliga frihet att på denna trånga mark 
oanmärkt sysselsätta sig som man behagar, ja att alldeles lemna 
slagfältet, om man föredrager detta. Ingen frågar mig hvart jag 
går, ingen hvarifrån jag kommer, ingen ber mig sitta här eller sitta 
der, ingen att se på denna tafla eller titta i detta album o. s. v. 
Vill jag inte sysselsätta mig sjelf, som jag finner bäst, så får jag 
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låta bli. Skulle det möjligen roa mig att tiga hela aftonen, så får 
jag göra det. Det faller ingen in att göra någon anmärkning der- 
öfver, allra minst värdfolket. »Make yourself at home», make your self 
comfortable !>") är den engelska värdens och värdinnans enda upp- 
muntran till sina gäster; men dessa ord äro inga artighetsfraser, 
utan innebära fullt och ärligt allvar, och så uppfattas de äfven at 
oästerne. Med ett ord, man vet ej af i England hvad det vill säga 
att »roa sina gäster», i den mening detta uttryck tages 1 Sverige, 
och derföre ha också gästerne så mycket roligare. En svensk värd 
och ännu mer en svensk värdinna ger sig, som vi veta, ingen ro 
för att på allt upptänkligt sätt underhålla gästerne, och detta kan 
visserligen gå rätt bra, när värdinnan såsom sådan eger en viss. 
talang och i all synnerhet den att dölja sina ansträngningar; men 
när detta ej är fallet, kan det stundom bli rätt oroande. Af allt 
sådant har jag aldrig funnit en tillstymmelse i England. >»Here is 
Iiberty Hall> (här är frihetens hem) brukade Mr L. ofta säga till 
sina gäster; och i den mening vi här antydt kunna både hans och 
andre engelsmäns hem 1 sanning så benämnas. 

Pa det hela taget kan jag säga, att då man väl hunnit hemta 
sig från det främmande och måhända kylande intryck, som ett 
engelskt hem i början gör på främlingen, och hunnit sätta sig in i 
de företeelser af nya seder och karakterer, som man der möter, så 
trifves man förträffligt både med det ena och det andra, och detta 
ej blott då man är en tillfällig gäst för aftonen, utan naturligtvis 
än mer då man bor i familjen och dagligen umgås med den. Redan 
den angenäma känslan af att ej se sig förorsaka någon det ringaste 
besvär eller omak eller vara föremål för några som helst extra åt- 
gärder verkar högeligen rogifvande, och då härtill kommer lugnet 
och friden i huset i öfrigt, så känner man sig snart lika hemma 
midt i denna rika engelska »comfort», som man gjorde i sin egen 
tarfliga familjebostad i Sverige, om man till äfventyrs växt upp i en 
sådan. Ja, det är först i ett engelskt hus som vi lära förstå rätta 
betydelsen af ordet »comfort», liksom vi först der rätt inse hvad 
engelsmän egentligen mena med de oöfversättliga adjektiverna »cosy>, 
»snugg>, >comfortable> m. H., hvilka så att säga skapats i det engelska 
hemmets innersta. Ja! ju längre man vistas vid en engelsk härd, 
dess bättre lär man sig fatta hvarför home är ett ord som för engels- 
mannen har en lika så skön klang som någonsin hemmet för sven- 
sken, och hvarför han aldrig tröttnar att sjunga sin gamla kära 
sang »Home sweet home!» en sång som han säkert sjunger bättre 


”) >Var som hemma här!» »Gör det trefligt åt er!» 
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än alla andra. Den sedliga dragnings- och förädlingskraft som det 
i sann mening engelska hemmet utöfvar på sina manliga medlem- 
mar torde ej heller vara ringa, måhända större än i många andra 
länder, ehuru jag ej tilltror mig att närmare ingå på detta ämne. 
Så mycket tror jag mig emellertid kunna säga, att i den täflings- 
kamp, som hemmet i stora städer i allmänhet har att bestå med. 
klubbar samt offentliga ställen och offentliga nöjen af alla slag, när 
det nämligen gäller de manliga medlemmarnes val af sätt att till- 
bringa aftonen, torde det. engelska hemmet oftare gå med seger ur 
striden än hemmet i manga andra länders stora städer. Detta bör det 
ock göra så mycket lättare som middagen och aftonsamqvämet i Eng- 
land komma 1 ett oafbrutet sammanhang, hvilket det faller sig mindre 
beqvämt eller behagligt att afbryta. Schweitzerierna, som hos oss 
liksom i Frankrike ha en så stor dragningskraft både för ynglingar och 
gubbar, existera ej ens i England, och de oegentliga motsvarigheter 
dertill, som finnas, såsom »public-houses> och >»music-halls», äro platser 
som ej anses tillräckligt »respectable> för »gentlemen», (om desse ock 
stundom stjäla sig dit). 

Och nu, då jag så vidlyftigt berört frågan om estrne skulle 
det visserligen ligga nära till hands, att härifrån föra blicken 
vidare ut på sedlighetens och religionens stora och vigtiga områden, 
sådana dessa synts mig gestalta sig på engelsk grund, men dels har 
något sådant ej kunnat ingå i planen för denna anspråkslösa skil- 
dring, som endast afsett att med lätt hand beröra hvardagliga före- 
teelser och intryck i ett engelskt hem, synnerligen i den mån de 
skilt sig från dylika i ett svenskt; dels vågar jag 1 ett så djupt 
och vidtomfattande ämne ej fälla några allmänna omdömen. Att 
engelsmännen i vidsträcktare grad än andra nationer i fråga om 
moraliskt och religiöst lif offra åt formen och skenet, att allt för 
många af dem dyrka en glänsande afgud, som bär det vackra nam- 
net: »respectability», och att i sammanhang härmed äfven deras de- 
finition på en »gentleman»> ofta ej höjer sig öfver den ytliga, som den 
verldsligt förfinade lord Chesterfield en gång för alla fastställde, — 
allt detta och mera sådant påstås med ifver af deras antagonister, 
ja, äfven af deras egna satirici. Måhända ha de rätt; men säkert 
kan å andra sidan med minst lika mycken sanning påstås, att ingen- 
städes finner man mera verklig gedigenhet och soliditet än i Eng- 
land, ingenstädes mera verklige »gentlemen», — ja, ingenstädes mera 
verklig och lifskraftig kristendom. Men jag lemnar hela detta svåra 
kapitel åt en bättre penna, öfvertygad för min egen del, att godt 
och ondt bo tillsammans i England liksom öfver allt annorstädes. 

Nej, återvändom till ett fredligare fält — Mr L:s förmak. 
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Ändtligen tystnar der musiken och sången: man konverserar några 
"ögonblick och derpå bryta de främmande damerna upp. De höra 
till Mr L:s grannar och bege sig hem till fots, följda af en betjent. 
De främmande herrarne deremot, som båda äro från London, inbju- 
das att stanna qvar öfver natten: familjen har godt om sängkam- 
mare. De göra sig derföre ej brädt att säga god natt: värdinnan 
förekommer dem häri. Hon bör också vara trött. Derefter för- 
svinner värden, och om jag ej minnes orätt, var hans sätt att för- 
svinna detsamma som vi på värt studentspråk kalla »drypa». Denna 
handling (på engelskan to mäistle) är således ej okänd i England, om 
den också der, liksom hos oss, endast undantagsvis utöfvas af vär- 
den sjelf. | 

Sedan Mr L. gått, föreslå hans söner en cigarr i matsalen, det 
enda rum i ett engelskt hus der rökning är tillåten, och anbudet 
mottages med nöje. Som qvällen trots den varmare årstiden råkar 
för tillfället vara sval, låta vi göra upp en liten koleld i spiseln 
och gruppera oss kring den, sedan några af sällskapet utbytt sina 
stöflar mot mjuka tofflor. Här sitta vi nu en stund och röka och 
sysselsätta oss derunder bland annat med ett af ungkarlar mycket 
omtyckt nöje, nemligen att ge hvarandra gåtor att lösa, den ena 
tokigare än den andra. Dessa gåtor äro vanligen ingenting annat 
än en öfverraskande lek med ord, hvaruti man i England finner en 
särskild |förnöjelse; och förmodligen emedan de äro snart sagdt 
olösliga för dem, som ej känna dem på förhand, kallas dessa ord- 
leksgåtor gemenligen »sells» (bedrägerier, knep”). 

Emellertid brinna kolen illa i spiseln och jag ämnar just fatta 
»the poker» (som motsvarar vår eldgaffel), då jag erinrar mig ha 
hört ett gammalt engelskt ordstäf, som säger att en främling ej får 
röra 1 elden i ett engelskt hus förrän han i 7 år umgåtts som vän 
1 familjen. Härden är i England ett heligt rum, en symbol af det 
kärleksband, som sammansluter familjen, och den får ej vanhelgas 
af främlingens hand. Jag räknade det derföre som en stor ära, 
öfver hvilken jag i hjertat kände mig glad och tacksam, då den 
snälla Mrs L. vid ett senare tillfälle uppmanade mig att röra elden 
1 förmaket. Jag visste hvad denna uppmaning innebar, och länge 
skall jag minnas det vänliga leende hvarmed den beledsagades. 


7) För att ge dem, som känna engelska språket, ett begrepp om arten af dessa 
»sells», vill jag citera ett par af dem som -förekommo. Fråga: »What is the difference 
between a lady and a soldier?» Svar: »A lady powders the face, and a soldier faces 
the powder.» — Fråga: »Why is a mouse like a bundle of hay?» Svar: »Because the 
cat'll (cattle) eat it.» Fråga: »What english authors do you invoke, when your house 
is on fire?» Svar: »Dickens! Howitt! Burns! (Dickens! how it burns!). 
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Äfven för rökarne vid kolbrasan blir det småningom tid att 
bryta upp. Klockan är half 12. Vi resa oss, bjuda hvarandra god 
natt, och gasen i kronan nedskrufvas. De af herrarne, som ej redan 
förut klädt sig i tofflor, ställa nu till en smula oväsen i förstugan 
med att slänga af sig stöflarne, hvilka der lemnas huller om buller 
till borstning för morgondagen; och derpå taga vi hvar och en sitt. 
ljus på ett sidobord, der dessa enligt engelskt bruk stå uppradade 
1 sina låga, platta bleckstakar till lika stort antal som vederbörande 
sofkandidater, tända ljusen, släcka den ännu i förstugan brinnande 
gaslågan och tåga sedan 1 ett slags tyst fackeltåg uppför trapporna, 
ljudlöst smygande dels i tofflor, dels i strumplästen, och försvinna. 
sömniga hvar och en i sin sängkammare efter ett ytterligare, men 
nu mera doft, »good night». 


N PP ÖMSE 


Den döende skalden 
af 


Lamartine. 


Mina dagars timglas fallit krossadt ner; 

Hvarken saknad eller tårar hejda mer 

Lifvet, som far hän med suckar tunga. 

Ja, min lefnads sista timme förestår, 

Och dödsengelns vinge re'n på malmen slår; 
Skall jag sucka? Skall jag sjunga? 


Klinga, hulda lyra, klinga än en gång! 

Jag vill sjunga döende min svanesång, 

Innan jag skall lemna lifvets zoner. 

Skaldens själ är kärlek blott och harmoni, 

Derför en gudomlig sång sig gjute i 
Mina sista afskedstoner! 


Strängen, då han brister, klingar skönt till slut; 

Lampan flämtar, men förr än - hon slocknar ut, 

Flammar än en gång hon präktigt åter; 

Svanen 1 sin dödsstund skådar himlen klar; 

Menskan ensam, då hon mönstrar forna dar, 
Räknar dem och dem begråter. 
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Äro dessa dagar värda väl en tår? 

Timme efter timme, dag för dag förgår; 

Och hvar andra lika äro alla. 

Så till sammans flykta bort på lifvets ström 

Dagens mödor, smärtor, — stundom ock en dröm; — 
Snart dock nattens skuggor falla. 


Den må gråta, som vid jorden fäst sitt hopp, 

Men ser det försvinna under årens lopp 

Och ej lemna qvar mer än ruiner! 

Mig vid denna jorden fäster ingenting; 

Derför flyr jag bort, som blomman drifves kring, 
När den stränga vinden hviner. i 


Så flyttfoglarne, på färd till andra land, 

Bygga ej sitt bo på någon böljas strand 

Och på trädens grenar icke gunga; 

Gladt de blott sig låta vaggas af en våg, 

Se'n med jubel flyga hän; — man ej dem såg, 
Utan hörde dem blott sjunga. 


Ingen lärde mig: att lyrans strängar slå. 

Ifrån himmelen ingifvelsen vi få; 

Menniskan kan ingenting oss gifva. 

Icke lär sig bäcken, hur den rinna må, 

Ej lär biet att af blomman honung få, 
Eller örn i rymden drifva. 


Klara malmen ljuder upp i tornets höjd; 

Än han sjunger ljufligt vid vår bröllopsfröjd, 

Än han klagar vid vår graf och gråter. 

Liksom malmen var jag i mitt ve och väl, 

Ty hvar lidelse, som slog uppå min själ, 
Fick ur den en genklang åter. 


Så i natten klagar eolsharpans sus 

Och sin suckan blandar uti vågens brus, 

Medan vestan kring dess strängar jagar; 

Och förvånad vandrarn stannar och hör på, 

Undrar och beundrar, men kan ej förstå, 
Hvem som suckar. hvem som klagar. 


Ofta tårar fuktade min lyra väl, 

Men som himmelsk dagg de falla på vår själ; 

Ej det hjerta mognar, som ej lider. 

Uti bägarn drufvans safter perla än; 

Och en balsam, om vår fot går öfver den, 
Rikare sin vällukt sprider. 
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Utaf Gud min själ lik flamman danad är; 
Allt af hennes eld blef tändt, som hon kom när; 
Och jag dör, ty jag för mycket brunnit. 
Allt, jag vidrört, har till stoft förgått till slut; 
Liksom blixt, på heden fallen, slocknar ut, 

När han näring ej har funnit. 


Tiden är ej mer. — Men äran? Ack, hon är 

Ekot, som ett sekel till ett annat bär, 

Blott en lekboll, som man verlden gifvit. 

Verldens tomma löfte hade en gång sagt: 

Stor och härlig är och varder lyrans magt. — 
Hvad har nu af henne blifvit? 


Menska! Låt den döende ej dåras af 
Fåfängt hopp! Och kunde väl kring skaldens graf 
Evigt detta minne återskalla? 
Denna sista fägt, är det väl ära då? 
Du, som lofvar att hans minne skall bestå, 
Kan två dar du dina kalla? 


Gud mitt vittne är! Ifrån min första stund 
Aldrig detta ord har gått ifrån min mund, 
Utan att min läpp af löjet fårats. 
Tomt allt mer och mer jag fann ju att det var; 
Jag föraktat det, så snart jag funnit har, 

Att så mången deraf dårats. 


Lockad af en oviss äras tomma hopp 

Menskan lemnar ut ett namn åt tidens lopp, 

Men hvars glans allt mer och mer försvagas. 

Blott en spillra blir det uppå tidens haf, 

Sväfvar dag för dag, tills ned i glömskans graf 
Slutligen det äfven jagas. 


Om mitt namn på dessa böljor utan kust 

Sjunker eller icke under stormens dust, — 

Hvad gör det? Ett namn och intet annat! 

Frågar svanen väl, på färd till himmelen, 

Frågar hav, om skuggan af hans vingar än 
Uppå ängens matta stannat? 


Men hvi sjöng du? — Fråga då en näktergal,. 

Hvarför natten om dess röst i skogens sal 

Blandar ljufligt sig med bäck som brusar! 

Liksom menskan andas. gjunga måste jag, 

Liksom vindar, foglar sucka dag för dag, 
Liksom källan stilla susar. 
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Älska, bedja, sjunga var min lefnads frid. 

Jordens goda, — Si för vår strid — 

Allt jag ber farväl förutan smärta; 

Blott ej varma sucken upp SLM Kirdön höjd, 

Lyrans jubel och ett hjertas tysta fröjd, 
Som sig slutit till mitt hjerta. 


Vid den skönas sida höra lyran slå, 
Och få se dess toners svärmeri också 
Ned i hennes inre ljufligt sänkas; 
Locka fram ett tår-regn på den huldas kind. 
Liksom daggens tårar af en morgonvind 
Ur den fylda kalken stänkas; 


Se den blyga flickans sorgsna' blickar gå 

Klagande mot himlahvalfvets vida blå, 

Smäkta, smälta bort på tonens vågor; 

Sedan åter, likt ett flygtigt nattens Rn 

Låta ajälen speglas af så mild, så ren 
Uti sina ögons lågor; 


Se en skymt af hennes tankar för en stund 
Uppå pannan, fastän än ej hennes mund 
Yttra törs hvad hennes hjerta menar; 
Men till slut, när denna tystnad bryter Sig, 
Höra detta himlaord: jag älskar dig! 

Det en suckan väl förtjenar. 


Ack, en suck, en saknad! Tomma, tomma ord! 
Ren på dödens vingar ifrån denne jord 
Flyr min själ till rymd, dit hon har längtat; 
Der min blick ser lysa skönt mitt enda hopp, 
Dit min lyras toner redan svingat opp, 

Dit min suck har städse trängtat. 


Likt den fogeln, som bland skuggor skådar klart. 
Själens Öga, Mogna har redan underbart 
Mig min frojdride öde uppenbarat. 
Huru mången gång har ej min varma själ 
Döden föregått till himlens rymder väl, 

Och min framtid der förklarat! 


Rista intet namn uppå mitt dystra bo! 
Stör med ingen präktig vård min skuggas ro! 
Ack jag efter dylikt icke frågar. 
Lemna blott så mycken plats, — men icke mer, — 
Att den lidande på knä kan falla ner. 
När förbi min graf han tågar. 
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Ofta, när de tysta skuggor breda sig, 

Höjes bönen ifrån griftens dolda stig, 

Hoppet hämtas, der de döde hvila. 

Mer från jorden är du skild och höjd, om på 

Någon graf du böjer knä; din själ skall så 
Lättare till himlen ila. 


Krossa, gif åt vindar, vågor, lågor ut 

Denna lyra, som skall tystna nu till slut; 

Snart Serafers harpor får jag röra. 

Snart är jag odödlig vorden liksom de; 

När härnäst jag strängar lyran, då kanske 
Skola himlar sången höra. 


Snart! ... Men dödens tunga hand på strängen slår; 
Strängen brister, och dess sista klagan går 
Doft omkring i luftens regioner. 
Tystnat har min. lyra! ,.s. Lag mi (in, Mn vad. 
Låt min själ få flytta bort till himmelen, 

Följd utaf dess helga toner! 


J. ÅA. DRYSÉN. 


Stolts sjöjungfruns aftonslummer. 


I vårliga qvällar, 

Då stjernornas tåg 
Och lundar och fjellar 
Sig spegla i våg, 

Då blommorna dofta 
Bland skuggande trän, 
Går sjöjungfrun ofta 
Mot lunden hän. 


Ur sjön hon sig höjer 


I bländande prakt; 
Djupt vassen sig böjer 
För skönhetens magt, 
Och böljorna gunga 

I lättare språng, 

Och vindarne sjunga 
Sin skönsta sång. 


En säfkrans är virad 
Kring lockarnes svall, 
Och armen är sirad 
Med ring af korall, 
Till barmen sig smyger 
En perlked så skön,” 
Kring höfterna fyger 
En gördel grön. 


Omkring sig hon blickar 
Så fager som säll, 

Åt blommorna nickar 
Ett vänligt »god qväll!» 
En vinter är gången 
Se'n sist hon dem såg: 
Hon legat som fången 

I frusen våg. 


Af isfjettrar bunden, 
Hon drömde sig då 

I susande lunden, 
Der trastarne slå, 
Der sipporna bada 

I qvälldagg och ljus 
Samt nicka helt glada 
Åt bäckens brus. 


Af vårsol hon frälsats 
Ur kedjande tvång, 
Befriad hon helsats 
Af vårvindars sång; 
Nu vill hon sig luta 
Till hvila en stund 
Och ögonen sluta 

Till drömrik blund. 


Ur slumrande tufva, 
I skalkande glam, 
Så lätta, så ljufva 
Gå elfvorna fram 
Att kyssa och smeka 
Den drömmande gäst, 
Att dansa och leka 
Vid nattlig fest. 


De, vakande, sväfva 
Omkring henne snällt, 
Och månstrålar väfva 
Kring lunden ett tält; 
Och forsen han slutar 
Sitt sorlande lopp, 

Och blomman hon lutar 
I bön sin knopp: 


Ty strömkarlen träder 

Ur skogsbäcken snart, 

Han spelar och qväder 

Jå klangfullt och klart: 
»Sof roligt och hoppas! 
Fast långsamt det går, 

En gång skall dock knoppas 
En evig vår! 


»Då bojorna krossas 
För frälsande ord, 

Och anden förlossas 
Ur bölja och jord; 
Den stormande trängtan 
Sin krona skall få, 
Den bäfvande längtan 
Sin himmel nå. 


»Ej vinter skall tvinga 

Din jublande fröjd, 

Men glad får du svinga 
Mot bidande höjd. 

— Så slumra och hoppas! 
Fast långsamt det går, 

En gång skall dock knoppas 
En evig vår!» 


Stolts sjöjungfrun smakar 
Den ljufvaste blund; 

Men strömkarlen vakar 

I vårnattens stund, 

Sin harpa han smeker 
Med strängkunnig hand — 
— Och månljuset leker 
På sjöastrand. 


EDV. TENGSTRÖM. 


Huruledes magister Andreas Jon&e Busemontanus fick 
Törnekuila gäll, och huru han der gjorde sitt inträde. 


Tiderna förändras, och vi förändras med dem, det är en sanning, 
som ofta upprepas och allmänt erkännes, emedan den icke kan bestri- 
das, då hvar och en sjelf är ett lefvande bevis derpå. Men att denna 
tidernas ständiga förändring, i sin helhet betraktad, alltjemt sträfvar 
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till ett bättre, derom äro tankarne delade, ty här ligga ej bevisen så 
nära till hands. De finnas till och med, som, sedan de sjelfve passerat 
middagslinien och börjat gå utföre, hysa benägenhet att tro hela 
menskligheten befinna sig på samma punkt, och vandra samma väg, 
som de. Så förflyttas deras tankar till den der »gamla goda tiden» 
för ett eller annat hundra år sedan, som de icke så noga känna och 
derföre föreställa sig så utomordentligt herrlig. De önska sig för- 
flyttade till denna gyllene tid. Skada blott att de icke kunna få 
denna fromma önskan uppfylld. De skulle då förvisso snart längta 
tillbaka. Nog är det sannt, att hos oss ännu finnes ganska mycket, 
som ej borde finnas, mycket oskick, mycket, som är både synd och 
skam. Men detta allt är dock nästan en försvinnande qvantitet 
mot hvad af samma slag funnits i den der gamla goda tiden, våra 
fäders och förfäders dagar. Folket 1 allmänhet reder sig nu bättre, 
vet bättre, har det bättre och kan få det ännu bättre än fordom, 
ty arbetet vinner nu både sin ära och sin lön. Det tjenar till intet 
att söka förneka det. 

Se på vära skolmän t. ex. De hafva det visserligen icke alldeles 
så, som de sjelfve kunna önska sig och deras vigtiga och trägna arbete 
måhända förtjenar; men de bo dock i eldade rum — ja till och med 
våningar — gå till dukadt bord, och är ej aptiten allt för stark, 
kunna de derifrån uppstiga mättade. De äro ej längre nödsakade 
att svärta armbågar, knän och läggar för att dölja klädernas brist- 
fälligheter, och utfå sina löner qvartalsvis utan att behöfva kifvas 
med kamrater och äldre lärjungar om rättigheten att i den eller 
den socknen vandra från by till by och medelst predikande, sjungande, 
latinska vältalighetsprof och andra i våra ögon mindre lofliga kon- 
ster hopsamla de kött- och fläsk-stycken, brödkakor, korfvar och 
smörklimpar, hvarmed de sedan skulle lifnära sig under terminerna. 
För dem hafva således tiderna väsentligt förbättrats; och om de 
mödor och försakelser af alla slag, deras yrkesbröder på 1600- 
talet måste utstå, kunna vår tids skolmän svårligen göra sig en 
föreställning. 

Men så voro också den tidens ludi-magistrar helt olika våra. 
Lärdom efter den tidens mått saknade de väl i allmänhet icke, men 
hvad deras seder och lif beträffar, våga vi icke säga att de voro 
mindre råa, mindre vilda än deras samtids. De voro grofva härdade 
naturer, 1 hvardagslag fulla af latin, grekiska, hebreiska och dog- 
matik, och vid högtidliga tillfällen af svenskt öl, »pryssing» och 
»melskt». ") Man får saledes icke föreställa sig att de på något sätt 


+) Pryssing = preussiskt, Melskt = memelskt öl. 
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liknade vår tids fina, städade, nyrakade och belefvade skolmagistrar, 
hvarkende långa och smala eller de korta och tjocka. De voro torftige 
att åse, men senfulle, starke, ofta högreste, kraftige män, och de 
dagliga armrörelser, som de aldrig hvilande ferlorna och risen med- 
förde, gjorde dem till ganska allvarsamme motståndare i en tids- 
enlig diskussion vid ölstänkan eller bägaren, vare sig att denna 
oälde Zwinglianska eller papistiska villfarelser, eller Pryssingens och 
Melskans företräden framför det svenska ölet. Räådstugornas, Härads- 
rätternas och Domkapitlens protokoll visa att de dervid icke sällan 
på ett i bokstaflig mening dräpande sätt framställt sina argument. 
Men de högtidliga tillfällen, då sådana värmande diskussionsöfnin- 
gar förekommo, voro dock mera sällsporda.”) Hunger och köld 
var den dagliga kosten. 

Under denna tid — ja vi kunna till och med närmare bestämma 
den, ty det var vid Thomasmessan 1667 — satt Magister Andreas 
Jone Busemontanus en afton vid sitt skrifbord i den lilla kammare, 
han bebodde uti Håkan Skinnares gård. Framför honom låg en 
skrifvelse, som han vid det svaga sken, ett smalt oputsadt talgljus 
spred öfver rummet, fitigt studerade. Men innehållet tycktes 
icke vara tillfredsställande, ty då och då rynkades de väldiga ögon- 
brynen eller frampressades ur hans högvälfda breda bröst en djup 
suck, som skickade en varm luftström ut öfver det iskalla rummet. 
Än lade han papperet ifrån sig, reste upp sin kraftiga gestalt och 
vandrade fram och tillbaka i den lilla kammaren, än satte han sig 
äter ned, läste och läste om igen den erhållna skrifvelsen. Han 
sammanknäppte sina händer såsom till bön och syntes en stund 
försjunken i andäktiga betraktelser, men spratt derefter plötsligt 
upp med mörknad blick och vredgad uppsyn, och denna nya känslo- 
strömning framtvingade ett slag i bordet med knuten hand och af 
sadan styrka att det gamla trähuset skakades 1 sina grundvalar och 
ljuset af förskräckelse hoppade ur jernstaken ned på golfvet och 
slocknade. Detta väckte honom till besinning. Med en latinsk ed, 
som efterföljdes af en djup suck, tog han upp ljuset, och sättande 
handen bakom den ännu rykande veken började han blåsa derpå 
med alla krafter, för att lifva den ännu ej slocknade gnistan till 
full låga. Detta lyckades, och i en lugnare sinnesstämning satte 
han ljuset åter i staken och sig sjelf vid skrifbordet. Ännu en 


+) Likväl förekomma icke sällan klagomål deröfver att månge, «ej achtandes hvad 
them såsom scholepersoner anstodhe, fast stadigt höllo sigh på krogarehusen och vid 
öhlbenken, nu provocerande til at slås örfilar, nu til at disputera på hebreisko, grekisko 
eller latin.» Andre kommo «plicht fulla af öhl» upp i skolan o. s. v., hvarom den tidens 


rättegångshandlingar upplysa. 
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gång genomögnade han den handskrift, som försatt hans blod i så 
häftig svallning. Det var ett bref från Högvördiga Domkapitlet, 
till svar på hans vördsam-ödmjukliga anhållan att vid tillsättningen 
af något af de nu ledigvordna prestgällen komma i Capituli åtanke. 
Hans skildring af sin nödstälda belägenhet och det stora trång, 
hans in peregrinatione ac studivis åäsamkade skulder förorsakat, hade 
fuller af capitulo behjertats, och med afseende såväl derå som hans 
märkeliga ingenmium och goda studia samt hans in re scholastica ådaga- 
lagde skicklighet och nit, lemnades honom nu valfrihet emellan tre 
lediga pastorat. Att vägen till dessa förde förbi brudstolen borde 
väl, då M:r Anders var ungkarl, så mycket mindre vara ett oväl- 
kommet vilkor, som det omtänksamma domkapitlet äfven här lem- 
nat honom fritt val emellan tvenne sedesamma, högt bedröfvade 
enkor, hvilka disponerade hvar sitt af de bättre pastoraten, samt 
tva dygdesamma, i sorgen efterlåtna, jungfruliga prestdöttrar vid 
det tredje och sämsta gället. Men ändock var det just detta vilkor, 
som hos M:r Anders framkallade den själsstrid, vi nyss bevitnat, 
och tvang honom att, sedan han med ett »quod bonum, faustum, felix- 
que sit> fattat pennan, nedskrifva en lång epistel, der han, med 
djupaste vördnad och tacksamhet för det högvördiga domkapitlets 
 högtpriseliga och välvilliga omtanke om hans ringa person, undanbad 
sig den erbjudna lyckan. Var det någon äldre öm förbindelse, nägon 
annan dygderik, på titel af pastorska blygt väntande jungfru, som 
föranledde denna afsägelse? Man borde kunnat vänta det, men så 
var dock icke händelsen. Det var ett bindande löfte af annat slag, 
en. samvetssak, som tvang M:r Anders, att för alltid afstå från den 
äktenskapliga sällheten, och detta högvigtiga skäl meddelade han 
nu sina andlige fäder och styresmän. Medan han ännu in peregri- 
natione ac studiis verserade hade han på öfverfarten fran Greifswald 
vid Ölands norra udde råkat in navufragio och lifsfara. Han hade 
då efter gammal sedvänja gjort ett löfte, och detta var, att om han 
frälst och felig faran undkomme, icke vidare tänka på Gertrud 
Thewitz Gartziorum scribe fagra dotter, den enda med hvilken han 
någonsin velat hjonelag bygga, utan i dess ställe, Gudi till ära, 
sitt öfriga lif in celibatu tillbringa, menandes detta vara ett vida 
strängare och hans syndiga kött mera späkande löfte än det, att äkta 
en qvinna, den der sig emot decalogi 6:e budord försett och försyn- 
dat hade, hvilket löfte eljest i lifsfaror som oftast plägade göras. ”) 
Under sådana förhållanden måste han anse det nu gjorda an- 


") Sådane i stor lifsfara gjorda löften voro mycket vanliga och möta icke sällan 
i äldre handlingar. Eget nog gälde de i regeln äktenskap med fallna qvinnor, hvilkas 
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budet såsom en pröfning, hvarmed den Högste Guden hans tro och 
ståndaktighet velat tentera, förhoppandes han sig att detta svåra prof 
med Guds nåd bestå kunna. — Brefvet lemnades till en djekne, 
som dermed fick vandra till stiftsstaden, och äfven i sinom tid åter- 
kom med svaret. Detta var dock icke hållet i samma smickrande 
och vänliga ton som den förra skrifvelsen, utan strängt och allvar- 
ligt. M:r Anders fick en skarp tillrättavisning erroris papistict, som 
af hans bref framgick. Såsom icke blott en Lutherisk christen utan 
dertill en, den der sacros ordines annammat hade, borde han känna 
så sin egen som Högvördiga Domkapitlets pligt att enkor och fader- 
lösa faderligen vårda och besörja, hvilket ock — såsom läsas kunde 
hos Jacobum 1: 27 — vore Herranom en "behaglig Gudstjenst, det 
ock honom borde grund- och allvarligen betänka. Det omskrefna 
löftet åter anbelangandes, kunde H. Domkapitlet detsamma icke 
annorlunda anse, än såsom en tentatio diaboli, hvarigenom den lede 
frestaren M:r Andre& nöd och fara begagnande, honom till ett för hans 
andeliga och lekamliga lif och bergning skadeligt och ochristeligt 
celibatus — more papistico ac vere diabolico — locka och förleda velat. 
Domkapitlet ville derföre kärligen, broderligen och strängeligen 
hafva honom förmanad, att slike djefvulske tankar alldeles i vädret 
slå och med Guds åkallan bortkasta, samt sig fastheldre — såsom 
hans pligt vore — kapitlet, det af Gud vore satt honom för en 
öfverhet, debita observantia lyda och hörsamma, anbefallande honom 
faderligen och allvarligen, att senast före Vårfrudag resa till Törne- 
kulla, det ock bästa gället vore, och tillse, huruvida han sig med 
hustru Johanna, Sal. Herr Lars'es högtbedröfvade, i sorgen efter- 
låtne enka comportera kunde; menandes Högv. Domkapitlet slut- 
ligen att, då hustru Johanna vore provecte cetatis och in matrimonio 
priori sterilis, ett äktenskap med henne quasi celibatus anses kunde. 

Huruvida dessa varningar och förmaningar egde tillräcklig kraft 
att häfva Mäster Anders” betänkligheter och samvetsskrupler kunna 
vi ej säga, blott det, att han efter några dagars betänketid van- 
drade den 5 mil långa vägen till Törnekulla. Vi veta icke heller 
om utsigten till ett quast celibatus föresväfvat honom, då han kort 
derefter af H. H. Biskopen sjelf in Capitularium prasentia högtid- 
ligen och christprydligen trolofvades med hustru Johanna; men så 
skedde emellertid. Allt tycktes nu vara tillbörligen ordnadt för hans 
tillträde till Törnekulla pastorat, men ändock erhöll han till en 
början endast förordnande att såsom wicarius der bestrida själa- 


antal i en tid då kyskhetsbrotten voro mycket talrika och allvarligare än nu beifrades, 
var förvånande stort. Mången sådan kom derigenom till ett godt äktenskap och åter 
till tukt och ära. 
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vården. Orsaken härtill var, att han hade en medtäflare. Denne 
en helt ung man och hans forne lärjunge Dominus Petrus Petri 
Bullerumensis kunde visserligen ingalunda af capitulo ifrågasättas, 
då han icke blott var en allt för ung och dertill endast passeligen 
lärd man, utan ock i följd af sitt lustuga sinne mycket benägen för 
dryckenskap, kif och slagsmål, hvadan han sig i gästabud och öl- 
bänk mera skickade som blasphemant och en satans corfabulans 
än en rätt Guds ords tjenare. Men om han således var meritis 
destitutus, var han det deremot icke protectione. Han var brorson 
till den afiidne kyrkoherden, egde inom socknen egen fäderneärfd gård 
samt hade nu någon tid uppehållit gudstjensten derstädes, hvarföre 
Törnekullenses hos Högvördiga Domkapitlet begärt honom till pastor. 
Dertill var han den ädle och välborne Herrens Herr James Gordons 
till Ingeby, boren friherre till Aberbrothock, fordom öfverste för ett 
regemente skotska knektar, hofpredikant samt preceptor för de ädle 
och välborne junkrarne, hans välborenhets unga söner, och hade be- 
mälde öfverste för hans skull gjort sig mycken omak och hos höga 
öfverheten för honom intercederat. Af denna orsak ansåg H. Dom- 
kapitlet, ehuru det fuller hade i sin makt att hindra Dom. Petrus 
att tränga sig emellan barken och. trädet, sig af skyldig respekt 
för Välborne Öfversten böra utnämningen något förtögra och dervid 
lagligen procedera. 

I samma mån som Herr Petters utsigter till pastoratet för- 
mörkades, stegrades hans förbittring mot medsökanden, hvilken han 
till och med latit undsäga på lifvet, om denne dristade sig än en 
gang sätta sin fot inom Törnekulla; och som han var en oförskräckt 
slagskämpe, var det sälunda till befruktandes att han skulle vålla den 
nye pastorn atskilliga svårigheter och obehag, ja till och med trakta 
honom ”efter lif och lefverne. Men mäster Anders aktade allt detta 
för intet, och var trygg i sin rätt. Dertill egde han en stor och 
stark kropp, och att i denna bodde icke blott andeliga utan ock 
lekamliga krafter, det hade borgerskapet i staden nogsamt erfarit, 
då de högmögende bland dem treskats att gifva skolan hennes rätt. 
Han hade då så grundligt visat dem rätta vägen att de lika mycket 
beundrade hans fysiska styrka som hans märkeliga ingemium. M:r 
Anders var sälunda icke den som fruktade en dust med den kände 
slagskämpen, ehuru han för sin presterliga värdighets skull var 
beredd att göra allt för att undvika densamma. 

Sadan var ställningen då M:r Anders en lördagsafton, sittande 
grensle öfver den kista, som innehöll hans böcker, helgdagsskrud, 
skjorta och prestkragar, på en bultavagn”) gjorde sitt inträde i Törne- 


7) Grof arbetsvagn med träaxlar och hela s. k. bultahjul. 
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kulla, der han påföljande söndag skulle hålla sin första predikan. 
Solen gick upp klar och strålande den dagen, och det hade redan 
ringt andra gången, då han efter en stadig frukost med ett i hans 
anlete ovanligt småleende lät sin trolofvade ordna prestkragarne, 
och i en ny och prydlig skrud — den tillämnade bröllopsdrägten 
— vandrade till kyrkan. En stor myckenhet folk af alla åldrar och 
kön var församlad på kyrkovallen, men bistra voro de ögon, som 
mötte honom, och ingen besvarade hans lika höfviska som allvar- 
liga helsning. Endast med möda kunde han bana sig väg genom 
folkhopen fram till kyrkodörren, och denna var ännu ej öppnad. 

»Hvi låten I icke upp kyrkodörren?» sade han till de närmast 
stående. »Tiden nalkas då gudstjensten skall begynna.» 

Intet svar endast vreda blickar. 

»Klockare, klockare! hvar äst du?» ropade M:r Anders. 

Ingen klockare syntes till. 

Han vände sig åter till menigheten, och ropade med strängt 
allvar: »Den der nycklarne hafver, han öppne dörren, att eder prest 
må varda inläten.» 

Då svarade en röst ur hopen: >»I ären icke vår prest.» 

»Eder kyrkoherde är jag fuller ännu icke, men af högvördiga 
domkapitlet förordnad pastoris loco att här förkunna Guds vilja och 
råd, Eder till frälsning och salighet. Öppner kyrkan!» 

»Vi öppne icke kyrkan för dig. Vi hafve dig icke kallat», sade 
med morsk uppsyn en storväxt bonde. 

»Sannt sade du» — svarade M:r Anders — »I hafven mig icke 
kallat, utan det hafver det högvördiga SERA Men Eder 
höfves att lyda capitulo.» 

»Har domkapitlet skickat dig att predika, så må det ock skaffa 
dig kyrka. Men denna kyrkan är vår, och här skall du icke ingäånga. 
Vi hafve annan prest, som här Ordet förkunna skall.» 

I detsamma framkom Dom. Petrus och stälde sig med öfver- 
modiga later och händerna i sidan framför M:r Anders. 

»Ho äst du?» sporde han. 

»Hvem jag är vest du fuller animal cornutum», svarade M:r An- 
ders, som sticknade vid detta oförskämda tilltal af den forne lär- 
jungen. »ÖOch hafver du väl ännu icke glömt de gånger jag som 
din magister hudstrukit dig för olydno och liderlighet.» 

»Och det tör du säga mig, du gamle qvastmakare, du långe 
galge», utfor Herr Petter, knäppande med fingrarne framför sig 
Andre&e till mera despect. »Slikt tör du säga, mig. Vore det icke 
för det helga rummets skull, vore du slikt tilltal snarliga umgäl- 
lande. Men nu — ser du — är det jag och icke du, som här pre- 
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dika skall. Låter upp dörren för mig, och Du, gamle hund, må 
gläfsa här utanför bäst du gitter.» 

Kyrkodörren öppnades. Men då Herr Petter skulle ingå, grep 
M:r Anders honom för bröstet och stötte honom till rygga. 

»Vade retro Satanas» ropade han. 

Herr Petter sökte med en magstöt bringa sin motståndare ur 
hans ställning på kyrkovallen, men M:r Anders fattade honom med 
båda armar om hans lif och sedan han med ett väldigt tag slungat 
honom långt ut bland bönderna, drog han sig in i kyrkoporten, fast 
besluten att här värja sig emot hvem det vara månde. 

Ett allmänt sorl hördes bland folket och ville meste parten taga 
Herr Petters parti och storma löst på M:r Anders; men denne, som 
med sin resliga gestalt nästan uppfyllde kyrkoporten, ropade med 
högan röst: 

»Stillen Eder och tagen Eder till vara. Den förste som kom- 
mer mig nära, varder vändande åter samme väg, som denne Eder 
sjelfgjorde lärare och arge calumniant.» 

Ett par handfasta bönder närmade sig och sökte fatta M:r 
Anders i kragen, men han slungade dem begge tillbaka. Naågre 
andre ryckte nu fram i stället, men hejdades af en röst ur hopen, 
som ropade: 

»Potz tausend teufeln; go vänner, släppen presten. Kan han så 
försvara sin kyrka, så kan han ock slå djefvulen sjelf.» 

Detta verkade ett ögonblicks uppehåll, och fram trädde den 
ropande, fänriken, ädel och manhaftig Johan Björn, den der eljest 
varit af det parti, som ifrigast arbetat för Herr Petter. Med honom 
följde 2 manhaftiga knektar och desse stego obehindrade fram till 
kyrkodörren, der dragandes sina värjor. 

»Jag gifver Herr Petrus fanen,» ropade fänriken. »Denne 
presten är bättre och gör han lika godt skäl för sig vid ölkruset, 
så är han min man.» 

Herr Petter hade emellertid åter kommit på benen efter det 
svåra fallet och rusade nu fram skrikande: 

»Hafver ut den djefvulen.» 

Men fänriken svarade, hotande honom med värjan: »Kommer 
du honom för när, Petter! dräper jag dig. Mäster Anders är bättre 
karl än du, det hafver du nu nogsamt förnummit.» 

»Och du äst en förrädisk skalk» — ropade Petter, rusande fram 
emot dörren. »Menar du, Björn, att icke jag kan krossa denne gamle 
fuxen, om jag blott fångar honom fatt. Hafver honom ut, och låter 
oss begge kämpa, skolen I nogsamt se, hvem det är, som rätten 
hafver och styrkan.». 


200 


»Donner und wetter», sade fänriken leende »den gången sade 
du ett sannt ord, Petter. Så må det ock blifva. Låt dem brytas, och 
den, som segrandes varder, bestiga predikstolen.» 

Folkhopen instämde med öfverljudt ropande: »Låten dem 
kämpa! — Fram med svartjackorne.» 

M:r Anders likade detta förslag illa, men då det så kraftigt 
understöddes af hans ende hjelpare uti den ursinniga folkhopen, 
hvilken redan börjat storma den södra, med en bom på insidan stängda 
porten, aktandes sålunda falla honom i ryggen, måste han gifva efter. 

»Med Guds hjelp då», sade han och steg allvarligt och sakta 
ut på kyrkogården. 

Folkmassan vek till sides och knuffades om platserna på muren 
för att kunna bättre åse den ovanliga tvekampen. 

De båda presterna störtade emot hvarandra. Munslag, pustar 
och stötar vankades och värjdes under den första skärmytslingen, 
medan såväl den ene som den andre sökte att hålla motståndaren 
ifrån sig. Men slutligen trängde de hvarandra in på lifvet. Petter 
— var yngre och vigare, men M:r Anders, på sin tid den störste slags- 
kämpe i Greifswald, mera fast och senfull. Efter åtskilliga frukt- 
lösa kast, än åt höger, än åt venster, lyckades denne ock att få den 
rasande Herr Petter under sig, och hållande fast hans domnande 
armar satte han sitt knä på bröstet. Herr Petter ilskades och ut- 
for med hvarjehanda otidigt munbruk, men M:r Anders var lugn: 

»Du äst slagen, puercule!» sade han — »Stig upp och gack i frid.» 

Folket jublade, och medan alla skyndade fram att helsa M:r 
Anders, smög sig Herr Petter skamsen och blåslagen med rifna 
kläder bort från valplatsen. 

Det blef sen messa i Törnekulla den dagen; men en sådan tyst- 
nad och uppmärksamhet, som då radde i kyrkan, ehuru M:r Anders 
skarpt bestraffade sina åhörares oskickeliga och syndiga lefverne 
samt uppstudsighet emot sin af Högvördiga Domkapitlet förordnade 
herde, hade aldrig förr varit spord. 

På sadant sätt tog M:r Anders sitt inträde i Törnekulla, der 
han i många år lefde och verkade som en nitisk själasörjare. Hans 
äktenskap med företrädarens enka blef icke hvad Domkapitlet 
förespått ett quasi celibatus, ty hon födde honom en son och en 
dotter, men dog efter några års förlopp. M:r Anders valde sig då 
en yngre ledsagarinna genom lifvet. Hon hette Gertrud Schwalbe 
och hade sitt förnamn efter modren, som var ingen annan än stads- 
skrifvarens i Gartz Martin Thewitz's fagra dotter. 

Hvad Herr Petter angår, så måste han efter striden på kyrko- 
garden någon tid söka skogen, men fick lejd och blef temligen skon- 
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samt behandlad. ' För sitt otidiga och ochristliga kyrkobuller blef 
han väl någon tid removerad ab officio och belagd med böter, men 
på sin motståndares och välborne öfverstens fitiga förböner åter 
tagen till nåder och restituerad. M:r Anders gjorde honom till sin 
capellan och han kom sålunda åter till Törnekulla, der han bebodde 
sin fädernegård och blef mer och mer stadig med åren. Emellan 
honom och hans pastor rådde allt framgent en fast och stadig vän- 
skap, och har Herr Petter uti den series pastorum, som funnits och 
kanske ännu finnes qvar 1 Törnekulla med egen hand antecknat, att 
han efter församlingens förre herdes M:r Andree Jone Busemontani 
högst beklagliga frånfälle, som timade natten emellan d. 7 och 8 
Januarii 1689, påföljande år 1690 nullo obstante vel prohibente med 
ven. Consistorit bifall succederat honom, tillträdandes så pastoratet 
som enkone. 


G. DJURKLOU. 


Det flydda leendet. 
Af Claes Lundin. 
I. 


Det var en kall decemberdag. Vinden blåste skarp, och snö- 
flingor följde med blåsten. Det var icke något väder för dagdrifveri 
på Stockholms gator och ej heller för att stå på Gustaf Adolfs torg 
och se på den fina verlden eller luta sig öfver bröstvärnet på Norr- 
bro och skåda huru strömmen kränglar sig omkring bropelarne och 
ilar under hvalfven. Hvar och en gick med hastiga steg öfver 
torget, sökte skydda sig mot blåsten och såg hvarken till höger 
eller venster. 

Ett undantag fans dock. Vid hörnet af Strömgatan och arf- 
prinsens palats stod en ung man stilla i kylan. Han hade till och 
med stått der länge, utan att oroas af vinden som for ganska värds- 
löst ut och in i vecken på hans tunna slängkappa och sökte lyfta 
på hans luggslitna hatt. Den unge mannen höll blicken stadigt 
fäst på den af palatsets portar som vetter åt strömmen. Han tyck- 
tes vänta på någon. 
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Han var blek, men det kom sig kanske af nordanvinden. En 
frodig herre, som från hörnet af Malmtorgsgatan styrde kosan åt 
Norrbro, sneglade på ynglingen och sade för sig sjelf: 

»Det var en tok, som står der 1 blåsten och icke går in på 
Kastenhoff och får sig en biffstek med porter.» 

Något utomordentligt kunde ej upptäckas i den unge mannens 
anletsdrag, men hans hållning var stolt, och ur de stora, mörkblå 
ögonen lyste en glad tillförsigt. Den tunna slängkappan låg kastad 
öfver ena skuldran och föll i konstmessiga veck, men likväl helt 
ledigt, utan tecken till ängslig omsorg, så som en konstnärs mantel 
måste falla. Egaren kunde ej vara annat än konstnär. Det syntes 
genast på denna kappa. Hatten satt något lutad åt ena örat, käckt 
och måleriskt på samma gang, men utan öfverdrift, endast i den 
ställning som en hatt intager af sig sjelf, så snart konstnären, 
utan att ens tänka derpa, slängt honom på sitt hufvud, men som 
gör att man strax ser det man ej har för sig en hökare eller en 
skräddare eller den som egnat sig åt något annat borgerligt yrke, 
hvilket ej kan hafva ens det allra minsta sammanhang med det 
konstnärliga lifvet. 

Några herrar kommo ut från palatset. 

»Ändtligen!» utropade han i slängkappan och gick mot de ut- 
trädande. Desse tycktes dock icke gifva akt på honom. De togo 
1 största hast afsked af hvar andra och stretade sedan i blåsten hvar 
och en at sitt håll. 

»Hm!» lät det förtrytsamt från slängkappans egare, hvilken 
med blickar af sviken förhoppning såg efter de bortilande. 

»Na», tillade han, liksom för att lugna sig. »De känna mig 
icke; i annat fall hade de nog lyckönskat mig. Men, tänk om...» 

Han stirrade dystert ned i strömmen. Blästen ryckte ännu 
väldsammare i kappan. Snön föll i tätare flingor. Ingen af de 
förbiilande skänkte den ringaste uppmärksamhet åt ynglingen som 
lutade sig mot brons bröstvärn och på hvars kinder decemberkylan 
icke kunde framkalla någon lifligare färg. 

»Åh, det är icke möjligt», ropade han plötsligt och reste sig. 
»Ett helt års träget arbete, idealet verkliggjordt! De hafva köpt 
taflan vid första blicken på henne. Om jag skulle gå upp i konst- 
föreningen och höra efter? Nej, det är mig icke värdigt. När her- 
rarne 1 nämden icke sågo mig, lätsar jag ej heller om något, förr 
än vaktmästaren infinner sig hos mig, bockar sig och underrättar, 
att jag har att lyfta fem hundra riksdaler banko.» 

Det hade den dagen varit uppköp i konstföreningen, som på 
den tiden var inhyst i arfprinsens palats. Ragnar Hjort, en af 
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konstakademiens lärjungar, hade stält alla sina förhoppningar på 
detta uppköp, till hvilket han hembjudit en' taflia som kostat ho- 
nom läng tids ansträngning och vid hvilken han fäst sig med den 
glödande kärlek som konstnären kan känna för sin egen skapelse. 
Hon skulle inför verlden vara den förste grundstenen i hans konst- 
närsryktes tempel. Inför honom sjelf var detta tempel redan fär- 
digt. Han hade bygt ganska flitigt på det i sin inbillning. Nu 
skulle byggnaden varda synlig äfven för andra. 

Han lyfte sitt hufvud så högt, som stode han redan färdig att 
mottaga samtids och efterverlds pris. Med strålande ögon och ett 
lycksaligt leende stälde han sina steg åt Norrbro. Han nickade 
muntert åt snöflingorna. De voro, tyckte han, segerglädjens små 
budbärerskor. Blåsten föreföll honom riktigt smeksam. Alla men- 
niskor sågo goda och vackra ut. Blå läppar, röda näsor och rin- 
nande ögon tyckte han närmade sig skönhetsidealet. Han hade 
aldrig förr sett så många skönheter på Norrbro, aldrig upplefvat 
en så härlig dag. Men dagen derpa skulle man ganska säkert un- 
derrätta honom om taflans inköp, och den dagen skulle stråla ännu 
härligare. 

Han gick fram och tillbaka utanför bazaren, än med högtid- 
ligt afmätta steg, än med rask fart, allt efter som hans tankar 
höllo festliga triumftåg eller rusade i vild fart upp till ärans tempel. 
Han var redan i Italien, fråssade af de härligaste konstskatter, in- 
andades en ljum, af vällukter uppfyld luft — midt i decemberblåsten 
mellan Mälaren och Saltsjön — smuttade på eldigt vin, njöt de 
odödlige gudars sällhet — utanför Bonniers boklåda. 

Men då han en gang vände vid Bonniers hörn, stod han plöts- 
ligt ansigte mot ansigte inför en ung flicka, skönare än alla andra, 
ty hon var den lifslefvande återbilden eller urbilden, han visste ej 
hvilketdera, just till den tafla hvilken han hembjudit till konst- 
föreningen, således skönare än alla de konstens och det verkliga 
lifvets skönheter han någonsin skådat. 

Han stannade, slagen af häpnad. Till sin tafla Hade han icke 
haft någon lefvande modell. En sådan hade han föraktat. »Daå 
man mäålar efter modell, skapar man ju icke», brukade han säga. 
Men nu stod modellen framför honom. Det ideal, som sväfvat för 
honom under hela det år han användt på sitt arbete, hade tagit 
kropp och gått ut på Norrbro i snöyran. Det var underbart. Rag- 
nar rörde sig icke ur fläcken. Den unga flickan vek förlägen åt 
sidan, men kunde ej hindra ett visserligen högst obetydligt och 
genast öfvergaående, men likväl af den unge mäåälaren i ygten upp- 
fangadt småleende. 
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»Det har jag glömt!» utropade han och slog sig för pannan, 
så att den redan förut betydligt lutande hatten fick en ännu mer 
sned ställning. Ragnar såg onekligen något underlig ut för till- 
fället, med stirrande ögon och hatten på ena örat. Den unga flickan 
tycktes nästan skrämd. Småleendet var försvunnet. Hon lyckades 
komma på sidan om honom och skyndade fram åt Lejonbacken. 


Äfven Ragnar gick upp för Lejonbacken, och den unga skön- 
heten sväfvade före honom. Hon vek in i norra slottshvalfvet. 
Snart var också han i det hvalfvet, men då var den sköna för- 
svunnen. Han tyckte sig dock se en skymt af henne i den mörka 
gangen som från hvalfvet leder in i slottets nordöstra del. Han 
vek in i gängen, men innan han hunnit slutet af denne, fans icke 
ett spår af den sköna. 


Hvart hade hon tagit vägen? Han maste se henne ännu en 
gang. Det var ju hans ideal. Om icke han märkt det der hastigt 
öfvergaende och ansigtet likväl så skönt belysande småleendet, hade 
han trott att hans egen tafla fått lif och ginge omkring för att 
låta se sig på gatorna. Men småleendet hade fattats i hans mål- 
ning. Det hade han alldeles glömt och fann nu likväl huru vä- 
sentligt det vore för "bilden. Huru få fatt på det för att sätta det 
1 ram? 

Han stod vid ingången till tafvelmuseum. Kanske att den han 
sökte gått dit in? En gång komme nog hans målningar att få plats 
i den samlingen. Idealet vore nu kanske der förut. 

Ragnar öppnade den tunga dörren och trädde in i det på den 
tiden så kallade kungl. museum. 


»Här kopieras icke mer före jul», sade vaktmästaren, som höf- 
ligt och välvilligt kom den inträdande till mötes. 


»Det är visst fråga om att kopiera nu», yttrade Ragnar och 
skyndade genom det lilla förrummet, utan att denna gång stanna 
framför Öudry's stora hjortjagt eller någon annan af de taflor han 
der förut så gerna brukat skåda. 

Han kom in i det större rummet, hvars hela vidd hans blickar 
genast öfverforo, men hade ej tid att egna någon uppmärksamhet 
ät den store duken med Kristi törnekröming eller den midt emot 
stoltserande Sigismund till häst, den unge målarens gamla, kära 
bekanta. 

»Kanske att jag skall draga fram Claude Lorraine?» frågade 
vaktmästaren och pekade på en stor landskapstafla som hade sin 
plats mellan de begge fönsterna och endast genom att vridas från 
väggen kunde rätt ses. 
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Men målaren hörde icke på den frågan. Han fäste sina blickar 
på de tre gratierna, icke för taflans egen skull, men emedan hon 
kanske dolde den punkt der det efterspanade leendet försvunnit. 
Gratierna började röra på sig. Det var som hade den blomster- 
korg de buro känts dem för tung och de ryggat tillbaka in åt 
rummet. | 
Ragnar skyndade dit, men bak om pgratierna framträdde ur 
väggen — icke den efterlängtade fjerde gratien, utan en gammal 
herre med rödlett ansigtsfärg och silfverhvitt här, mild blick och 
det förbindligaste sätt. Den gamle hälsade vänligt på den unge 
konstnären, hvilken han var van att se i museum, och frågade med 
en röst som var lenare än den lenaste piccolaflöjt, om han ej ville 
stiga upp i den lilla entresolvåningen, der han kunde få se nagra 
»veduter» i sepia, som utförts af den gamle herrn sjelf i yngre år, 
samt andra minnen från Italien. 

»Ty, ser herrn», tillade den artige åldringen, »jag lefde tio år 
i Italien.» 

Det gamla, farade ansigtet log så ungdomligt vid minnet af de 
tio åren i södern, men Ragnar mumlade blott, att han tänkte lefva 
der ännu längre, urskuldade sig med ett knapphändigt: »Ber om 
ursäkt, herr hofintendent!» och försvann bakom de tre gratierna, 
hvilka täckte dörren till den trappa som ledde ned i dets. k. sten- 
museum. | 

Ragnar rusade genom det egyptiska rummet in i stora galleriet. 
Der återfann han ju den sköna uppenbarelsen! Hon stod tankfull 
framför Sergells Amor och Psyche. Hvem var vackrast, Psyche eller 
den unga flickan? Det kunde konstnären ej 1 hast afgöra, men han 
njöt mest af att se på den senare, hvilken åter log, da hon med 
andaktsfull uppmärksamhet fäste sina blickar på konstverket. Men 
så föllo dessa' blickar händelsevis på Ragnar. Hon rodnade och 
drog sig förlägen undan. Ögonblicket derefter var hon åter för- 
svunnen. Hvart hade hon plötsligt tagit vägen? Ingen lefvande 
varelse syntes till i galleriet, utom den förvånade konstnären. Der 
syntes endast kall marmor. 

Skulle hela den sköna uppenbarelsen hafva varit blott en syn- 
villa? Nej, om Psyche ocksa försvunnit, så var det Amor som denna 
oång stannat qvar. Det tyckte Ragnar sig tydligt känna. Den 
samla sagan hade bytt ut sina personer. Målaren hade sett sin 
Psyche, den samma som han redan fäst på duken, men denna gang 
lifs lefvande och med det leende som sagans Psyche hade, när hon 
höll lampan öfver den slumrande Amor. Nu kände han, att han 
måste måla detta leende. Men hvar återfinna mönsterbilden? Efter 
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en blick ut i den snötäckta Logården, i hvars gångar endast blåsten 
for fram, skyndade han åter upp i tafvelgalleriet, förbi den gamle 
hofintendenten och dennes vaktmästare, hvilkas röster nu smälte 
tillsamman 1 en ljuflig flöjtduett, rusade ut i slottsgångarne, ilade 
forskande åt alla sidor, men det flydda leendet var ingenstädes att 
finna. 


På aftonen samma dag satt Ragnar på Winters kafé vid Rid- 
darhustorget. Han hade begärt ett glas punsch och ett Aftonblad. 
Det förra kom utan dröjsmål, det senare skulle läsas först af ett 
tjog företrädare. 

Samtalet mellan gästerna var temligen högljudt och ganska 
allmänt. 


»Hvad nytt från riksdagen?» sporde någon. 


»Naturligtvis ingenting», svarade en annan. »Det är alltid 
samma visa om husbehofsbränningens bibehållande och skjutsnings- 
besvärets aflyftande från det håärdt tryckta jordbruket.» 


»Men det säges, att man börjar tänka på jernvägar äfven 1 
Sverige.» 


»Prat! Jernvägar komma aldrig till stånd i värt land. Det är 
för bergigt och för fattigt.» 

»Gar du på maskeraden annandag jul i Kirsteinska huset?» 

»Det kan du väl första.» 

Icke ett ord om konstföreningens inköp. 

»Hvilket eländigt slägte!»> mumlade Ragnar. »Men 1 morgon 
skall hela staden tala om min tafla. Sedan skall jag måla en dylik, 
men leende som min sköna uppenbarelse i dag, och det arbetet 
skall göra mig ännu mer känd. Med de fem hundra banko, jag 
får 1 morgon, skall jag kunna lefva utan bekymmer, till dess den 
nya taflan är färdig.» 

Han sväfvade omkring i inbillningens verld, for med sin Psyche 
— hon från Norrbro och museum — till Italien, vandrade bland 
konstens mästerverk och skulle just slå sig ned i en lagerlund, då 
en röst under en stark gäspning yttrade: 

»Jag ser 1 Aftonbladet, att konstföreningen köpt taflor i dag.» 

»Ja så», sade sällskapet, smuttade på sina glas och började tala 
om Guerras konstberidarsällskap hvilket väntades till sommaren. 

Men Ragnar kunde ej längre styra sig. Han rusade upp från 
sin stol och ryckte Aftonbladet från en gammal herre som efter 
lång väntan ändtligen lyckats komma i besittning deraf och nu med 
många omständigheter gjorde sig i ordning att börja en grundlig 
genomläsning. 
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Den på aftonnyheterna plundrade mannen stirrade förvånad på 
den häftige ynglingen, hvilken uppförde sig så opassande på ett af 
stadens förnämsta kaféer. 'Tilltaget väckte uppseende äfven hos de 
öfrige gästerne, och man började på ett för Ragnar föga smick- 
rande sätt uttrycka sina åsigter om den saken. Men han hörde 
ingenting af hvad som sades omkring honom. Med vidt uppspär- 
rade ögon stirrade han på en enda spalt i bladet. Det var den, 1 
hvilken funnos namnen på de konstnärer som samma dag fått sälja 
taflor till konstföreningen. Namnet Ragnar Hjort syntes icke bland 
de öfrige, och ej ett enda ord fans om hans tafa. 

»Fördömdt slarf!» utropade han och slängde Aftonbladet från 
sig. »Man har hoppat öfver mitt namn.» 

Det kunde icke vara annorlunda, tyckte han. Dörren öppnades 
med mer buller än vanligt, och en stojande skara rusade in. 

»Mamsell! Två buteljer punsch, nej, tre var det!... Nå, se 
Hjort! Vill du vara med?» 

Det var unge konstnärslärlingar från akademiens modellskola, 
glada och friska gossar. En af dem gick fram till Ragnar, slog 
honom på skuldran och skrek: 

»Icke lönar det mödan att vara modfäld för så litet, min gubbe. 
Rafaélsson fick ej heller sälja första gången, men i dag gick hans 
tafla igenom med pukor och trumpeter. Det är han som betalar 
kalaset i qväll.» 

Ragnar kunde icke få fram ett enda ord. Han blott stirrade 
på kamraterne, hvilka surrade omkring den lycklige som var deras 
välgörare för aftonen, och de sparade ej heller sitt skämt öfver 
Ragnars svärmodiga utseende. Men hvarje skämtsamt ord träffade 
som knifstyng i den olycklige målarens hjerta. Hans bleka ansigtshy 
var icke af någon god färgverkan, men ju hvitare han vardt, dess 
kraftigare färglagd visade sig de andres munterhet. Han fattade 
sin hatt, kastade en blick af afsky på den lycklige som sält sin 
tafla och en blick af djupt förakt på det öfriga MENS hvar- 
efter han störtade ut 1 decembernatten. 


dala 


Dagen derpå satt Ragnar i sin bostad, fyra trappor upp i 
Brunkebergs hotell. Huru annorlunda var icke den dagen mot 
hvad han hoppats. Han kunde icke vänta något bud från konst- 
föreningen, och det var visst icke fråga om att inkassera femhundra 
riksdaler banko. Gumman Norberg, städerskan, gick ut och in och 
klagade öfver »herr Hjorts alla björnar som sprungo och smutsade 
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ned förstugan och trapporna», och så ville gumman hafva betalning 
för tvätten och talade om, att veden vore slut samt hade många 
andra meddelanden af samma glada slag. 


Ragnar svarade ingenting pa alla hennes utgjutelser, men han 
kunde ej undfly dem. Han satt overksam vid sitt staffli och stir- 
rade på en tom duk. Dörren öppnades anyo, men den gången var 
det icke den gamla städerskan, utan borstaren Broberg som inträdde. 
Det var en gammal trotjenare åt konstnärerne i fjerde våningen, 
mycket höflig och påpasslig, men mycket döf. 

»Se här har jag herr Hjorts tafla, som jag hemtat i konstför- 
eningen», sade han och satte målningen på ett tomt -staffli. 


»Drag för tusan!» snäste Ragnar till och vände sig från den 
olyckliga målningen. 

»Ja, det tycker jag ocksä», sade Broberg; »en bra vacker tafla, 
och jag kan ej begripa hvarför konstföreningen icke köpte henne.» 

»Jo, det begriper jag nu», sade målaren för sig sjelf. »Det var 
det lyckliga leendet som fattades. Jag vill måla en annan tafla 
öfver samma ämne, men hädan efter kan jag icke arbeta utan mo- 
dell. Jag mäste hafva reda på det vackra leendet. Jag dåre som 
trodde mig kunna nå idealet utan en kroppslig förebild!» 


Han rusade ut och svarade icke på Brobergs fråga, huru det 
skulle gå med stöflarne som borde skickas till skomakaren för att 
tästötas. Det är omöjligt att tänka på tastötning då man springer 
efter ett försvunnet qvinnoleende, skulle man ock stupa under 
språnget. 

»Herrn har icke lemnat mig pengar till ljus!» skrek madam 
Norberg efter honom i trappan, men hvad brydde han sig om alla 
»jordens dankar», när han hoppades finna den himmelska glansen. 

Den unge konstnären hade glömt sin grämelse öfver det fel- 
slagna hoppet i konstföreningen. Han kände åter förtröstan till 
sitt konstnärskap och en fast tillförsigt att denna gång lyckas 
alstra något af verkligt värde. Han behöfde endast åter träffa den 
vackra flickan. Skulle han våga bedja henne sitta modell för ho- 
nom? Ja, hvarför icke? Det gälde ju att skapa ett konstens mäster- 
verk. Hvem ville icke bidraga till något sådant? Det vackra leen- 
det skulle icke blott några gånger skänka honom ingifvelse, utan 
ständigt finnas vid hans staffli, följa honom på hans resor i främ- 
mande land, uppmuntra hans arbete, vara en tröst för honom i mot- 
gangen, i fall någon motgång då kunde infinna sig, hvilket dock 
icke vore troligt. Hvarifran skulle en sådan komma, då han lyckats 
eröfra det enda som nu fattades honom? 

Nu, 1877. 21 
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Under sådana tankar gick han omkring i staden och sökte åter- 
finna den sköna uppenbarelsen från gårdagen. Det kunde väl ej 
vara svärt: Stockholm är ej så stort, menade han, att man icke 
måste stöta på hvar andra, i synnerhet när man känner deltagande 
för ett och samma föremål. Och den unga flickan hade ju visat 
ett tydligt deltagande för konsten samt särskildt för Sergells »Amor 
och Psyche». Ragnar gick äfven den dagen upp i museum, nekade 
också då att taga den gamle hofintendentens »veduter» i skärskå- 
dande, satt länge och betraktade Sergells konstverk, gick fram och 
till baka i stenmuseum, återvände till tafvelgalleriet, besökte å nyo 
det förra och lemnade icke konstsamlingarne förr än timmen för 
deras tillslutande hade inträdt. Da vandrade han långsamt ned för 
Lejonbacken och såg uppmärksamt på alla fruntimmer han mötte, 
stod en god stund utanför Bonniers bokhandel och gick många 
slag fram och till baka öfver Norrbro. 

Först när det började mörkna, erinrade han sig icke hafva 
njutit någon föda den dagen, och han gick in till »Ryswijks» vid 
Nya Kungsholmsbrogatan för att äta middag. Han hoppades der 
träffa någon bekant som kanske kunde hjelpa honom i hans efter- 
spaningar. Visst funnes bra många vackra flickor i Stockholm, 
men en sådan skönhet, med ett så obeskrifligt intagande leende, 
borde väl hafva gjort sig känd bland alla de andra. Att Ragnar 
sjelf icke förut mött henne kom sig väl helt enkelt deraf, att han 
varit så upptagen af sitt arbete, att han icke kommit mycket utom 
hus. Han hade dock anat henne, tyckte han sig säkert märka, ty 
det var ju henne han målat, fastän han då aldrig ännu sett henne. 

»Hvarför anade jag icke leendet ocksa?» utropade han högljudt, 
under det han ögnade genom matsedeln. | 

Uppasserskan såg förvånad på honom och så log äfven hon, 
men det var ett leende som icke det ringaste inverkade på målaren: 
Han träffade ett par bekanta och dröjde ej länge med att spörja 
dem om det som låg honom på hjertat. I fråga om fruntimmer 
var deras vetande mycket stort. j 

»Ah, det är fröken Stjerna!» utropade den ene. 

»Visst icke, det är mamsell Blom», sade den andre, och så 
tvistade de en stund om den saken, till dess de vordo enige om 
att det vore hvarken Stjerna eller Blom, men möjligtvis mamsell 
Qvist eller mamsell Gren eller fröken Grip eller någon annan. 

Ragnar hörde ej längre på dem. Han skulle nog hjelpa sig 
sjelf, tänkte han och gjorde sina uträkningar huru vida hans till- 
gängliga penningmedel kunde tillåta honom att gå på operan den 


209 
aftonen och göra efterspaningar bland allmänheten. Med insparing 
af den ene middagsrätten gick detta verkligen för sig. 

På aftonen hade Ragnar skaffat sig plats på nedre amfiteatern. 
Det var ej så svårt att komma öfver biljetter den tiden ännu vid 
föreställningens början. Man gaf »Kärleksdrycken», med Jenny Lind 
i Adinas parti och Julius Gänther i Nemorinos, men Ragnar hade 
icke något öra den aftonen. Han var idel öga, men ett öga som 
vände sig från scenen. Han kikade endast upp åt raderna, höll 
sig längst vid första raden och lät sina blickar oupphörligt dit 
atervända, ty nog borde väl en så vacker flicka med ett så tjusande 
leende sitta på den raden, så vidt hon ej hade sin plats på öfre 
amfiteatern. På intetdera stället fann han dock henne, lika litet 
som på de öfriga raderna eller i avantscenerna eller på nedre am- 
fiteatern eller nåägonstädes 1 operasalongen. 

Efter föreställningens slut skyndade han ned i förstugan och 
- mönstrade hvarje utgaende fruntimmersansigte, men lika förgäfves. 
Han drog en djup suck, svepte slängkappan om sig och gick åter 
några hvarf öfver Norrbro. Det lyste så förföriskt från Lacroix” 
fönster, och Ragnar hade nog behöft något värmande; men han 
tänkte ej derpå. Hade han äfven tänkt något dit åt, skulle det 
dock hafva stannat vid blotta tanken, ty operabiljetten hade gjort 
ett allt för svårt hål i kassan. 

»Bättre lycka 1 morgon», sade han, när han sträfvade upp för 
de fyra höga trapporna till sin konstnärsverkstad. Han sof oroligt, 
men i drömmen såg han det ljufva leendet än på ett lefvande an- 
lete, än på sin tafla, och slutligen var också taflan lefvande och 
han sjelf en stor konstnär och lycklig menniska. 

Morgonen kom och många morgnar följde derpå, utan att Rag- 
nar ännu hade lyckats finna sin eftersökta modell. Madam Norberg 
fortfor med sina klagovisor, hvilket dock ej hindrade henne att 
sjelf bistå den fattige konstnären med mången god hjelp. Den trogne 
borstaren hittade vägen till »assistansen» för »den beskedlige herr 
Hjorts» räkning, och på det sättet lyckades Ragnar tills vidare 
draga sig fram, fastän under ganska brydsamma omständigheter. 

Men hvad bekymrade han sig om, att hans tillhörigheter van- 
drade, den ena efter den andra, till pantiåneinrättningen? Han led 
af ett vida svårare bekymmer. Den så ihärdigt efterspanade mo- 
dellen kunde ej vidare upptäckas. Några gånger tog han fram sin. 
palett, lade upp färgerna och började måla, men snart skrapade 
han ater ut hvad han målat. Han som förut föraktat modeller 
kunde nu ej ästadkomma något utan denna. Hvarje dag gick han 
ännu omkring på gatorna och såg alla unga fruntimmer han mötte 
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skarpt i ansigtet. MNSomliga slogo ned ögonen, andra vände bort 
hufvudet, några uthärdade hans blick och sägo utmanande på ho- 
nom, en och annan log, men ingen enda log på samma sätt som 
hans ideal. - Det var att varda vansinnig åt, tyckte den olycklige 
sökaren. Hans kamrater trodde också, att han ej längre vore riktigt 
redig 1 hufvudet. Han gick aldrig mer på akademien, kom aldrig 
i kamraternes samqväm, flydde då de nalkades honom på gatan. 
Några kommo till honom i hans bostad och gjorde sig med mycket 
deltagande underättade om hans tillstånd, men han jagade dem på 
dörren, ty han trodde att de infunno sig för att håna honom för 
hans overksamhet eller för att se om den olyckliga taflan, som 
konstföreningen icke ville köpa, ännu stod qvar på ett staffli såsom 
motstycke till den tomma duken på det andra staffliet. 

Så förflöt vintern. Våren kom, och. Ragnars alla tillgangar 
voro uttömda. En vacker majdag satt han ensam fram för staffliet. 
Han hade åter vågat ett försök, men med lika liten framgång. 
Några gånger förut hade han börjat på andra taflor, sökt mala 
olika ämnen, gjort det ena utkastet efter det andra, men intet ville 
lyckas. Hans tankar återvände ständigt till den. Psychefigur han 
förut målat och i hvars anletsdrag han förgäfves sökte framställa 
det ljufva leende som förvridit hufvudet på honom. 

Hans tålamod, som länge stått starkt, var nu brutet, hans glada 
förtröstan, som hjelpt honom att fördraga hunger och köld och 
många gnagande bekymmer, hade vikit från honom. Med ett ut- 
brott af förtviflan rusade han upp från stolen, gaf staffliet en stöt 
med foten, så att det flög i väggen, kastade paletten med fart i 
golfvet och bröt sönder penslarne. 

Utbrottet af hans förtviflan var denna gäng svarare och ihär- 
digare än någonsin förr. Men äfven detta hade en öfvergang. Han 
kände sig utmattad, sjönk åter ned på en stol och gret raseriets 
och förtviflans tårar, sådana som konstnären gräater, när han finner 
sig icke kunna hinna idealet, när den sköna bild som länge sväfvat 
för hans inre öga upplöser sig i ett otydligt töcken eller då bilden 
står ständigt lika klar, men handen icke kan framställa honom för 
den yttre verlden, då konstnären tviflar på sin kallelse, känner sig 
öfvervunnen i striden och gränslöst olycklig. Det är ögonblick som 
icke kunna fattas af någon annan än en konstnär eller af den som 
förgäfves sökt hinna konstnärskapet. 

Slutligen stod Ragnar upp. Han kastade en blick omkring 
sig 1 det tomma rummet, hvars nakna väggar gapade mot honom 
med ett afskyvärdt hån, tyckte han. Alla hans tillhörigheter hade 
afyttrats eller pantsatts under den senast förflutna tiden. Endast 
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två staffiier utgjorde bohaget. Det ena låg nu omkullfallet vid 
väggen, det andra stod i en vrå med en bakvänd tafia på sig. 
Ragnar vände om taflan. Det var den samma som konstföreningen 
ratat. 

»Öch på dig byggde jag mitt hopp ännu för få månader sedan!» 
sade Ragnar och stod färdig att kasta taflan i golfvet och trampa 
henne under fötterna. Han hejdade sig, lät ännu en blick fara 
kring rummet och talade åter för sig sjelf. 

»Allt är borttaget härifrån. Denna är det enda jag har qvar.» 

Taflan skulle ännu en gång utgöra hans hopp. Han tog henne 
under armen, svepte sin slängkappa omkring sig — någon rock 
egde han ej längre under kappan — kastade hatten af gammal 
vana på ena örat och rusade utför de fyra trapporna. 

»Har Broberg icke sett till herr Hjort?» frågade edan Nor- 
berg ett par dagar derefter. 

»Ja, ja, gud nade oss, det tror jag med», svarade Broberg 
och suckade. 

»Det der döförat lönar det då aldrig att tala med», förklarade 
städerskan. 

»Jag tror, att han nog flyter upp om någon tid i Klara sjö 
eller i Nybroviken», menade borstaren. »Men det var skada på 
herre. Till och med assistanssedlarne måste jag pantsätta at ho- 
nom, och likväl gaf han alltid hederliga drickspengar.» 

»Jag mäste anmäla för polisen att han försvunnit», sade ma- 
dam Norberg. 

»Han var väl skyldig madam en hel hop?» frågade en annan 
gvinna, som infunnit sig för att uttrycka sitt deltagande. 

»Inte ett runstycke», förklarade den gamla städerskan och nytt- 
jade tillfället för att hålla ett loftal öfver en så »rar ung karl». 

De tva konstnärsrummen hyrdes ut, och hvar morgon och afton 
fick den nye hyresgästen, också en ung målare, men en målare som 
bade malade och fick sälja taflor, höra madam Norbergs berättelser 
om den stackars »rare» herr Hjort hvilken visst icke förtjenat att 
duka under. 

Manader och äfven år förflöto, men ingen hörde då mer talas 
om den försvunne. 

»Den der taflan det nästan om Hjorts Sätt att måla?» 
sade en konstnär en gang till en kamrat. 

»Hjort! Hvem var det?» frågade kamraten. 

»Har du glömt honom? Han som tog så illa vid sig för att 
han ej fick sälja till konstföreningen, så att han började grubbla 
och gick och dränkte sig.» 
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»Ja säl Jo, nu tror jag att jag minnes honom. Det är flera 
är sedan. Han var bra högfärdig, men nog hade han goda gåfvor. 
Kom, så gå vi in till Camarch och taga oss ett glas punsch.» 

Sedan hördes sällan någon nämna Ragnar Hjorts namn. Han 
hade lefvat för sig sjelf, utan annat sällskap än egna tankar, stora 
planer och rika förhoppningar, ända till dess planerna upplöste sig 
i det tomma intet och förhoppningarna följde samma väg. kKam- 
raterne hade först funnit honom något högdragen, liksom tänkte 
han fördunkla dem alla, sedan allt för otillgänglig och besynnerlig. 
De kände derför ingen saknad efter honom. Några fränder hade 
han ej haft sedan sin barndom. Det var således ingen som sörjde 
honom. 
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Vid Wollmar Yxkullsgatan på Södermalm ligger eller lag åt- 
minstone för få är sedan ett litet trähus som utmärkte sig bland 
alla de andra små husen vid den gatan för sitt nätta och putsade 
utseende. Det var klädt med fina, väl hyflade bräder, målade i ljus 
ekfärg, och mellan de i smakfullt snidverk framstående fönster- 
infattningarne, hållna i mörkare ton, syntes fina gardiner i vackra 
mönster samt en mängd blommande krukväxter innanför glänsande 
spegelrutor. Det var det finaste huset icke blott på den gatan 
utan 1i hela trakten, och man såg knapt något dylikt vid Björn- 
gardsgatan eller ens vid sjelfva S:t Paulsgatan. 

Öfver den stängda porten med hans blanka messingsbeslag 
lästes i stora bokstäfver: Målare. Det såg ut som bokstäfverna 
varit upphöjda och fristående, ett riktigt konststycke, sade folket i 
granskapet, då det gick förbi och beundrade det nätta huset eller 
hade något ärende till målaremästaren som rådde om det och bodde der. 

När porten öppnades, såg man en stor gård med ett par lindar 
som skyggade öfver en liten förstuguqvist, ingången till bonings- 
huset, och sträckte sina lummiga grenar ända till en annan bygg- 
nad med ett par breda dörrar, hvilka ledde in till verkstaden, der 
mästaren sjelf träffades större delen af dagen. bland sina arbetare. 
Vid gårdens öfre ända låg en liten trädgård med några rosenbuskar 
och ett lusthus, måäladt i samma glada färg som boningshuset. Det 
senare innehöll endast ett par rum och kök i bottenvåningen samt 
ett rum en trappa upp på gafveln. Det var icke manga som sett 
huset invändigt. När man hade något att tala med målaren, träf- 
fade man honom i verkstaden och der inleddes och afslöts samtalet, 
utan att den främmande bjöds stiga in i mästarens egen våning. 
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Grannarne kallade målaren en »underlig kurre», men hade för 
öfrigt ingenting att säga. som kunde vara förklenande för honom. 
Han var ansedd som en skicklig handtverkare, men dref likväl icke 
stor rörelse, utan nöjde sig med hvad han sjelf, ett par gesäller 
och lika många lärgossar kunde hinna med. Ofta var det icke 
möjligt att förmå honom åtaga sig ett arbete. Han sade tvärt nej 
och lät icke öfvertala sig. 

»Sädane äro våra handtverkare», hette det då ofta från någon 
nutidsman. »De sakna all företagsamhet och förstå ej sitt eget 
bästa.» 

Målaremästaren kunde väl vara ett par och femtio år eller 
kanske något äldre då jag gjorde hans bekantskap. Han var blek 
och mager, gick något lutad och såg rakt framför sig. Men då 
han slog upp ögat, var det ej så litet eld qvar i blicken, fastän 
uttrycket vanligtvis var drömmande, och det tycktes som sökte han 
något på andra sidan om den person med hvilken han talade. Det 
hände till och med att den som samtalade med honom då vände 
sig om för att se hvad det var som tycktes draga målarens blick 
från den talande; men man såg ingenting, åtminstone icke något 
som borde hafva gifvit anledning till de der underliga ögonkasten. 

Jag kom en gång för att tala med Ragnarsson — det var så 
han hette — om ett stundande riksdagsmannaval. Han tycktes först 
icke förstå mig och stod och stirrade bort åt ett mörkt hörn af 
verkstaden. Jag såg då också åt det hället, för att se om det vore 
någon närvarande hvilken kanske kunde hafva inflytande på saken; 
men der syntes endast en gammal kappsläde, som skulle målas upp. 
Den gamle släden kunde omöjligt göra något hvarken till eller 
från saken. Jag sökte då att ytterligare utveckla frågan, för att 
förmå målarmästaren att fatta deltagande för henne. 

»Herr Ragnarsson är gammal husegare i trakten», sade jag, 
Fock Hör sd 

»Herre, tala icke med mig om sådana saker», afbröt han mitt 
lilla föredrag. »Gaå till Bjurholm, bryggaren! Det är han som sätter 
till riksdagsmän.» 

Alla vidare försök 1 det ämnet misslyckades helt och hållet. 
En annan gång frågade jag målaren, om hans lärgossar fingo någon 
undervisning 1 teckning. 

»Jag kan ju icke neka dem att gå i akademiens principskola», 
svarade han med en suck. 

»Gillar ni icke undervisningen der?» sporde jag, något förvånad 
öfver sucken. 
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»Jag tycker ej om att de inbilla sig lära något af konst», sade 
han. »Det är handtverk de skola lära. Den som börjar gå på 
akademien, vore det också bara 1 principskolan, tror strax att han 
är konstnär. ... Ser herrn, konsten lär man aldrig. Med henne är 
man född.» 

»Det fins dock ett latinskt ordspråk som säger motsatsen», in- 
vände jag. | 

»De latinska ordspraken känner jag icke och ej bryr jag mig 
om dem heller.» 

»Men ni, som är så skicklig målare och så väl förstår er på 
dekorering, har väl sjelf fatt undervisning äfven i teckning och har 
kanske också gått i nagon af akademiens skolor?» 

»Herre, jag är handtverkare.» 

Det var allt han yttrade den gängen. Emellertid kom jag att 
ganska ofta gå till mäster Ragnarsson. Jag kände ett visst del- 
tagande för den gamle tvärviggen. Han jagade mig ej heller på 
dörren, ehuru det mänga ganger såg ut som skulle han haft god 
lust dertill. Vanligtvis fortfor han att syssla med sina stora pytsar 
och små burkar, sina borstar och penslar, rörde omkring i dem, 
strök och malade af alla krafter, under det jag sökte hålla samtalet 
vid makt. Naågon gång kom jag till honom strax på eftermid- 
dagen, men då kunde jag aldrig träffa honom. 

»Är han utgången?» frågade jag gesällerne när detta upprepats 
nägra gånger. 

»Ne-ej!» svarade de med någon tvekan. 

»NSofver han middag kanske?» 

»Det tro vi icke. Gud vet om han någonsin sofver.» 

»Det var underligt. Kanske att han qvistat in en stund på 
Björngaårdskällaren ?» 

»Tycker herrn det? Han gar aldrig på någon källare. Nej, 
han är nog hemma. Han är alltid vid den här tiden der uppe på 
gafveln.» 

»Då går jag väl dit och talar med honom.» 

»Han släpper icke in herrn. Dit har han ännu aldrig släppt 
in nagon, icke ens gamla Kristin, hans hushållerska och piga.» 

»Hvad gör han der då?» 

»Huru skola vi kunna veta det, då vi icke fatt titta dit in?» 

Ragnarsson var ogift. Han tycktes icke hafva nagra slägtingar, 
knapt några vänner. Han gick ensam sin väg i lifvet, skötte sitt 
yrke med stor flit och skicklighet, gäldade sina medhjelpare med 
mycken ordentlighet samt stundom mer än brukligt var, men han 
talade icke till dem om annat än det arbete de hade för händer. 
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Aldrig hade någon sett honom egentligt glad, mycket mindre skämt- 
sam. Ett leende hade ännu icke märkts på hans läppar. 

Han gick sällan ut. Om sommaren satt han på lediga stunder 
i sin trädgård, rökte och stirrade på rökhvirflarne. Om vintern 
lefde han sina fritimmar inom hus, alltid ensam, för det mesta in- 
stängd i den lilla kammaren på gafveln. Hvad han der sysselsatte 
sig med, visste ingen. Gamla Kristin hade länge undrat deröfver 
och gjort mångfaldiga försök att utspionera det, men ännu aldrig 
lyckats. Detta utgjorde hennes förtviflian, men för grannarne ville 
hon icke låtsa derom, utan tog på sig ett vigtigt utseende, när 
fråga uppstod om det hemlighetsfulla rummet, ty ryktet derom 
hade spridt sig i hela trakten, och man hade mycket hufvudbry 
för den saken. 

Ragnarsson sjelf tycktes icke veta något om det bekymmer 
han orsakade grannarne. Hade han märkt det, skulle det troligt- 
vis hafva oroat honom mycket, ty han tycktes framför allt söka 
undvika uppseende, och han trodde sannolikt icke, att någon talade 
om honom 1 sammanhang med annat än hans målarverkstad. 

En söndag kom jag till det lilla huset vid Wollmar Yxkulls- 
gatan. Verkstaden var stängd och som årstiden nekade vistelsen i 
trädgården, förmodade jag att Ragnarsson träffades i sina enskilda 
rum. Jag steg på. Dörren till våningen var stängd. Gamla Kristin 
syntes ej till. 

»Om jag skulle försöka min lycka 1 öfra våningen!» tänkte jag 
och sträfvade upp för den branta trappan. »Det skall roa mig att 
se om jag slipper in.» 

Jag knackade på den enda dörr som fans 1 förstugan och tog 
i det samma i dörrvredet. Dörren gick, till min öfverraskning, 
upp utan något motstånd, och jag trädde in i rummet. 

Det var en liten kammare, hvars väggar från golf till tak 
voro fylda med taflor, idel unga qvinnohufvuden, och jag fann snart 
att det var ett och samma hufvud, mångfaldigadt på ett stort antal 
dukar. Det gjorde ett underligt, nästan hemskt intryck. Vid 
fönstret satt Ragnarsson vid ett staffli, med palett i ena handen 
och pensel i den andra. Jag stannade häpen öfver det jag såg. 

Han rusade upp, när han märkte mig, men detta inträffade 
ingalunda omedelbart efter mitt inträde, så helt och hållet upp- 
tagen af sitt arbete tycktes han vara. Men nu helsade han mig 
med ett par blickar som sprutade eld och lågor. Han hade syn- 
barligen fattats af en häftig vrede. Jag räckte honom vänligt 
handen, men icke utan att känna mig något besvärad af att hafva 
varit så påträngande. Han tog icke mot min hand. 
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»Dörren!» Det var allt hvad han till en början kunde fram- 
bringa på sina darrande läppar. 

»Var icke stängd», försäkrade jag. 

»Kristin?» stammade han. 

»Icke hemma!» svarade jag. 

Han sänkte slutligen sin blick, Sör ned på stolen vid staffliet 
och lät palett och penslar falla på golfvet. Det var en bild af 
grämelse, harm och förödmjukelse, något som gjorde mig riktigt 
ondt. Jag ville ännu en gång fatta hans hand, men hon hängde 
slapt vid sidan af stolen. | 

»Herr Ragnarsson, ni är då verkligt konstnär!» utbrast jag, 
sedan jag ytterligare betraktat hans arbete, men jag kunde icke 
förstå hvarför han målade ständigt samma hufvud, lika litet som 
att han behöfde dölja sin konst och vredgas öfver att hafva på- 
träffats under hennes utöfvande. Jag kunde ej undertrycka min 
förvåning. 

Det dröjde länge innan jag lyckades nagorlunda blidka ho- 
nom. Slutligen talade han dock till mig med lugnare röst, men 
det var såsom hade man väckt honom ur någon skön dröm och er- 
inrat honom om någon obehaglig verklighet. Han lät palett och 
penslar ligga, stod upp och gick mot dörren. Det var naturligtvis 
en uppmaning till mig att ändtligen aflägsna mig. Jag kunde dock 
ej afhålla mig från att bedja honom om tillåtelse att något när- 
mare se på hans taflor. 

»Nå, så se dä!» svarade han med sorgset uttryck. »Nu kan 
det vara mig likgiltigt. Nu är förtrollningen bruten.» 

Hvad menade han? Jag gick från den ena till den andra af 
dessa målningar, några endast i utkast, andra halffärdiga, de flesta 
likväl redan fullbordade och alla med samma drag, somliga till och 
med så villande lika hvar andra, att man skulle hafva tagit dem 
för en och samma tafla, 1 fall de visats hvar för sig. De voro 
ingalunda några mästerverk och allt för mycket hållna i den gamla 
westinska stilen, men dock vittnande om verkliga konstnärsgafvor. 

Jag kände mig onekligen öfverraskad af den förvånande upp- 
täckt jag gjort och af att en gammal handtverksmålare kunnat 
astadkomma något sådant. Ragnarsson märkte utan tvifvel det 
goda intryck hans målningar utöfvade på mig. Det syntes liksom 
en glimt af tillfredsställelse i hans ögon. Han såg ej längre så 
upprörd ut, nalkades mig och tycktes vilja höra ett utlåtande öfver 
sitt arbete. 

Han fick veta mina tankar i ämnet, och då tror jag, att han 


till och med smålog, men det var kanske misstag af mig. Åtmin- 
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stone i ögonblicket derpå var han äter lika allvarsam, fastän han 
ej längre tycktes vilja jaga mig på dörren. Jag kunde ej under- 
låta att säga honom hvad jag för tillfället tänkte om allt detta. 
Först och främst sade jag honom rent ut, att den som målade så 
lyckadt endast för sitt nöjes skull, väl icke borde egna sig åt handt- 
verksmålning såsom yrke. 

»Jag är handtverkare och ingenting annat», förklarade Ragnars- 
son, men jag kunde dock se att mitt yttrande skänkte honom 
ganska mycken tillfredsställelse. 

Vidare uttryckte jag min undran öfver, att han oupphörligt 
målade ett och samma ämne, hvarmed han måste hafva hållit på 
i flera är, ty taflorna voro tydligt af ganska olika ålder. 

På den anmärkningen fick jag icke något svar, lika litet som 
på några andra, hvilka jag derefter framstälde. Han tycktes vilja 
säga något, men Sa sig flera gänger, gick fram och till baka 
i rummet, såg än på taflorna, än på mig. Slutligen EA han 
med stor tvekan och blyghet, om jag fann leendet på dessa an- 
sigten uttrycka något. 

»Leendet?» sporde jag tillbaka och såg förvånad på målaren. 

»Ja, jag menar på dem jag senast målat», skyndade han att 
förklara, »synnerligen på henne som ännu står på staffliet.» 

Jag sag mycket noga på den yngsta, ännu knapt fulländade 
målningen, men kunde lika litet på henne som på de öfriga upp- 
täcka något leende. Målaren följde uttrycket i mitt ansigte med 
den mest oroliga uppmärksamhet. Jag kunde finna att han fäste 
stor vigt vid hvad jag den gängen skulle komma att säga. Sedan 
jag länge haft på läpparne, att det icke funnes något leende på 
något enda af dessa qvinnohufvud, hejdade jag mig och sökte komma 
från saken med den förklaring, att det började skymma allt för 
starkt, hvarför jag hade svårt att längre hålla mina blickar fästa 
på målningarne. 


Ragnarsson såg missnöjd ut, nästan olycklig. Det gjorde mig 
ondt om honom. Jag föreslog att han skulle gå ut ett slag med 
mig. Det vore vackert väder, erinrade jag, och han kunde be- 
höfva röra på sig samt få liten omvexling i föremålen omkring sig. 

Han nickade bifall, hvilket jag onekligen fann öfverraskande, 
följde med ut och tycktes, något som ännu mer förvånade mig, 
känna behof att tala samt till och med om sig sjelf. Min förvå- 
ning växte ytterligare då vi kommit till Björngårdsgatan och han 
fragade om jag någonsin varit inne på Björngårdskällaren. 

»Aldrig», svarade jag. 
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»Aldrig jag heller», förklarade Ragnarsson. »Har ni något mot 
att vi gå dit in på en stund?» 

Jag hade god lust att afböja förslaget, ty jag ville hellre röra 
mig i fria luften, men som jag fruktade att ett sådant tillfälle att 
få litet närmare reda på den underlige målarmästarens förhållanden 
sannolikt aldrig mer skulle infinna sig, gaf jag mitt samtycke. Vi 
inträdde derför på »Björngården», den gamla källaren som fans åt- 
minstone i början af sjuttonhundratalet och hållit sig uppe ända 
till våra dagar samt bland annat fördelaktigt och tilldragande un- 
der senare tiden gjorde sig känd för en humoristisk kypare. 


Rummet till venster innanför skänkrummet var upptaget af at- 
skilliga kunder som hade utseende af att vara ställets stamgäster 
och hvilka, ehuru vid skilda bord, tycktes tillhöra ett och samma 
sällskap under en och samma ordförande, en kraftig man med ett 
på en gäng fryntligt och myndigt uttryck i sitt rödletta ansigte. 

Dessa stamgäster mönstrade oss med förvånade blickar, då vi 
förgäfves sökte efter ett ledigt bord. Det såg ut som hade de 
funnit oss allt för påträngande och som vore det ej brukligt att 
några hvilka ej tillhörde den kända kretsen sökte plats i det rum- 
met. Ett par af herrarne helsade likväl på min följeslagare, men 
i den helsningen låg ett godt stycke öfverraskning öfver att se 
honom der. 


»Det är målaren vid Wollmar Yxkullsgatan», hviskades det. 


Vi drogo oss till baka och funno rummet på andra sidan om 
skänkrummet för tillfället tomt, hvarför vi slogo oss ned der. Den 
förfriskning som intogs lossade allt mer på malarens förbehållsam- 
het. Han fann sig synbarligen väl af att ändtligen få afbörda sig 
något som han länge gått och burit på i sin ensamhet. I början 
gick det nägot trögt med skildringen, men ju längre det led på 
qvällen, dess lättare hade han att uttrycka sig och dess mindre 
tycktes han förundra sig sjelf öfver, att han satt och helt oförbe- 
hållsamt talade om sin lefnadshistoria. Jag uppmuntrade med in- 
stuckna frågor och utrop, här och der en invändning, ett svagt 
tvifvel som snart lät skingra sig, många bifallstecken samt då och 
da ett klingande mot hans glas, en nick och en smuttning. Så för- 
flöt aftonen ganska hastigt. När målaren talat till slut, var klockan 
redan elfva, hvilket på det högsta öfverraskade honom. 


»Hvart har tiden tagit vägen?» utropade han och rustade sig 
till hemfärd. »Ack ja», tillade han suckande, »hvart har tiden tagit 
vägen under de årtionden sedan jag var den unge, fattige konst- 
nären med de rika förhoppningarne ?» 
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Mera sade målaren icke den aftonen. Vi skildes 1 hörnet af 
Björngäårdsgatan, och han nickade blott ett tyst farväl. 

Hvad han omtalat har jag till en del redan meddelat i de två 
första afdelningarne af denna sanfärdiga skildring, och det öfriga 
följer i nedanstående kapitel. Jag är ledsen öfver att icke kunna 
göra skildringen med målarens egna uttryck och ofta ganska träf- 
fande bilder, men detta är omöjligt, enär jag icke kunde sitta och 
föra protokoll öfver hans ord och åthäfvor. Jag måste nöja mig 
med att ur minnet återgifva hvad han förtäljde, fastän det då tager 
sig mycket mattare ut. 
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När Ragnar Hjort ilade ned för trapporna 1 Brunkebergs hotell 
och klämde den olyckliga taflan under den ene armen, medan den 
andre vecklade slängkappan fast omkring skuldrorna för att dölja 
den ofullständiga underklädseln, visste han sannolikt ej riktigt hvart 
han skulle styra kosan; men han kände, att han ej längre kunde 
fortfara att lefva som dittills. Han ville en gång för alla bryta 
med sitt förra lif och börja ett nytt eller ock kanske sluta af hela 
tillvaron. 

Hvad ville han göra med taflan, som han tagit med sig? Det 
visste han sjelf icke så noga. Emellertid skyndade han vägen rakt 
fram, liksom egde han ett mål för sin vandring, och hans steg voro 
så brådskande som skulle han drifvits af en stark åtrå att nå målet 
eller som visste han sig vara otaligt efterlängtad på något ställe, 

Han ilade öfver Norrbro. Vid hörnet utanför Bonniers bok- 
handel stannade han af gammal vana. Han hade under det sist 
förflutna halfaret aldrig kunnat komma till den punkten utan att 
dröja en stund och uppmärksamt skåda omkring sig, liksom trodde 
han att han der mer än på något annat ställe skulle få återse den 
unga flickan med det sköna leendet som utgjorde hans käraste 
minne och orsaken till hans hela olycka. Äfven nu såg han sig 
omkring, och den ödesdigra decemberdagen stod lifligt för hans 
minne. Äfven nu gäckades hans väntan, och han fortsatte sin väg, 
gick ännu en gång öfver borggården, men gjorde icke något besök 
i museum, skar öfver Slottsbacken och Stortorget samt tog, utan 
att tänka på hvart det bar, vägen fram åt Svartmangatan och kom 
till Södra Benikebrinken. 

Han hade troligtvis rusat utför brinken åt Jerntorget eller ned 
at Skeppsbron utan att veta hvar han skulle stanna, om hans upp- 
märksamhet ej väckts af en tafla som hängde utanför en klädmäk- 
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leribod eller s. k. klädständ i den låga byggnad som antogs hafva 
varit en lemning af den gamla stadsmuren och först i våra dagar 
nedrifvits. Han stannade och såg på taflan som var ett eländigt 
kludderi. 

»Säljer frun taflor?» frågade han klädståndsfrun hvilken stod 
på utkik i sin boddörr. 

»Det gör jag visst, herrn lille!» svarade Hä och neg för den 
vackert draperade slängkappan. 

»Då köper frun väl också?» fortfor Ragnar. 

»Nog händer det, om det är något bevändt med skräpet», för- 
klarade frun, hvars uttryck nu lät något mindre välvilligt. 

Ragnar tog fram sin tafia och frågade hvad frun skulle vilja 
betala för henne. 

»Herre, min skapare!» utbrast frun. »Det är ju ingen ram!» 

»Nej, men det är en tafia som förtjenar ram.» 

»Det är ett porträtt», sade frun. 

»Ne... ja, det vill säga att...» Ragnar visste icke huru han 
skulle bäst väcka klädmäklerskans deltagande för konstverket. 

»Saädana porträtt vill ingen ha», menade hon och skakade på 
hufvudet. »Det skall vara af kungen eller någon af de kungliga 
eller Crusenstolpe eller långa Lappskan och i stentryck, ty då vet 
man hvad man får.» 

»Men, min bästa fru», stammade Ragnar, och konstnärssinnet 
kom i svallning. »Ni må väl se, att det är ett verkligt konstverk.» 

»Det bryr jag mig litet om», tillkännagaf frun med mycken 
bestämdhet. »Jag frågar bara efter hvad folk tycker om att ha på 
sin vägg, och då är en vacker ram hufvudsaken.» 

»Alldeles som i konstföreningen», sade Ragnar och stoppade 
äter tafian under kappan samt ämnade fortsätta vandringen. 

»Naäa, nå, herrn kan väl ge sig till tåls litet», hejdade honom 
konst- och klädmäklerskan. »Låt mig få se riktigt på stycket, om 
det är fin färg.» 

Ragnar tog äter fram sin tafla och lät frun undersöka henne 
på det nogaste. 

»Men, hör herrn, är det äkta färg det här?» sporde frun och 
spände ögonen omväxlande i taflan och i säljaren. 

Den senare svarade ingenting mer, fastän frun gjorde mänga 
flera frågor. Han började tycka att det vore så godt att gå raka 
vägen ner till slussen och göra slut på eländet med ett raskt hopp 
1 sjön. Detta vardt dock icke utgången af underhandlingen med 
klädståndsfrun, utan förklarade hon sig vilja låta nåd gå för rätt 
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och gifva två riksdaler banko för taflan, ehuru hon tyckte det vara 
ett bra högt pris för ett okändt porträtt utan ram. 

»Men skulle herrn icke behöfva en rock?» sporde hon sedan 
köpet var afstlutadt. »Se här är att välja på. Med några riksdaler 
till de der två banko kan herrn få sig en bra rock.» 

Ragnar skakade på hufvudet och ville aflägsna sig, då frun 
höll honom qvar i kappan och hviskade: 

»När man har en så fin kappa och kan så lätt förtjena en tvåa 
banko, bör man väl icke gå i bara skjortärmarne. Jag har nog 
sett hur det står till.» 

Den unge måälarens ansigte vardt blossande rödt. Blygseln 
öfver att frun skulle hafva upptäckt huru han var klädd under 
kappan och vreden öfver hennes påflugenhet satte honom ur stånd 
att svara på tilltalet. 

»Nu skall herrn icke ta illa upp», fortsatte klädståndsfrun, »för 
81 jag menar ingenting ondt, men nog bör en karl ha rock på 
kroppen... Hör nu, det faller mig något in. Herrn, som kan måla, 
kunde kanske vara mig till hjelp.» 

»På hvad sätt då?» frågade Ragnar som åter började lugna sig. 

»Jo, jag har allt mycket att låta måla, jag», förklarade frun, 
»skänkar och skåp, sängar, stolar och fågelburar och gud vet hvad, 
som jag köper på auktioner och fiffar upp, för det är på sådant man 
skall lefva naturligtvis. Nu behöfver jag just en som kan stryka 
fint, och mästarne äro mig alldeles för dyra.» 

Konstnären svarade icke på denna framställning. Han tog 
knapt afsked af klädståndsfrun, utan styrde sina steg till källaren 
Freden. När han gick förbi den lilla bagarbodluckan i kilen af 
Benikebrinken och Österlånggatan, stannade han och tänkte på om 
det ej vore klokast att köpa ett par raspebröd eller en dubbel 
smörskorpa och nöja sig med den måltiden för en gång. Han hade 
kanske gjort det, om han icke blygts för att på ljusa dagen och 
klädd i fin slängkappa knacka på en bagarbodlucka. Dess utom 
fruktade han att frånvaron af rock äter skulle varda synlig. 

»Men jag kan ju icke gå in på en källare!» utropade han, när 
han kom att tänka pa sin bristande påklädnad. Han gick i stället 
ned åt Skeppsbron, vandrade fram och till baka utan bestämdt mål 
' hela eftermiddagen, kände hungern åter infinna sig, glömde honom 
ännu en gång och grubblade endast på sitt sorgliga läge och sina 
gäckade förhoppningar. 

»Jag gär aldrig mer till baka till Brunkeberg», förklarade han 
för sig sjelf. »Jag sätter mig aldrig mer vid ett staffliv; tillade han. 
»Idealet är för alltid borta. Det var en högre uppenbarelse som 
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visade sig för mig den der dagen förliden vinter och som lät mig 
förstå, att jag ingenting kan uträtta om jag ej förmår på duken 
fästa hvad jag då skädade. Jag har inbillat mig vara konstnär 
och är likväl ingenting annat än plankstrykare.... Hm, kistor och 
skåp och sådant talade frun i klädståndet om. Hvarför icke? Jag 
har lust att förtjena mitt ärliga bröd i mitt anletes svett.... Men 
om jag skulle återfinna henne, den sköna uppenbarelsen med det 
himmelska leendet? Nej, det var ingen jordisk qvinna. Men se, det 
är då bestämdt klädståndsfrun.» | 


Han återvände till Österlånggatan, tänkte på att det redan 
måste vara sent på qvällen och fruktade att klädmäkleriboden redan 
vore stängd, och han sprang upp för Benikebrinken. 


»Min sann tror jag ej, att den sturske fattiglappen kommer 
igen», sade klädståändsfrun för sig sjelf. »Naå, karlen ser hygglig 
ut, och det är bestämdt synd om honom. Han är nog af bättre 
folk, tyckes det.» 


»Skaäap, stolar och fågelburar och sådant der!» utropade Ragnar 
då han, något andfådd af språnget, stannade utanför klädståndet. 
»Det var ju så frun sade? Jo, nog kan jag försöka mig på att måla 
skåp med mera.» 

»Nå, det var galant», sade frun. »Vi skola nog komma öfver 
ens. Det är så godt att börja ju förr dess hellre... Kom till mig 
i morgon eller öfvermorgon. Jag bor vid Tjärhofsgatan, lilla gula 
huset strax på andra sidan om Tullportsgatan. Men da får herrn 
allt vara tidigt på benen, ty jag går hit ned mellan sju och åtta 
om morgnarne.» 

»Ja», stammade Ragnar. »Vet frun om det fins något ung- 
karlsrum der i granskapet?» 


»Hå kors! Ett sådant har jag just att hyra ut.» 

»Då tager jag det genastyx, förklarade målaren med mycken 
brådska. 
Klädståndsfrun började finna denna plötsliga ifver nagot miss- 
tänkt. Hon ansäg sig böra fråga efter den unge herrns namn. 

»Mitt namn?...» Målaren rodnade. Icke kunde han säga sitt 
namn då det var fråga om att måla kistor och skåp. Det namnet 
hade ju varit ämnadt att stå på taflor som skulle väcka verldens ' 
uppmärksamhet. Han var icke fåfäng, men hade ett äkta konst- 
närssinne och aktning för hvad han åtminstone tänkt kunna uträtta. 

»Frun menar mitt tillnamn?» frågade han och såg villrådig ut. 

»Ja, det är väl klart. Förnamnet tänker jag ej använda. Så 
goda vänner äro vi icke åtminstone ännu.» 
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»Jag heter Ragnarsson», förklarade målaren och tänkte, att det 
just vore en lämplig benämning på den som härstammade från 
konstnären Ragnar Hjort, men icke vagade nyttja det rätta namnet, 
när han skulle börja röra 1 stora och grofva färgpytsar, i stället 
för att krama en vacker kolorit ur fina färgtuber. 


»Ragnarsson? Det har jag då aldrig hört någon menniska heta», 
sade klädståndsfrun och mönstrade målaren med blickar som ej voro 
fullt förtroendefulla. 

Ragnar svarade ingenting, och frun tillade: 

»Nå, det kan göra mig det samma, bara han kan måla mig till 
nöjes. Och efter han ovilkorligt vill ha rummet genast, så kan 
han få flytta in, om det också vore i denna qväll. Möbler och 
sängkläder lider jag ej brist på.» 

Det dröjde ej länge förr än den nyskapade handtverksmålaren 
Ragnarsson bodde i ett litet, tarfligt, men snyggt rum i klädstånds- 
fruns hus vid Tjärhofsgatan och började stryka sängar, skåp och 
dragkistor i en färgton, som värdinnan ansäag mest tjenlig för att 
locka köpare. Han arbetade så att svetten lackade af honom, men 
det var svårare än konstnären hade förmodat. 


»Nog är han dfitig, alltid», sade klädståändsfrun, »men det är 
ingen stil i hans målning. Han stryker icke nog jemnt, och skall 
han ådra, så går det alldeles på tok. Färgen är dyr, skall jag 
säga, och det duger icke att fuska på det sättet.» 


Ragnarsson erkände, att han icke kunde fullt motsvara fruns 
fordringar, och det gjorde honom ondt. Han hade föresatt sig att 
verkställa ett godt arbete, men krafterna sveko honom äfven nu. 

Klädståndsfrun såg missnöjd ut, och dess dystrare vardt må- 
laren. Ofta kom den tanken på honom att springa från borstarne 
och färgburkarne och åter egna sig at konsten, men det kom aldrig 
längre än till tanken. Så kunde han stå och grubbla långa stunder, 
och arbetet glömdes. Han såg allt jemt det vackra hufvudet med 
det ljufva leendet. Stundom öfverraskade han sig sjelf med att på 
en skåpdörr, som han hade under arbete, hafva gjort ett utkast 
till det sköna qvinnoanletet. | 

»Hvad i herrans namn gör han nu?» utropade klädstandsfrun, 
som en dag kom för att se på arbetet. 

»Åh, jag står här och grundar», sade Ragnarsson. 

»Kallar han detta grunda?» sporde frun. »Grunden är ju redan 
anstruken. Men är han tokig, som målar englahufvud på skåpdör- 
ren? Vet han, jag tycker att han skulle gifva sig i ordentlig lära 
hos någon mästare, så kunde det kanske bli folk af honom.» 
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Malaren ursäktade sig och smetade med ett par raska tag öfver 
sitt utkast, men åt förslaget att gå i lära hos en målarmästare 
skrattade han. Frun skakade på hufvudet och menade, att hon 
fatt den menniskan i sitt hus för syndens skull.» 

»Han är bestämdt litet virrig», tillade hon. 

»Ja, nu har jag visst ingenting att låta måla på en tid», till- 
kännagaf hon en morgon. Det var ett höfligt afskedande. Rag- 
narsson förstod hvad hon menade, tog målarförklädet af sig och 
sade henne genast far väl. 

Under de två månader, han vistats hos klädståndsfrun, hade 
han ej aflägsnat sig från Tjärhofsgatan. Nu gick han ut. Det var 
midt i sommaren. Solen lyste så vackert på de små husen och de 
låga planken, och det doftade så godt från de små trädgårdarne. 

»Om jag skulle gå upp till Mosebacke?» sade målaren. Kär- 
leken till ett fritt och gladt lif vaknade åter hos honom. Men så 
kom minnet igen af de olyckliga stunderna vid staffliet. 

»Jag passar icke till annat än handtverkare», utropade han vid 
ingången till Mosebackes trädgård. 

»Näå, skulle det icke duga, det?» hördes en röst från hans sida. 
Det var en gammal man med ett fryntligt utseende som hade hört 
ynglingens utrop och nu stod och såg småleende på honom. 

»Herrn tyckes hafva något på hjertat?» sade den främmande. 

»Men icke alltid på läpparne», invände målaren och vände sig 
från den påflugne gubben. 

»Nyss slapp det dock fram», menade denne, som icke lät skrämma 
bort sig. »Vet herrn, att en duglig och redbar handtverkare är 
den nyttigaste 1 hela samhället. Det gär jag 1 god för. Jag är 
en gammal malare, skall jag säga herrn, och...» 

»Målare!» utropade Ragnarsson hvilken, plötsligt erinrade sig 
klädståndsfruns råd att gå i ordentlig lära hos en mästare. »Vill 
herrn ta mig i lära?» 

Den gamle säg forskande på fråägaren för att öfvertyga sig om 
det vore skämt eller allvar. Han tyckte sig finna det senare och 
svarade derför: 

»Det var en oväntad fråga, min unge herre, men hon kan må 
hända leda till något. Låt oss sätta oss här 1 löfsalen och få något 
till lifs, så kunna vi språka om saken.» 

Dagen derpå var Ragnarsson, som han föktfararide kallade sig, 
lärling hos målaremästaren Kromstedt vid Högbergsgatan. Mästaren 
var en gammal hedersman, skicklig 1 sitt yrke, menniskovänlig, 
språksam och glad. Han fattade tycke för sin nye lärling, under- 
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visade honom med foglighet och lofordade hans framsteg, men 
kunde icke första, hvarför han aldrig kunde muntra upp honom. 

»Är det något i vägen, käre Ragnarsson?» frågade han ofta. 

Lärlingen stirrade bort om fråagarens skuldror och tycktes ej 
böra frågan. 

»Hvad kikar han efter?» fortfor higjerö »Jag tror, gud hjelpe 
mig, att han har syner. Är han svedenborgare?» 

Ragnarsson skakade på hufvudet och tog med ifver åter tag i 
sitt arbete. 

»Han är litet sander den der gamle lärgossato, sade Krom- 
stedt till sin hustru. »Gesällerne första sig icke på honom, mena 
de, men de våga ej heller att säga något åt honom. Han har 

något 1 sitt sätt som håller folk på afstånd. Emellertid tror jag 
att jag skall få en bra handtverkare af karlen.» 

»Han ser icke illa ut, Pappan anmärkte Lova, en liten NR 
jänta på nitton eller tjugu år. 

»Tycker du det, min tös?» sade fadern och myste åt Lovas mor. 

Ett par år derefter var Ragnarsson en rätt skicklig utlärling 
och antogs till gesäll. Det hade varit litet krångligt med utskrif- 
ningen, enär nödiga papper saknades; men mästaren, som stod väl 
hos alla myndigheter, lyckades få saken i ordning. Detta skedde 
dock icke förr än gamle Kromstedt hade sjelf fått reda på huru 
allt stode till med hans gesälls föregåenden. Den enda han ta- 
lade med om den saken var hans hustru. 

»Vet du, Fia», sade han, »att nu tycker jag ännu mer om Rag- 
narsson. Det är sannerligen icke alla som skulle ha gjort som han. 
Då han fann, att han vore en klen konstnär, beslöt han att göra 
sig till en duglig handtverkare. Det är bra gjordt.» 

»Nog är det så», instämde fru Kromstedt; »men han kunde 
kanske ha hunnit till professor om han hållit i som artist.» 

»Det är väl möjligt», medgaf gubben, »men jag frågar, om icke 
en skicklig och aktad handtverkare är mer värd än en dålig pro- 
fessor utan anseende. Hva” sa?» 

Gumman svarade ingenting. Hon stickade strumpor och räk- 
nade maskorna. | 

»Hör du, Fia», återtog gubben. »Du har nog lika väl som jag 
märkt, att Lova icke skulle ha något emot att kallas fru Ragnarsson?» 

»Det hoppas jag, att hon inte tänker på?» svarade fru Krom- 
stedt. »Vår Lova kan få en notarie, kanske till och med en kam- 
rer till man, det vet du väl sjelf.» 

Gubben höll på att bryta ut i vreda ord öfver att hans hustru 
kunde föredraga en notarie eller en kamrer framför en målare- 
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mästare, men hans goda lynne tog ut sin rätt och han endast 
skrattade åt sin kära hälfts fåfänga. 

Ragnarsson märkte icke någon af de krokar som mästaren och 
dennes dotter lade ut för honom. När Lova talade med honom, 
sköt hans blick vanligtvis långt på andra sidan om henne och han 
var likväl icke vindögd, det hade Lova med sann tillfredsställelse 
funnit. Men hvad gagnade henne hans välskapade ögon, då han 
aldrig ville se på henne och knapt svarade på några af hennes 
många frågor? Hon tycktes vara fullkomligt likgiltig för honom. 
Detta grämde henne och förargade gubben Kromstedt. 


Den enda trösten var att, den hygglige gesällen säg icke heller 
pa andra flickor, så snart han nämligen icke kom för första gången 
1 sällskap med dem. Familjen Kromstedt förde ett gästfritt hus 
och hade ofta sällskap hos sig, förmögne håndtverkare af målare- 
mästarens bekantskaper och vintertiden åtskilliga sjökaptener som 
bodde i trakten och hvilkas fartyg Kromstedt alltid hade i uppdrag 
att måla på våärarne då de skulle utrustås igen. Så väl handt- 
verkarnes som sjökaptenernes hustrur, döttrar och söner voro också 
bjudna, och Ragnarsson tillsades alltid att vara med, så vidt det 
ej var allt för stor brådska med arbetet. Han tog sig ganska bra 
ut i sällskap, tyckte hans mästare, och hvarken frun eller dottern 
motsade honom. 

Så snart målaregesällen såg en af sjökaptensdöttrarna eller de 
andra flickorna för första gängen, mönstrade han henne med mycken 
uppmärksamhet, och det tyckte Lova gjorde henne riktigt ondt, 
förutom att Lovas mor fann det ganska opassande; men snart 
vände han äter sina blickar från den nykomna och säg ej på någon 
annan heller. Detta lugnade Lova igen, och hon hade funnit Rag- 
narssons likgiltighet för de öfriga flickorna fullkomligt pa sin plats, 
blott han velat egna henne sjelf nagon mer uppmärksamhet. 

På det sättet förflöto några är. Gubben Kromstedt började 
känna sig trött vid verkstaden, så mycket än Ragnarsson under- 
lättade hans möda. | 

»Jag måste göra slag 1 saken», sade han en dag. 

»Kära du, tänk på hvad du gör», sade gumman Kromstedt. 
»Ragnarsson bryr sig ju icke det minsta om Lova, och nog är hon 
sa förstandig, att hon ej vill truga sig på en karl, så mycket mindre 
som kamrer Forss är pin kär 1 henne.» 

»Bara prat, säger jag», tillkännagaf målaren med mycken säker- 
het. »Jag skall i denna dag tala med Ragnarsson.» 

Det gjorde han ocksa, men följden vardt icke den han önskat. 
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Ragnarsson afslog både Lova och verkstaden. Han stod äter och 
stirrade i det tomma intet, men sade ett oåterkalleligt nej. 

Är du galen, karl!» utropade gubben, som denna gång vardt 
vred på fullt allvar. »Är du kär i någon annan?» 

»Ja, bäste farbror, så är det verkligen», och han talade ännu en 
oang om sin gamla historia om flickan på Norrbro. 

»Men du har ju sjelf sagt, att du snarare tror det hafva varit 
ditt oupphunna konstideal?» invände malaremästaren och det ryckte 
i ansigtsmusklerna på honom, vare sig af skrattlust eller förargelse 
det kunde ej sa noga afgöras. 

»Ja, oupphunna och oupphinneliga», medgaf gesällen. 

»Nå, det kan du väl icke gifta dig med!» utropade gubben. 

»Jag gifter mig aldrig med någon annan heller», förklarade 
Ragnarsson, 

»Och verkstaden?» 

» Till honom har jag aldrig friat.» | 

»Det der är vanvett», sade Kromstedt, »och jag vill icke um- 
gås med dårar.» 

Han gick sin väg och talade icke till Ragnarsson pa flere da- 
oar.. Någon tid derefter läg gubben Kromstedt i sin likkista. Han 
sörjdes upprigtigt af sin familj och mänga vänner samt icke minst 
af Ragnarsson, men denne visste att han icke varit orsaken till sin 
gamle mästares död, fortfor att grunda och slätstryka och arbeta 
allt ända till den finaste fulländning i handtverket, men med sam- 
ma drömmande blick då någon talade till honom. 

Det dröjde ej länge förr än enkefru Kromstedt tillkännagaf sig 
vilja upphöra med verkstaden och flytta ned till Götgatan, der kam- 
rer Forss, som nu skulle gifta sig med Lova, hyrt en våning till 
hösten. 

»Den der mäåälaregesällen är bestämdt Danviksmessig», sade alla 
som umgatts i Kromstedtska huset. »Han kunde ha fått flickan 
och verkstaden och gubbens penningar också, men går bara och 
gapar i vädret.» | | 

»Nu har jag vunnit färdighet i yrket», sade Ragnarsson. »Nu 
sätter jag upp egen verkstad. Nu har jag också öfvervunnit mig 
sjelf. Jag är handtverkare, vill icke vara annat och skall aldrig 
tänka på att öfva konsten.» 

I det förra hade han rätt, men i det senare tog han ännu 
miste. Han öppnade egen verkstad, fick kunder och förtroende, 
köpte det hus vid Wollmar Yxkullsgatan, der han funnit lägenhet 
för sin verkstad. Huset var litet och förfallet, men han satte det i 
stand och gjorde det fint både utan och innan. 
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Länge stod han med framgang mot det ständigt åter upp- 
dykande begäret att söka på duken fästa det »flydda leendet», som 
i så många år aldrig vikit från hans själs öga. Han kämpade mot 
frestelsen, upprepade sitt »jag är handtverkare» och lyckades länge 
1 sin strid. Men en dag vardt frestelsen honom för stark. - Han 
gick från ett ofullbordadt arbete på verkstaden, skyndade ned till 
Anton Bendix” färghandel, köpte duk och en konstmålares öfriga 
arbetsmedel, ilade hem, sprang upp på det lilla rummet, läste in 
sig och började måla som i forna dagar. 

Det var åter de gamla kända dragen som framkommo på du- 
ken och åter sökte han i dem lägga det ljufva leendet; men för- 
mågan att ästadkomma detta hade ingalunda ökats under de är han 
som handtverkare skött penseln. Mer än en gång lät han palett 
och penslar falla till sina fötter och kände den forna förtviflan 
atervända. Och likväl voro dessa ensliga stunder i den lilla vinds- 
kammaren hans käraste på hela dygnet, efter hvilka han längtade 
och som icke finge störas af någon annan sysselsättning eller lida 
inträng af något slags hinder. Han dolde sitt arbete der uppe för 
hela verlden, och ingen hade aning om hvad han der företog sig. 
Ingen annan än han sjelf skulle se dessa taflor, som han målade 
den ena efter den andra, utan att naägonsin känna sig tillfredsstäld, 
men som han omöjligt kunde afhålla sig från att måla. Det var 
en plåga för honom, men en ljuf' plåga, från hvilken han icke ville 
frigöras. 

»Tror ni icke, att det är något hexeri med i spelet?» frågade 
han mig på fullt allvar. 

Jag skrattade, men det tyckte bad ej om. 

»Hvarför skulle jag möta denna sköna unga qvinna just då jag 
hade min första något betydande tafla färdig och frossade i inbill- 
ningen öfver det uppseende den målningen skulle göra? Hvarför 
var den unga sköna just lik min målning, med undantag af det 
oefterhärmliga leendet?» 

Jag vågade förslagsvis framställa en förmodan om att hans lif- 
liga inbillning kanske spelat honom ett spratt, att han gatt och 
tänkt på taflan och då trott sig se bilden lifs lefvande för sig, men 
också kommit att tänka på det han borde hafva framstält sin 
Psychebild med leende uttryck. Det var idealet som plötsligt rann 
upp för honom. 

»Den förklaringen duger ej», afbröt han. >»Jag vet, att det var 
mitt ideal, men att det idealet då lefde, ty värr endast för att sedan 
alltid fly från mig. ... Om ni visste huru jag kämpat för att qväfva 
tanken derpå för alltid! Jag kämpar ännu, men är städse den sva- 
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goaste i striden. Flera årtionden hafva förflutit sedan den der de- 
cemberdagen, och likväl varar striden ännu. Jag ser det leende 
ansigtet framför mig bittida och sent, vaken och drömmande, men 
lyckas aldrig återgifva det på duken. Maånga gånger har jag trott, 
att jag vore på gränsen af vansinne.» 

Jag började också att tänka något dit at, men sa talade den 
svärmiske målarmästaren åter: helt förstandigt, lugnt och som en 
vanlig hederlig borgare, och jag fann honom ganska klok, nästan 
allt för prosaiskt klok till och med, och det var ofta något bittert 
och torrt i hans uttryck, vida skildt från allt hvad svärmeri heter. 

En dag, det är väl ett par eller tre är sedan dess, kom jag till 
mäster Ragnarssons hus igen. Gesällerne stodo med armarne i kors 
på gården, och lärgossarne lekte i den öppna verkstadsdörren. Det 
var öfverraskande så der midt på dagen. Gamla Kristin kom emot 
mig, snyftade och förtäljde att mästaren vore illa sjuk. Han hade 
frågat efter mig och nu ämnat skicka bud på mig. 

Jag fördes in i hans sängkammare och fann Ragnarsson döende. 
Han stirrade en lång stund på mig innan han tycktes se hvem han 
hade för sig. Slutligen kände han igen mig, försökte att räcka 
mig handen men förmådde icke, och hviskade: 

»Det är slut... skada att jag icke hann måla ännu en tafa... 
nog då lyckats... känner det. Alla de gamla har jag... har 
Jag To. 

Han tystnade, och blicken for som vanligt sökande ut i rymden. 

»Jag ser henne... tydligare...» pustade han, sökte resa sig 
upp, men föll död till baka i sängen. Ett leende syntes i sista 
stunden på hans aftärda ansigte, det första jag sett på hans läppar. 
Han hade troligtvis funnit hvad han så länge sökt, det leende som 
under årtionden flytt honom. 

Den gamla tjensteqvinnan gret. Gesällerne talade om att genast 
oå till målaren Hedblom vid Tjärhofsgatan och höra efter nytt ar- 
bete. Lärgossarne sökte att taga ett bedröfvadt utseende, och det 
var utan tvifvel deras allvarliga uppsåt, ty mästaren hade alltid 
varit vänlig mot dem, men det lyckades likväl icke riktigt. Tanken 
på en hel rad fridagar var icke egnad att väcka sorger. Grann- 
qvinnorna samlade sig i porten och sysselsatte sig med en lefnads- 
teckning öfver den aflidne. | 

Ingen af alla dessa kände honom egentligen. Jag bad Kristin 
följa mig upp till rummet på gafveln, men hon vågade icke, sade 
hon. Den åtrå, hon i så många år känt att få reda på hvad Rag- 
narsson hade sysselsatt sig med der uppe, vek nu för någon under- 
lig rädsla, eller kanske hon icke ville göra sin husbonde emot efter 
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hans död, emedan han i lifstiden strängt förbjudit henne att söka 
komma in i vindskammaren. 

Jag gick dit upp. Nyckeln satt åter i dörren och nu kom 
ingen mot mig för att jaga mig bort. Rummet var tomt. Hvart 
hade alla målningarne tagit vägen? Derom har jag aldrig fått 
någon upplysning. Den stackars målaren hade troligtvis förstört 
dem innan han skulle börja den tafla, om hvilken han talat på sin 
dödsbädd. 

Gesällerne och lärgossarne voro hågkomne i det testamente 
som målaren gjort redan ett par år förut. Kristin fick hela huset. 
Hon log tacksamt under tårarne. Det var också ett leende, men ej 
det som flytt Ragnar Hjort i lifstiden. 


NU, TEST. 


Ersättning. 


Det var din första ungdomsdröm. Och genast 
Utaf hans fägring du i bojor slogs, 

Din förra verld vek som ett sken allenast, 

Ju längre in du i hans trollkrets drogs: 

Men småningom den sköna synen röjde, 

Hur skört det fäste var, som höll den qvar, 
Och långsamt, långsamt, vinkande, hon höjde 
Sig till de rymder, der hon Herktua var. 


Och denna dröm din sista blef tillika, 

Ty af hans hand du fick, förr'n han Fsränn 
Det tunga riddarslag, men ärorika, 

Som dubbar ynglingen med ens ill man. 

Till rastlös sträfvan vinkar nu din fana, 

Och ej som förr bland idel rosor fram, 

Och vid din hand, utstakande din a 

Går pligten, butnde och allvarsam. 


Betrakta henne väl! Hur strängt hon blickar, 
Så kan den höga likväl himmelskt le, 

Ej endast bördor, äfven stöd hon skickar, 

Om kraft hon frdrdr, kan hon också ge. 
Hur himlen medgång, motgång vexla låter, 

Så tänk, att det är lika skönt som sannt, 

Att i det ljufva minne du begråter 

Du har en engel fått till bundsförvandt. 


' ÅNDERS ÅNDERSON. 
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Lärkan hörs! 


Nyss ner ur molnen 
en visa klang 

så ljuf att ögat 

1 tårar sprang; 


att återklangen, 

1 månget bröst 
förstummat minnen 
af köld och höst; 


att hela nejden 
ljöd till helt gladt 
af hälften jubel 
och barnaskratt. 


Den första lärkan 
det var, som slog. 
Jag såg en drifva, 
som grät och log. 


A. T. GELLERSTEDT-. 


Aprilmorgon. 


I dag fick solen 
ur sängen brådt 
och hvad hon log se'n 
kärvänligt godt? 


Jag tror hon log åt 
hvar glittrig bäck, 

som sprang och stänkte 
så frisk och käck; 


jäg tror hon log åt 
att tufva grå 

stod klädd i håret 
med sipper blå; 
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åt pil och vide 

1 silkesfrans, 

åt två tre myggor, 
som trådde dans; 


at alla ögon, 

som klarnat opp, 
åt alla hjertan 
som fyllts af hopp. 


ÅA. T. GELLERSTEDT. 


Sommarstämning. 


När vinden, från sydländer buren, 
En vacker och solbeglänst dag 
Vill kalla den sköna naturen 

Att njuta af lifvets behag, 

Då dröjer jag gerna derute,. 

Dit fängslande tjusning mig drar, 
Der ljus och der solvärme slute 
I ljufvaste bojor mig qvar. 


Jag drömmer bland rosor, penséer, 
Bland blommor båd röda och blå; 
Jag vandrar i skogens alléer, 

Der bäckarne sorlande gå. 

När skummet der yrande stänker 
Sitt perleregn öfver min stig, 

Jag vet icke rätt, hvad jag tänker, 
Jag tror, att jag tänker — på dig. 


Och qvällen på susande vingar 

Snart drager kring jorden sin rund, 
Och foglarnes stämma förklingar 

I aftonens saliga stund. 

Då andas hvart lefvande väsen 

Den frid, som i nejderna rår; 

Blott vinden än smyger bland gräsen, 
Som bugande följa dess spår. 
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En glänsande stjerna re'n flammar 
Deruppe 1 blånande loft. 

Det sprids mellan trädenas stammar 
En frisk, en berusande doft. 

Och blomman i aftonen sänker 

Nitt hufvud och vinkar åt mig. 

Då vet jag ej rätt hvad jag tänker, 
Jag tror, att jag tänker — på dig. 


AuvGUST F. STJERNSTEDT. 


Teaterbilder från fordom. 
TER 


Sofia Emilie Högqvist. 
Född i Stockholm 1812, död i Turin 1846. 


Emalie Högqvist var född inom samhällets visserligen lägre, dock 
ingalunda lägsta kretsar. Hon var (enligt F. A. Dahlgrens »Anteck- 
ningar») dotter af makarne Anders Högqvist och Anna Beata Hed- 
vall, den förre hofmästare, den senare kammarjungfru 1 grefl. De 
Geerska huset. Denna tillfällighet synes hafva bordt välgörande 
inverka på barnets hemlif och uppfostran, men, af anledningar, dem 
vi ej bestämdt känna och således anse oss böra förbiga, blef det 
icke så. Hennes barndom vårdslösades alldeles, och hon uppväxte 
2 och till lättfärdighet, hon, som, fostrad i ett annat medium, tvifvels- 
utan äfven till kärnan blifvit hvad hon nu egentligen blott till skalet 
blef: en prydnad för sitt kön. En framstående personlighet var 
hon i alla fall och måste blifva det med de gåfvor, inre och yttre, 
naturen förlänat henne; men hela hennes lif blef en roman, full af 
äfventyr, detta dock icke i Walter Scotts eller ens i Georges Sands, 
utan i Paul de Kocks eller Bret Hartes anda, — men såsom sådan 
var den bra anlagd och skickligt genomförd. På den bana hon en 
gång beträdt var svårt att vända om, — den medger, 1 strängaste 
mening taget, ingen återgång för en qvinna, — men äfven på för- 
villelsens väg kan hon visa verlden att det var förhållanden, icke 
lystnad eller kall beräkning, som vållat hennes ofärd; och det gjorde 
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denna Sveriges märkvärdigaste Hetär på ett sätt, att ingen torde 
funnits, man eller qvinna, som under det sista decenniet af hennes 
korta lif, skulle velat vara den första, eller ens den sista, att kasta 
sten på henne. 

Redan vid nio års ålder anställdes Emilie vid kungl. teaterns 
ballett, — en dansskola visserligen, men ingen lefnadsskola, åtmin- 
stone på den tiden; hon qvarblef der som elev i fem år. Det sista 
aret, om vi ej missminna oss, hade hon jemte en del af eleverne 
bildat ett slags teatersällskap, som gaf föreställningar i Humle- 
gården, besökta af till större delen, om ej uteslutande, manliga åskå- 
dare utur de högre klasserna, som dock ingalunda dit medförde 
dessas ton och skick, men deremot införde ett slags samspråk mellan 
scenen och salongen, hvilket gaf det hela en mycket egendomlig, men 
på intet sätt angenäm eller bildande pregel. Derefter tillhörde hon 
under ett par år Berggrens resande teatersällskap, men återkom till 
kungl. Scenen såsom elev vid dess dramatiska afdelning 1828 vid 
16 års ålder, för att ej mer öfvergifva den. Hon debuterade såsom 
Lotta i »Brodertvisten» och Emirens dotter i »Korsfararne». Denna 
senare debut, i synnerhet i en roll som egentligen icke är nagon 
roll, var anlagd på att visa hennes vackra ansigte och i det fallet 
kunde debuten anses lyckad, ty ett skönare hufvud hade man sällan 
sett på scenen, om ock anmärkas måste ett litet missförhållande 
1 den eljest vackra munnens proportioner: öfverläppens ovanliga 
längd. För scenen tycktes den unga flickan med det fagra ansigtet, 
då ännu ej kunna bli något af betydenhet. Hon förde sig tafatt, 
hennes gnällande organ, hennes långa, magra, gängliga figur med 
dess smala armar och ben kunde ej i det hänseendet inge konst- 
vännen några förhoppningar; men få år förändrade allt. Hennes 
gestalt förblef alltid smärt, men fick mera jemnvigt och fyllighet. 
De inre, hittills slumrande, eller halfqväfda naturgåfvor hon egde, 
utvecklade sig under inflytandet af ett tillvexande, mognande för- 
stånd. Sitt fydda lif kunde hon icke göra om, men det närvarande 
och blifvande kunde hon dana och med en sällsynt viljekraft ut- 
förde hon detta i nästan allt. Sin talorgan tillkämpade hon, om icke 
fyllighet och klang, som naturen vägrat den, åtminstone mjukhet 
och behag; den uppfostran, hon ej fått i uppfostrans år, den bör- 
jade hon sjelf vid några och tjugu års ålder gifva sig. Ett bevis 
bland flere: hon hade aldrig, i egentlig mening, fått lära sig skrifva, 
än mindre stafva. Hon tog nu undervisning i båda och skref innan 
kort en utmärkt vacker handstil. Den som skrifver detta har sett 
bref af hennes hand på fyra qvartsidor tät stil, och, såsom han sär- 
skildt vet, skrifna under verklig brådska; nå väl, det fanns på de 
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fyra sidorna ett enda staf-fel af den obetydliga art, att det af de 
»bildade» ofta nog begås. Innehållet var klart, och säkert tänkt, 
väl och ledigt sammanfattadt. 

Sasom hon lärde sig skrifva, lärde hon sig främmande språk, 
conversation, hållning, toilette, m. m. Resor i utlandet gåfvo henne 
kunskaper och utvecklade hennes naturliga smaksinne. Paris, be- 
kantskap med M:lle Mars och komedien på »Théatre francais» bil- 
däade henne inom få år till en fulländad verldsdame och en comédienne 
af första ordningen; Scribe-ska lustspelet blef hennes egentliga fält. 
Dess eleganta, hålft frivola, halft sentimentala ton var lika som 
skapad för henne, och ingen har på vår scen återgifvit de rollerna 
bättre än hon. Ynglingaroller, t. e. Vicomte de T”Etoriéres, Richelieu, 
gaf hon med ett lif; en qvickhet, som hos oss ej. blifvit öfverträffade, 
och förde sig med sällsynt ledighet och behag som cavalier. I det 
högstämda, tragiska skådespelet var hon icke lika utmärkt, och 
ehuru förtjusningen öfver hennes spel i Maria Stuart, Jungfrun af 
Orleans m. £. var stor hos ganska mänga, måste rättvisligen erkän- 
nas att hvarken hennes medfödda eller förvärfvade förmögenheter 
räckte till för de partierna, och detta gäller både i inre och yttre 
mening. Hennes organ var, som vi sett, på senare tider visserligen 
mycket educerad, likasom hela qvinnan, och till och med angenäm 
i det lätta och mildt känslofulla dramat, men själens väldigare rö- 
relser, den storartade passionen var den ej mägtig att med gripande 
sanning i tonfall och modulationer tolka, lika litet som egarinnan 
var danad att erfara och återge dem. Ett undantag härifrån bildade 
dock två Shakespearska roller: Julias och Ophelias — med dem, i 
synnerhet Ophelias, var förhållandet ett annat, och hvarför? Emedan 
Ophelia, och i viss mån Julia, egentligen icke äro roller i ordets 
fullaste betydelse. Ophelia griper ingenstädes in i handlingen, be- 
stämmer icke genom någon mäktig inverkan dennas phaser och slut- 
liga utgang. Hon blott älskar och lider, tyst, undergifvet, offerlikt, 
tills det kufvade, tillbakaträngda känslofulla bryter ut — i vansinne. 
Hon är nästan blott en apparition, — i detta ords rätta betydelse, 
likväl, icke i den förvända det fått i det moderna recensent-språket, 
— men denna apparition, iklädd M:ll Högqvists gestalt, fick en be- 
tydelse för Shakespeares drama, som den förut hos oss aldrig egt 
och möjligen aldrig torde få. Hon var likasom af natur, inre och 
yttre daning, skapad till Ophelia. Hennes höga, nu mera fylliga, 
men alltid smärta figur, röstens veka, beslöjade, men ändock genom- 
trängande ton, finheten och ädelheten i hennes rörelser, behaget i 
hela hennes skick, hvari hon ej öfverträffats af någon svensk skåde- 
spelerska, det sköna, själfulla ögats uttryck af ömhet, svärmeri, 
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sinnesförvirring, ändtligen den med osviklig sesthetisk takt beräk- 
nade toaletten, särdeles i hennes sista scen — allt måste göra och 
gjorde på åskådare af-alla klasser och bildningsgrader ett intryck, 
som troligen ingen scenisk föreställning hos oss i högre grad gjort. 

M:ll Högqvist hade, — om man bortser från hennes hetärlif, — en 
vacker karakter, ett mildt lynne och ett deltagande hjerta. Henes väl- 
görenhet var allmänt känd och högt prisäd. Många missbrukade den 
oförsynt och skamlös otack, äfven der hon minst borde förmodat den, 
var ofta hennes lön. Hon beklagade sig aldrig häröfver. Qvick, fallen 
för satir och skämt, dem hon lyckligt använde, motstod hon den, särde- 
les i hennes ställning, stora frestelsen att vara elak eller bitter. Hen- 
nes infall sårade aldrig, ehuru hon ganska väl visste att hon hade afund 
och bitterhet rundt omkring sig. Mer än en af teaterns ärbara damer, 
som aldrig kunde hoppas uppna henne på konstens väg, men öfver- 
glänste henne på dygdens, ville gerna låta henne åtminstone indirekte 
känna detta. En bland dem — numera också afliden och som vi vilja 
kalla M:ll X. — i öfrigt icke utan talang, fast betydligt tillgjord, 
fick ingen ro för Emilie Högqvists triumfer på scenen, dem hon 
djupt afundades och gerna velat dela, om hon kunnat. Hon bjöd 
till, men det ville icke lyckas. Äfven i teater-toaletter sökte hon 
täfla med henne, men icke heller det hade någon framgång, ty 
hennes tillgångar voro af naturliga, aktningsvärda skäl långt rin- 
gare än dennas. Allt detta förenade sig att hos M:ll X. mot M:ll 
H., alstra en bitter ovilja, den der illa doldes under ett ofta utta- 
ladt emphatiskt beröm af dennas talang, hvilket dock alltid kryd- 
dades af något sidohugg åt personen, så snart denna var frånvarande. 
En af operans »Habitués», som af särskild välvilja ofta nog hade 
tillträde äfven till repetitionerna och som flere gånger under tystnad 
afhört M:ll X:s giftiga, mer och mindre väl öfversockrade insinuatio- 
ner, beslöt försöka göra ett slut på dem. En dag vid repetitionen 
af en större pjes, deri M:ll H. ej deltog, och då en mängd artister 
voro samlade på scenen, utbredde M:ll X. sig efter vanligheten öfver 
M:ll H:s vackra utseende och konstnärskap. »Ack» slutade hon — 
»om jag egde hennes förmåga pa seenen»! skyndande sig att till- 
lägga: »det är också den enda af hennes egenskaper jag ville ega.» 
»Förlåt mig» — inföll »Habituén», »M:ll H., har åtminstone en egen- 
skap till, som förtjenar att egas>» — »Hvilken då?» — »Hon talar 
aldrig illa om sina kamrater.» Från den stunden lärer åtminstone 
han sluppit höra M:l]l X:s sarcasmer både mot M:ll H., och andra. 

Il M:ll H:s sätt låg ingenting som röjde courtisanen. Hennes 
skick var ädelt, elegant, hade i det förtroligare umgänget mycken 
abandon, men utan sjelfsvåld eller tecken till råhet; hennes samtal 
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var ledigt och underhållande, ofta gnistrande qvickt, om också i 
allmänhet ytligt. Känslans djup berörde hon sällan; det skedde 
dock någon gång och då återljödo, ur hennes innersta, strängar som 
väckte till deltagande och aktning, att icke säga beundran. Sin 
fläckade qvinlighet sökte hon ej bemantla eller rättfärdiga och hon 
kände i sina bättre ögonblick djupt hvad den beröfvat henne, ej 
blott i den verld som lefde omkring henne utan i den som rördes 
inom hennes egen barm; men det medfödda lätta sinnet förjagade 
snart dylika tankar. Detta lätta sinne och en nyckfullhet, som anses 
tillhöra hennes kön, och den hon i alla fall egde i mindre grad än 
många andra, voro, för den som lärde känna henne, de egentliga 
svagheterna hos denna i så många hänseenden utmärkta qvinna. 
Något intriglynne, — hon hade icke varit aktris eljest — men som 
aldrig gick ända till elakhet eller skadelust, ett öfverdrifvet lysbe- 
gär och nöje af grannlat fullständiga, som jag tror, teckningen af 
hennes fel. Denna hennes böjelse för prakt och kostbara toaletter 
har utan tvifvel varit till men för konsten, i det den både hos 
skådespelare och publik ställt ytans skimmer 1 förgrunden och ofta 
skjutit det rent konstnärliga 1 skuggan, och den utsökta smak hon 
härvid förstod lägga i dagen gjorde skimret så mycket mera loc- 
kande och förledande. Hennes lyx på teatern öfverträffades dock 
af den, hvarmed hon omgaf sig i hemmet. Hennes boning (»Bel- 
étagen» i f. d. Pallinska, nu Intecknings-Garanti-bolagets hus vid 
Gustaf Adolfs torg) var säkert en af de prakt- och smakfullaste 
till möblering, husgeråd m. m. som hufvudstaden på den tiden egde 
att framvisa. 

Sitt farligaste prof, sin kanske stoltaste triumf fann M:ll H., ej 
på scenen utan i — salongen, dock icke teaterns. Efter hennes 
uppträdande i »Örleanska Jungfrun» hade en rättvisligen ansedd, 
snillrik skald och f. d. minister, stor och platonisk dyrkare af könet 
och som vid mer än sjuttio år egnade M:ll H. den mest entusia- 
stiska hyllning, föresatt sig att »lägga hela haute voleée till hennes 
fötter», — den qvinliga nemligen, den manliga låg der redan. Han 
gjorde en lysande dejeuner, hvartill han »på M:ll H.» inbjöd hofvets 
och den högsta societéns damer. De kommo: många, kanske de 
flesta, med en liten skadeglädje öfver de små förödmjukelser de 
ämnade bereda henne och de sarcasmer, efteråt, hon skulle ge nä- 
ring; — de lemnade henne öfvervunna, eröfrade, förtjusta. Hon 
hade, såsom Cesar, kommit, blickat och segrat. Från den stunden 
var hon Sveriges Aspasia eller Ninon de PEnclos, erkänd och hyllad 
såsom sädan. 

Hennes .helsa hade aldrig varit stark. I början af 1840-talet 
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fick hon flere anfall af gallstenskolik. Hon reste utomlands, såsom 
hon ofta gjorde under teaterferierne. Hon vågade sig 1846 ända 
ned till Italien. Der fick hon ett svårt anfall. De italienska lä- 
karne åderläto henne starkt, något hennes läkare här på det högsta 
ogillade och aldrig velat göra. Hon slocknade inom få dagar och 
hvilar på en kyrkogård i Turin, under ett monument, upprest ge- 
nom hennes svenska vänners försorg och försedd med en enkel in- 


skrift på svenska. 
NILS ÅREWIDSSON. 


Gamla ungkarlar. 
(Motstycke till »Gamla flickor.») 


Pennritning. 


Om uttrycket »gamla flickor» innebär något motsägande, är detta 
i ännu högre man fallet med uttrycket gamla ungkarlar. De kon- 
trärt motsatta bestämningarna gammal och ung tilläggas nämligen 
här ett och samma föremål, ehuru på något olika vis. Den senare 
har nämligen med begreppet karl ingatt i en så nära förening, att 
ett rent af nytt begrepp: ungkarl, deraf uppkommit. En ungkarl 
är väl, kortast sagdt, en till myndig ålder kommen ogift man, som 
antingen ännu söker eller ock upphört med att söka efter den fyll- 
nad, den hjelp, den lycka, som endast en maka kan bereda honom. 
Jag antager nämligen — i förbigående sagdt — att hvarje normalt 
konstruerad man någon gång 1 sitt lif måste varit inbegripen i ett 
dylikt sökande, ty, när sjelfve fader Adam kunde hafva tråkigt i 
ett paradis, innan han fick en hjelp, till hvilken han sig hålla kunde, 
vore det väl egenkärt af hans söner att tro sig på egen hand kunna 
finna lyckan i en syndig verld, der de tum för tum måste kämpa 
för tillvaron. Då det emellertid är ett faktum att ogifte myndige 
män ej finnas blott i de tjugo- och tretioåriges leder, utan att man 
har sjutio- och åttioärige sädane — ja, jag har till och med känt 
ett par ogifte nitioåringar — så är dermed tillvaron adagalagd af 
ett slags ungkarlar, för hvilka epitetet gamle är på sin plats. 

Deremot torde det vara svårt att angifva någon bestämd alder, 
vid hvilken mannef lemnar de yngre ungkarlarnes krets, för att 
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inträda i de gamles. Att säga att de förre äro sådane, som ännu 
söka, de senare sådane, som upphört att söka den nyss omnämda 
fyllnaden af en maka, skulle nog kunna låta såsom teoretiskt riktigt, 
men vederlägges af det faktum, att många öfverårige, sig sjelfve 
till straff och andra till varnagel, fortfarande gå och spekulera och 
fjäska och bära sig åt som narrar, i det fåfänga hoppet att lef- 
nadens ur skall låta rucka sig att gå långsammare till deras för- 
män. Lämpligen torde derför det femte tiotalet af en ogift mans 
lif kunna bestämmas såsom det, hvarunder han öfvergår till de 
gamle ungkarlarnes krets, den ene några år förr eller senare än den 
andre, men dock så tämligen allmänt, att den gamle ungkarlen 
senast vid femtio års ålder kan anses fullt färdig. Och de affall 
från ungkarlslifvet till det äkta ståndet, som derefter förekomma, 
äro verkliga undantag, grundade mera på förståndets beräkningar 
än på hjertats ingifvelser, mera på behof af hjelp, än på åtrå efter 
lycka. 

De gamle ungkarlarne äro 1 antal vida underlägsne de gamla 
fickorna, och likväl äro de, särdeles inom samhällets högre och 
bildade kretsar, alt för många. Deras relativa fåtalighet beror 
icke blott på qvinnornas rätt betydliga flertal i det hela, till följd 
hvaraf, äfven om alle mogne män i vårt land trädde i äktenskap, 
ändock ett öfverskott skulle uppstå af nära trehundratusen qvinnor, 
som vore dömda till ett ständigt jungfrustånd. Det beror vidare 
derpå att mannens utsigter till en äktenskaplig lycka, på grund af 
hans senare utveckling och större förmåga att bibehålla sig, i all- 
mänhet kunna anses utsträckta minst tio år längre än qvinnans, 
hvarför han ock vida senare inträder i de gamle ungkarlarnes klass 
än hon i de gamla flickornas. Och likväl utgöra de gamle ung- 
karlarne ett alt för stort antal. Celibatet måste nämligen, både 
ur sedlig och politisk synpunkt, betraktas såsom ett abnormt till- 
stånd, och behöfdes något bevis derför, skulle det lynne och den 
lifsuppfattning, som utmärka de fleste deråt invigde äldre män och 
en stor del ocksa af de gamla jungfrurna, kunna åberopas såsom 
bevis derpå. Kommer man dertill i håg att hvarje ogift mogen 
man dömer ytterligare en qvinna — utöfver de trehundratusen af 
försynen dömda — till ett ogift lif, så finner man att hans skuld 
är så stor, att den tanke, jag en gång hört en högt staende ämbets- 
man framkasta: att hvarje tretioårig ungkarl borde åläggas en sär- 
skild skatt, som skulle användas till mildrande af de ogifta qvin- 
nornas ofta sorgliga öde, ej förefaller alt för paradox. Jag är dock 
längt ifrån så oegennyttig att uteslutande eller ens hufvudsakligen 
för qvinnornas skull beklaga ungkarlarnes i älla händelser ganska 
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respektabla antal. Jag gör det också för deras, ja, jag nödgas 
vidgå det, för vår egen skull, ty min erfarenhet, ur hvilken jag 
strax skall hafva äran att meddela mine läsare åtskilliga exempel, 
har lärt mig att ungkarlslifvet är den jordmaån, hvari sjelfviskheten 
allra bäst odlas, på samma gång det är en ytterst ofruktbar för 
utveckländet af de frön till dygder, såsom tålamod, sjelfbeherskning 
och uppoffring, m. £f., hvilka möjligen äro nedlagda hos oss och 
under lyckligare förhållanden kunnat få en vacker växt. Slutligen 
må ock påpekas att ungkarlsstaändet ofta har till följd laglösa för- 
bindelser mellan man och qvinna, som, på samma gång de sällan 
befordra någondera kontrahentens lycka, äro i hög grad stridande 
mot samhällets sanna intresse. 

De gamle ungkarlarne träffas, såsom förut nämts, förnämligast 
inom de mera bildade klasserna, särskildt 1 städerna, der det soci- 
ala lifvet är mera sammansatt. På landsbygden, med dess enk- 
lare förhållanden, är äktenskapet till den grad regel, — och det ej 
blott inom den besutna bondeklassen, utan ock ibland de fattigare 
jordarbetarne, — att till och med tretioårige ungkarlar höra till un- 
dantagen. Der hör också jämnårigheten makarne emellan till det van- 
liga, och det är knapt sällsyntare att hustrun är ett eller par år 
äldre än mannen, än tvärtom. TI äktenskap inom den indelta armén 
är åldersföreträdet på hustruns sida det normala, hvaremot en 
knekt, som är ungkarl längre än under rekryttiden, måste räknas 
såsom en stor abnormitet. För torpets skötsel under möten och 
kommenderingar gifter han sig gerna tidigt och väljer hälst en 
äldre, dugtig qvinna. Initiativet till sådana giftermål, der qvinnan 
är äldre, utgår ofta, kanske oftast — vare det sagdt utan någon 
indiskretion mot det täckare och blygare könet — frän henne, och 
är det kanske denna omständighet, man har att tacka för ung- 
karlars sällsynthet på landet. Ekonomien spelar äfven härvid en 
vigtig rol, och äktenskapet är inom den lägsta klassen, liksom 
inom den högsta, oftast frukten af räsonnemang, ett förhållande, 
som dock högst sällan utöfvar något menligt inflytande på dess 
helgd. Äfven inom de högre klasserna på landet, större jordegare, 
prester samt civile och militäre tjenstemän, stöta verkligen gamla 
ungkarlar på rariteter. Särskildt påminner jag mig bland mina 
talrika bekantskaper inom det högvördiga ståndet icke hafva träffat 
på en enda ogift komminister och bland kyrkoherdar blott tvänne, 
hvilka bada voro gamla f. d. skolkarlar. 

De få individer på landsbygden, hvilka qvarstanna i ungkarlslif- 
vet, tillhöra vanligen ettdera af två någorlunda allmänt förekommande 
slägten: stackare eller vagabonder. En och annan rikare utrustad 
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natur förenar 1 sin person båda slägtenas karakteristiska egenska- 
per. WStackarne inom den lägre landtbefolkningen äro i allmänhet 
icke de till karakteren svaga — i så fall skulle slägtet vara mycket 
större -— utan snarare de i fysiskt hänseende klena, hvilkas brist 
på kroppskrafter gjort dem oskickliga till något styfvare jordbruks- 
arbete. De egna sig derför åt något stillasittande yrke, vanligen 
skräddarens eller skomakarens och blifva lätt föremål för en icke 
alltid oskyldig drift af den välbildade manliga ungdomen, till följd 
hvaraf också flickorna lära sig att skratta åt och retas med dem. 
Detta gör de ursprungligen beskedliga stackarne ondt, så att de 
småningom blifva bittra, ja ofta litet elaka och baksluga. På det 
intet missförstånd må komma i fråga med afseende på hrr by-sko- 
makare och skräddare, skyndar jag mig att anmärka att de fleste 
af dem visst ej äro hvarken ungkarlar eller stackare, fastän de 
arbetsföre stackarne oftast träffas inom deras yrken. Ty det finnes 
en klass af ännu större stackare än de nämde. De utgöras af 
desse halfidiotiske lättingar, som man träffar här och der på landet. 
De äro vanligen rätt fromma, uträtta ganska villigt de lättare ar- 
beten, som man sätter för dem, men gifva sig gerna å väg, sedan 
de fått ett mål mat. Inhysingar eller fattigstuhjon, som de 
merendels varit sedan sin tidigaste ungdom, hafva de aldrig haft 
större fordringar på lifvet än att slippa svälta och frysa, sak samma 
i det närmaste, hurudan födan och paltorna äro. Nåväl den all- 
männa, som 1 synnerhet den enskilda barmhertigheten, fyller också 
vanligen dessa blygsamma behof, så att dessa stackare oftast äro 
rätt belåtna med sin eländiga tillvaro. 

Vida talrikare än stackarnes klass är vagabondernes. Den har 
också vida större anor, ty vagabonderiet är omisskänligt en af- 
komling — om än på sidan — från det oroliga och handelskraftiga 
vikingalynnet. I kusttrakterna gifva sig också vagabondnaturerna 
än i dag till sjös, gå ofta till botten eller på annat sätt försvinna 
fullkomligt för de sina, men fertalet kommer dock tillbaka som 
härdade, dugtige män, sedan stormarne på hafvet blåst bort deras 
äfventyrslusta, och desse lemna för det mesta ungkarlslifvet på 
samma gång som äfventyren. Inne i landet åter vordo sådana 
naturer förr 1 verlden värfvade soldater, formän, hästskojare, vandrare 
med eller utan något yrke samt rena bettlare. Nu för tiden blifva 
de för det mesta emigranter och järnvägsarbetare. Både förr och 
nu innebär denna vagabondklass en viss fara för fredlige medbor- 
gares lif, lemmar och egendom. Inom den samma börja nämligen 
de feste, hvilkas öde det är att hamna inom våra straff- och för- 
bättringsanstalter. För andra åter kan väl kamratlifvet vid de all- 
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männa arbetena någon gång blifva, hvad Agardh i sin mennisko- 
kärlek så vackert förespeglar, en härd, som i någon mån kan er- 
sätta hemmets. I de festa fall torde likväl härden representeras 
af krogdisken och trefnaden sökas 1 finkelglaset. Det oaktadt åter- 
vänder nog fertalet till ett ordnadt lif, i hvilket fall de, om ock 
sent, oftast lemna ungkarlarnes krets, men de, som qvarblifva inom 
den samma, gå 1 de flesta händelser ett större eller mindre förfall 
och en tidig död till mötes. 

Amfibierna mellan stackarne och vagabonderne utgöra på det 
hela en oskadlig, men tillika, praktiskt taget, tämligen onyttig 
klass af gamla ungkarlar på landet. De hafva icke sinne för ett 
husligt lif och ett ordnadt arbete och sakna tillika den öfverdådets 
kraft, som fordras för att bryta nya banor. Bland dem funnos, 
ätminstone för några tiotal af är sedan, åtskilliga ästetiska naturer, 
hvilka såsom kringvandrande spelmän eller vissångare inom ett 
större eller mindre område höjde sällskapsglädjen och höllo vid lif 
sinnet för en underordnad folkpoesi. De delade äfven klenare 
konstnärers vanliga öde: de njöto mycket, men ledo kanske ännu 
mer, ty lidandet var en ren och oomkullkastlig verklighet, då njut- 
ningen deremot låg i en fantasiens lek eller, än sämre, i en kropps- 
lig öfverretning som följdes af förslappning. 

De gamle ungkarlarne inom städernas lägre klasser tillhöra 
också 1 allmänhet någon af ofvannämda trenne kategorier, af hvilka 
den tredje der är talrikast representerad, och de hafva i alla tider mest 
förekommit bland fabriks- och yrkesarbetarne samt sjaarne. I de 
gamla skrånas tid voro de då vanliga gesällvandringarna kraftiga 
främjare af vagabonderiet, och som dessa voro förenade med ett 
nära på lagstadgadt bettlande — åtminstone i prestgårdar, hvilkas 
innehafvare voro sjelfskrifna gästgifvare för de vandrande gesäller- 
ne — inneburo de ej häller genom något tvång att arbeta det 
allra ringaste korrektiv mot ett nedsjunkande till stackarnes klass. 
Följden häraf vardt att, på samma gång en stor del yrkesarbetare 
från sina vandringar återkom med större erfarenhet och duglighet, 
stannade å andra sidan en ganska dryg procent hela sitt lif på 
landsvägen — någon gång för omvexlings skull tagande ett arbete, 
hvartill de småningom miste både håg och krafter — och somlige 
slutade det äfven der, andra åter i gesällherberget eller på lasa- 
rettet. Och våra dagars gamla wungkarlar bland arbetarne i stä- 
derna föra knapt ett bättre lif eller få en fridfullare död. Visser- 
ligen ställer sig valet mellan arbete eller svält nu för tiden med 
en mera bjudande nödvändighet än förr, men begäret efter ett 
obundet lif och ohågen till ett ordentligt arbete äro därför icke 
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mindre hos dem, som af fruktan för påhäng af hustru och barn 
och för att få behålla sin ädla frihet stannat inom ungkarlsståndet. 
Derför arbeta de icke häller mer än nödigt är för fyllandet af sina 
oundgängligaste behof, hvilket mål inom en viss fabriksstad, som 
jag känner, ansågs kunna vinnas genom tre dagars arbete, till följd 
hvaraf de öfriga tillbragtes i lättja och wutsväfningar. Desse i 
ordets utsträcktaste bemärkelse frie arbetare stanna icke gerna 
länge på samma ställe, utan lemna den ene arbetsgifvaren för den 
andre, och vid arbetsinställningar stå de i främsta ledet, vagabon- 
derne taga initiativet, och stackarne äro tvärt färdiga att följa med. 
Härmed vill jag visst icke hafva sagt att skicklighet och ordent- 
lighet ej kunna påträffas bland äldre ogifta arbetare, men jag vågar 
med visshet påstå att, ehuru omsorgen om en familj enligt regeln 
uppkallar till arbetsamhet, ordentlighet och omtanke, äro likväl 
lättsinne och lätja bland gifte arbetare ej på långt när så stora 
undantag, som flit och ordning bland de äldre ungkarlarne. 

Äfven inom de högre klasserna spela nog njutningsbegäret och 
den dermed ofta förbundna önskan att för bästa pris komma ifrån 
arbete, äfvensom fasthållandet vid dåliga vanor och rädslan att 
ikläda sig pligter, som kunna varda tryckande, en betydande rol vid 
danandet af gamla ungkarlar. Dock utöfva äfven de mera konstlade 
former, i hvilka det högre sambhällslifvet rör sig, härvid ett stort 
inflytande. Den bildade mannen kommer, åtminstone i värt land, 
tämligen sent till ett i förhållande till hans ställning anständigt 
bröd och ännu senare till ett, som är tillräckligt att derpaå föda en 
familj. Qvinnorna inom den samhällsklass han tillhör, äro icke 
häller utan sin stora skuld i de betänkligheter, han känner för att 
våga försöket att bilda en sådan. De äro nämligen i allmänhet 
uppfostrade i stor färd och till anspråk, hvilka det är svårt, om 
icke omöjligt, att fylla för en man med måttliga inkomster. Jag 
vill dock härvid icke rikta några förebraelser mot de unga flickorna, 
ty om dem tror jag väl att de, vid sidan af en man, som de akta 
och älska, skulle lära sig att, såsom ordstäfvet säger, »rätta mun 
efter matsäcken». Men mödrarna deremot har jag ej lika lätt att 
urskulda. För det första bära de ansvaret för döttrarnas upp- 
fostran, och för det andra gå de i sin ängsliga omtanke för att 
döttrarna skola få ett bekymmerfritt lif så längt, att de ej anse 
någon man god nog at dem, i fall han ej kan erbjuda ett hem, i 


komfort fullt jämförligt med det, som de lemna, under glömska af, 


att detta hem först smaningom och genom makarnes gemensamma 
ansträngningar utvecklats till hvad det nu är. I allmänhet före- 
falla mig föräldrars och uppfostrares ifriga bemödanden nu för 
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tiden att bortplocka alla stötestenar på de unges väg ej fullt sund, 
och, ehuru de väl låta ganska vackert förklara sig, tror jag dock 
icke att de förmå skapa desses lycka. Den kraft som icke öfvas, 
sinar småningom ut, och det är fara värdt att de pröfningar, som 
vid äldre år träffa alldeles opröfvade, skola finna dem fullkomligt 
hjelplösa och utan motståndskraft. Härmed är visst icke meningen 
att föräldrarne ej skola göra något för lättandet af de bördor, 
lifvet lägger på deras barn, eller alt för tidigt och onödigtvis lemna 
dem att sköta sig sjelfva. Men ett är att kärleksfullt stödja dem, 
ett annat att förse dem med kryckor, då sådana icke behöfvas. 
Åtminstone synes det ovist att i öfvermåttet af sin ömhet vilja 
bevara dem för möjliga uppoffringar och strider, hvilka de sjelfva 
anse sig vuxna. 

Denna lilla afvikelse från ämnet har för ingen del företagits i 
syfte att fritaga de gamle ungkarlarne från skulden för att de 
blifvit det, utan blott för att gifva en förklaring öfver huru åt- 
skillige blifvit det. Tvärtom står det nog i de flesta fall fast att 
det är männens egen egoism eller feghet, som gör att de på äldre 
dagar finna sig sakna de band, ja, till och med de pligter och 
stundom pröfningar och lidanden, hvilka dock äro bestämda förut- 
sättningar för lifvets sanna lycka. Men ett ord vill jag dock säga 
till förmån för de gamle ogifte gentlemännen. HEhuru de väl stun- 
dom bära sitt öde med resignation och till och med upphört att 
önska någon förändring deri, hafva de i allmänhet större vördnad 
än mången annan för äktenskapet och dess välsignelser och bära 
oftast i hjertats hemligaste vrå med sig ett bleknadt minne af en 
äaträdd lycka, hvilket hela lifvet igenom förblifver dem heligt. 

Medgifvas maste likväl att de sällan i det yttre, dagliga lifvet 
låta denna blidare stämning få något uttryck. Tvärtom äro de 
oftast knarrige och besynnerlige, någon gång till och med rent af 
elake och halft omensklige, som till och med, i känslan af sin egen 
sorgliga tillvaro, finna en viss glädje i de förtretligheter, som kunna 
drabba andra. Andra åter finnas, som äro rätt godmodige och an- 
genäme sällskapskarlar och spara det dåliga lynnet för sina en- 
samma stunder, men normala menniskor äro de dock aldrig eller 
atminstone högst sällan. 

Inom alla samhällets bildade klasser träffar man på gamle ung- 
karlar, färre dock bland större jordegare, grosshandlare och fa- 
briksidkare än bland ämbetsmän, och relativt månge bland veten- 
skapsmän, läkare, konstnärer och skolmän. TI de allra högsta kret- 
sarne äro de mera tunnsådde, men träffas likväl bade bland de 
högstbetrodde af konungens ämbetsmän och bland de högtbetrodde 
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vid hans hof och hans armé. Som dessa ungkarlslifvets högtför- 
näme örnar sällan sänkt sin flygt så lågt, att de kommit inom syn- 
håll för min obetydlighet, nödgas jag, sedan jag konstaterat deras 
tillvaro, att inskränka min skildring till de ungkarlar, hvilkas lif 
och verksamhet falla inom sferen af min personliga erfarenhet. 

Den bildade gamle ungkarlen blifver ofta, när han finner sig 
ur det stora lyckohjulet oåterkalleligt hafva dragit en nit, antingen 
en rumlare eller epikuré eller ock en enstöring, stundom öfvergår 
han från den ena kategorien till den andra, någon gång hinner 
han till och med att genomlöpa dem alla. Likväl gifves det en 
hel, icke alt för obetydlig klass, som är sparad för sådana ytter- 
ligheter. Medlemmarne af den samma äro visserligen ogifte, men 
lefva i alla fall inom skötet af en familj. Det har vanligen från 
början varit den gemensamma hushållningen med en gammal mor, 
som gjort att de icke kommit sig för med att bilda en egen familj; 
och när hon bortgätt, hafva de tagit till sig en ogift syster eller 
annan qvinlig slägting, någon gång en hel faderlös familj, inom 
hvilken de lefva såsom patriarker. I desses lif är det väl alltid 
något, som fattas, men den ersättning de fått, är likväl så pass rik, 
att de undgå de der nämda klipporna, hvilka deras medbröder så 
lätt törna på. 

Det finnes dock, såsom redan förut är antydt, gamla ungkarlar, 
som, trots alla andra förnuftiga menniskor anse deras celibat för 
en fart accompli, likväl i det längsta behålla sina illusioner och 
höra sig för hos de sköna, än här, än der. De äro ytterst noga 
om sitt yttre, passa på tillfälle hvarje gång de gå förbi en spegel, 
att ordna sin chevelyr — hvilken i de flesta fall ej tål vid några 
rubbningar — eller jämka på kragar och väst. De äro ytterst 
charmanta mot damer, synnerligast mot mammor till giftasvuxna, 
vackra och förmögna fickor, under det de mot döttrarna sjelfva 
blott med en viss reservation våga sig på att komma fram med ett 
oskyldigt galanteri, ty de äro i allmänhet nog kloka att hafva en 
viss instinktiv förnimmelse af att de äro nära att göra sig löjlige. 
Sanningen att säga, hafva de äfven större framgång hos mödrarna 
än hos de unga, och någon gång händer det att en mammas infly- 
tande drifver det så långt att en sådan gammal rangerad narr verk- 
ligen blifver förlofvad. Jag känner personligen en, som ej mindre än 
sex gånger vid olika brunns- och badorter lyckats få växla ring, 
utan att dock någonsin komma derhän att behöfva köpa någon vig- 
selring. Åt sin första fästmö köpte han en dyrbar brosch med en 
stor perla i midten och tre nedhängande kläppar med mindre perlor 
i, och när denna tyvärr, tillika med ringen, återsändes, förvarade 
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han den väl, för att begagnas vid tillfälle. Och till fästmön n:r 2 
skänktes den, uppolerad, å nyo, vardt i sin ordning återsänd och 
blef sedan ytterligare polerad och skickad fram och tillbaka mellan 
honom och de fyra senare fästmörna. Slutligen gjorde han sina 
slag för en ung förmögen enka och hade, äfven der med en mam- 
mas biträde, hunnit så längt, att han fick säga Amanda och kallas 
Julle tillbaka samt någon gång uppvakta med teaterbiljetter. Redan 
hade han burit broschen till guldsmeden, och under en promenad en 
mänskensafton under kungsträdgårdens lindar hade han börjat med 
några djupa suckar och derefter krystat fram några fadda ord om 
bedröfvelserna af sitt ensliga lif, då den skalkaktiga Amanda af- 
bröt honom med de orden: »Nej, Julle, den här gången får du be- 
hålla broschen!» Någon gang förunnas det likväl den bekorgade 
gamle ungkarlen, till hvars representant jag valt min vän Julle, 
att få träda i brudstol, men då är det med sin städerska eller hus- 
hållerska och efter flere gånger upprepade initiativ å hennes sida. 

Men desse Jullar äro likväl ett fåtal i förhållande till de gamla 
ungkarlar, som, då de vid bortåt femtio år finna sitt öde afgjordt, 
oöra en dygd af nödvändigheten och söka finna sig i en ställning, 
som icke mera kan ändras. För de fleste af dem synes det nu — 
vare sig de räsonnera öfver saken eller helt enkelt handla såsom 
det faller sig naturligast — angeläget att göra denna ställning så 
dräglig som möjligt. Äro de då af ett sällskapligt lynne, söka de 
att genom det möjligt muntraste lif tillsammans med jämnåäringar 
och likasinnade qväfva ledsnaden öfver den enslighet, som i hemmet. 
eller rättare bostaden, gapar emot dem. Det är desse gamle ung- 
karlar, som utgöra den fasta stocken af gäster på källare och ka- 
féer, der de träffas, vanligen 1 samma lokal, i samma sällskap, i 
ett visst hörn eller vid ett visst bord. I början går det klent nog 
med samtalet, under det punschglasen eller toddarne, åtföljda af 
ett »skäl, bror!» och en nickning, så småningom tömmas. Men 
efter ett par omgångar lossas tungornas band, och man talar i 
början mezza voce, dock under qvällens lopp i ett ständigt crescendo, 
om dagens frågor och nyheter, om riksdagen och landtmannapartiet, 
om den europeiska ställningen och utsigterna för krig eller fred, 
om konst och vetenskap. Värdet af dessa samtal är naturligtvis 
oanska växlande, men ibland kunna de vara innehållsrika nog, 1 
hvilka fall de oftast föras mera uteslutande mellan två eller tre, 
som äro med det ifrågavarande ämnet mest förtrogne. Stundom 
tager en enda »ledningen», såsom det heter på kapplöpningsspråket, 
vare sig genom kraften af sina argument eller kraften af sin stäm- 
ma, och rusar i väg till mycken tillfredsställelse för sig sjelf, någon 
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sång också för de andra. Detta är dock ieke händelsen, om det 
förnämligast är genom stämman, som han dominerar, i hvilket fall 
han vanligen häjdas midt i farten af en allvarlig eller satirisk an- 
märkning, som ofta har till följd ett allmänt skratt på talarens be- 
kostnad. Kotterier finnas också, der blott en eller två hafva pri- 
vilegiet att prata, och de öfrige sitta stumma som fiskar, med 
vördnad förnimmande den vishet, som utgår från de förres mun; 
andra åter, der alla skrika och ingen hör på; slutligen andra, 
hvilkas alla medlemmar sitta tysta och trumpna samt se trötta ut. 
Men — sällskapsglädjen må 1 dessa lag vara större eller mindre, i 
ett öfverensstämma de likväl, nämligen att deras verksamhet i högre 
eller lägre grad går ut på starka dryckers utrotande genom kon- 
sumtion. Dock är här naturligtvis icke fråga om några egentliga 
utsväfningar, utan i stället om ett jämt, tidsödande och efter om- 
ständigheterna gladt lif utomhus, af den art, att det låter dagligen 
upprepa:sig. 

Det händer icke sällan att den gamle ungkarlen, sedan han 
oenomrumlat några år, byter om mal för sitt njutningsbegär samt 
börjar att pläga magen i stället för strupen. Aftnarnes dryckeslag 
öfvergifvas då för de sena och fina middagarne: rumlaren har förvand- 
lats till epikuré. Denna gång är kanske likväl ej den vanligaste, ty 
denna utvecklings möjlighet beror hufvudsakligast på årsinkomstens 
belopp, emedan epikuréns lif är vida dyrbarare än rumlarens. Det 
förra tarfvar nämligen, för att ega något högre värde, en skicklig 
hushållerska, ett välförsedt skafferi och en rik källare och tillhör 
derför mera uteslutande en framskriden ålder eller en förnämligare 
samhällsställning. En eller annan särdeles qvick och angenäm säll- 
skapsman kan väl möjligen, sedan han i ett tjog år tjenstgjort så- 
som marskalk på alla vänners och väninnors bröllopp, hafva samlat 
omkring sig ett så stort antal af familjbekanta, att dessa sätta ho- 
nom i tillfälle att vid sina bord lefva ett epikureiskt lif. Men 
äfven detta kan varda dyrt nog, ty man har naturligtvis i så fall 
det berättigade anspråket att den gamle begåfvade vännen såsom 
ett slags vice värd skall underhålla sällskapsglädjen, berätta mun- 
trande anekdoter, föreslå humoristiska skålar — den för damerna 
alltid på vers — sjunga en bordvisa, som påminner om »den gamla 
soda tiden», med mera sådant. Men dylikt blifver tröttsamt i 
längden, så att det någon gång lätt kan hända att »glädjen brister 
för de så kallade humorister», och sker detta ofta, är hans rol utspelt, 
och man börjar förvåna sig öfver att den glade X. blifvit så tråkig 
och reflekterar nu först öfver att han är sextio år och alldeles grå- 
hårig. Den af mina läsare, som önskar en djupare insigt i den 
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vigtiga karaktersskilnaden mellan rumlaren och epikurén, tillåter 
jag mig dessutom hänvisa till den på grundliga och omfattande 
antropologiska studier stödda monografi, som Karl Kullberg — 
kammarjunkaren, icke akademisten — skrifvit, och som jag er- 
känner min oförmåga att åstadkomma något jämförligt med. 
Epikuréns lif står, såsom  antydt är, icke öppet för hvem som 
hälst, hvilket deremot är fallet med enstöringens. Men det tarfvas 
antingen stort mod och stor sjelftillräcklighet eller också fullkom- 
lig hopplöshet och lefnadströtthet för att välja det. De fleste välja 
det icke häller, utan hafva börjat sitt gamla ungkarlslif under mer 
sällskapliga former, men under tidernas lopp hafva umgängesvän- 
nerna gått bort för alltid eller dragit sig tillbaka, eller man har 
dragit sig tillbaka sjelf, ty den framskridna åldern har gjort en alt 
mer otålig med afseende på andras tycken och åsigter, och så står 
man slutligen på den punkt, att man får draga sig inom sig sjelf 
med sitt knarriga lynne och hälla till godo med att, då man icke 
kan få tyrannisera sina vänner, 1 sin ordning tyranniseras af sin 
hushallerska eller städerska. Detta blifver tusentals gamla ung- 
karlars öde. Någon gang är likväl enstöringen så karaktersfast 
eller så genstörtig, att han icke vill underkasta sig ens en qvinlig 
tjensteandes spira, utan hyser det oberättigade anspråket att sjelf 
vara herre i sitt hus. Detta lyckas dock aldrig mer än till hälften, 
och äfven detta oftast blott på bekostnad af all husfrid. Om man 
undantager en eller annan s. k. läskarl, som är ytterst from, i fall 
man lemnar honom i ro på sin soffa med sin pipa och sin bok, är 
enstöringen också i allmänhet föga egnad att känna någon frid als. 
Som han just icke har något skäl att vara nöjd med sig sjelf, 
tager han sig af de oskyldigaste saker anledning till missnöje med 
allting annat. I synnerhet äro glada och lekande barn honom en 
styggelse, och det är intet skämt, när han påstår sig tycka mera 
om dem som. tjuta och skrika, ty de bäras bort. Någon gång sträcker 
han sin ovilja äfven till den osjäliga naturen och anför såsom skäl 
för sin ovilja mot landet att »der är för grönt». Med knarrigheten 
förenar enstöringen ofta girighet. Liksom Tertullianus »trodde der- 
för att det var orimligt», så samlar han, derför att han ingen har 
att samla at. Någon gång hittas visserligen efter honom ett te- 
stamente, fyldt af åtskilliga mer eller mindre vackra donationer, och 
han får då i tidningarna en ståtlig minnesruna och titeln »den ädle 
gifvaren». Dock torde det ej vara så mycket bevändt med den - 
ädelheten; den har icke kostat honom den ringaste uppoffring, han 
fick tillfredsställa sin samlarelust ända till sin sista dag och lem- 
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nade ifrån sig sin skatt, först då han icke längre kunde taga den 
med sig. 

Stundom kan det likväl hända att en gammal enstöring finner 
en särdeles trefnad med en annan af samma slag, till följd hvaraf 
de någon längre eller kortare tid lefva i det innerligaste förhållan- 
de, hvilket likväl alldeles oförutsedt kan brytas af de lumpnaste 
bevekelsegrunder. Så lefde här i Stockholm för ett par tiotal af år 
sedan tvänne ogifta gubbar, båda ämbetsmän och särdeles intres- 
serade af studier. Den ene höll på att blifva blind och fick en 
obetydlig pension, hvarpå han flyttade till en liten vacker småstad, 
för att kunna lefva billigt och i tysthet. Den andre, som var jurist, 
leddes ordentligt och räknade månader och dagar, tills äfven han 
skulle få pension, då han ämnade flytta till den lilla småstaden 
för att få lefva tillsammans med sin vän. Om ett eller annat år 
gick också denna önskan i fullbordan; de bodde i ett par hus alldeles 
bredvid hvarandra, han läste ofta högt för sin halfblinde vän, och för 
öfrigt promenerade de tillsammans och diskuterade lifvets stora 
frågor. Men det begaf sig så, att den förres värdinna hade en 
vacker trädgård och den senares åter åtskilliga höns, hvilka med 
större list, än man eljes tilltror dylika djur, transporterade sig in 
1 den samma, der de på sitt sätt spelade mästare. Trädgårdens 
herskarinna vardt naturligtvis uppretad häröfver, jagade bort hönsen 
med stränga förhållningsorder att aldrig komma tillbaka, tillgrep 
derpå stenkastning, som gjorde ett par lytta, och slutade med att 
stämma -hönsens egarinna. Denna, förut förolämpad af den med- 
fart, hennes älsklingar rönt, till följd hvaraf en och annan måst 
slagtas i förtid, vardt nu ursinnig och beklagade sig för sin hyres- 
gäst, den gamle juristen. Denne hörde på henne förströdd, syssel- 
satt som han var med ordnandet af nägra naturvetenskapliga sam- 
lingar, och svarade blott: »Var lugn, madam lilla, jag skall föra 
hennes talan och tror icke att nagon här är karl att vinna en pro- 
cess mot mig.» Men hvem kan döma om hans förvåning och harm, 
då han inför rätta fann sin gamle vän på kärande sidan. Träd- 
gåärdsälskare och hönsfiende, som denne var, hade han nämligen 
atagit sig sin värdinnas sak, »ty» — hade han sagt — »fast jag icke 
är jurist, bör jag väl kunna sköta en så klar sak». Han utveck- 
lade nu sitt käromal med mycken ironisk skärpa, så att rådstusalen, 
som var alldeles packad — ty ryktet om det ovanliga skådespelet 
hade snart spridt sig i den lilla stadshålan — genljöd af skratt. 
Detta förargade svaranden ännu mer, så att denne förlöpte sig, och 
inom kort hade båda parterna glömt så väl trädgård som höns och 
kastat sig in på de personliga invektivens slippriga område. Bägge 
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gubbarne erhöllo allvarliga tillrättavisningar och fingo plikta för 
oskickligt uppförande inför rätta, och den gamle juristen flyttade 
före veckans slut från staden, ty han kunde ej mera inandas samma 
luft som hans f. d. vän, hvilken gjort honom till ett åtlöje. 

En annan historia om ett dylikt fostbrödraskap må äfven få 
plats här, såsom betecknande för de gamle ungkarlarne, hälst i den 
icke blott lumpenhet och egoism drifva sitt spel, utan vid deras 
sida framträder den oegennyttigaste vänskap. I senare hälften af 
1850-talet bodde i en liten smastad tvänne såsom särdeles täta an- 
sedde gubbar utan familj: f. d. auditör X. och f. d. apotekaren Y., 
den senare dock ansedd att väga dubbelt mer än den andre och 
bröder emellan värd sina goda hundratusen banko. Under krisen 
1857 kom den förre till den senare med ett bedröfvadt ansigte och 
berättade att hans lilla förmögenhet, på grund af förluster, var 
nästan alldeles slut, så att han såsom frukten af ett lifs sträfvande 
såg för sig ruin och brist på gamla dagar. Apotekaren afbröt ho- 
nom med tårar i ögonen: »Kära bror, tala icke så. Här bor ju jag 
i ett stort tvävaningshus, du kan taga den öfre våningen, och vid 
mitt bord fins det alltid en plats för dig. Tänk hur trefligt det 
skall bli! Nog kan det vara ledsamt för dig förstås, men för mig 
synes det som en ren lycka.» Auwuditören sträfvade emot och mum- 
lade något om ett nedsättande beroende, men apotekaren var ifrig 
samt svor och förbannade sig på att något sådant icke skulle kom- 
ma i fråga, ingen mer än de behöfde veta något om saken, det 
kunde ju synas som om de för sin ömsesidiga trefnad flyttat till- 
sammans, och vännen skulle blifva lika god herre i hans hus som 
någonsin han sjelf. Så skedde också och fortfor i många år. Upp- 
stodo någon gång små tvister, på grund af olika tycken, gaf apo- 
tekaren af grannlagenhet efter och fann sig rätt väl vid att i mänga 
afseenden spela andra fiolen 1 sitt eget hus. Hvad som gjorde ho- 
nom ledsen var blott de täta besök, vännen mottog af åtskilliga 
länsmän och tvetydiga affärskarlar 1 trakten, ty det bevisade att 
denne ännu ej fullt klarerat sina affärer, men på sina anbud om 
penninghjelp fick han alltid afslag. En annan anledning till oro 
var ock att auditören ofta satt sent uppe på nätterna, och en gång, 
da apotekaren af sin ängslan drefs att se efter huru det var fatt 
med honom, fann han, då han kom upp, dörren stängd och hörde 
vännen gräfva i papper och mumla siffror för sig sjelf, hvaraf han 
förstod att han om nätterna grubblade öfver sina affärer och för- 
dubblade derefter sin grannlagenhet mot honom. Efter loppet af 
en tio är dog auditören. Den öfverlefvande vännen sörjde honom 

hjertligt, stälde till en ståtlig begrafning och förklarade för ut- 
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redningsmannen i hans bo att, om det funnes någon brist i det- 
samma, vore han färdig att fylla den. Men någon dylik fans ej; 
auditören efterlemnade i säkra värdepapper nära en fjerdedels mil- 
lion, som i brist af något testamente tillföll några aflägsna släg- 
tingar, som han knapt sett. Vid den underrättelsen bleknade den 
beskedlige apotekaren, miste aptit och hull och -— hvad värre var — 
sitt glada förtroende till menniskor, och de förlusterna öfverlefde 
han icke mer än några få manader. 

Redan af denna lilla berättelse ur det verkliga lifvet visar sig 
att sjelfviskhet, knarrighet och ofördragsamhet ej äro stående drag 
hos alla gamla ungkarlar, om de än finnas hos det öfvervägande 
flertalet. Det finnes äfven godhjertade och godmodige gamle ogifta 
herrar, som äro värderade gudfäder och farbröder i sina vänners 
familjer, som föra ordentliga anteckningar öfver sina äldre väninnors 
födelse- och namnsdagar och aldrig uraktlåta att på sådana upp- 
vakta med en bukett, och som förefalla det uppväxande slägtet så- 
som typer för trefliga och frikostiga gamla hederspaschor. I blyg- 
sammare förhållanden visar sig detta välvilliga sinnelag i en starkt 
utpräglad kärlek för barn. Det är, om också ej vanligt, dock ej 
alldeles oerhördt att en rätt inkarnerad ungkarl kan vara en stor 
barnavän. Han tager de små upp i sitt knä, gifver dem namnam 
och jollrar med dem, och, hvar han visar sig, bilda de: genast en 
ring omkring honom. Slutligen finnes det väl äfven en eller annan 
gammal ungkarl, som, sjelf besviken på lifvets lycka, gjort till sin 
uppgift att, så vidt han kan, medverka till andras. Men sådane 
gamle ungkarlar äro likväl till den grad undantag från den all- 
männa regeln, att de af sin samtid hedras med titeln af original. 


ANDERSG ke. N. 
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Maritza. 


Han satte sin urdruckna ölmugg häftigt ifrån sig, så att den 
åäterrinnande fradgan stänkte ut öfver bordet. Derefter föll han i 
tankar. Handen. gled mekaniskt genom de yfviga, gräåsprängda 
knäfvelbårarne, och hvarken fågelqvittret utanför eller aftonrodna- 
den, som strödde sitt guldregn mellan löfkronorna, kom honom att 
vända blicken från den mörka spiselvrån. 

Så hade vi tillbragt mången afton tillsamman. Det var det 
oifna slutet på våra samtal om den stundande vinskörden eller årets 
sädespris. Denna afton låg dock ett egendomligt allvar öfver de 
sträfva dragen, som jag icke sett förut, och jag ärnade just föreslå 
en flaska »gammalt» från kometäåret, för att muntra opp honom med, 
då han långsamt reste sig från bänken och sade med en ton, som skulle 
han hela tiden hafva samtalat med mig: »Ja, ja, gamle vän, sadan 
var Maritza. — Men följ mig dit ut på berget» fortsatte han, då 
han märkte min förvåning. »Derute vid fåglarnes sång skall jag 
berätta för dig Maritzas saga». 

Vi hade råkats dagligen under de månader jag tillbragt bland 
bergen, men aldrig förr hade han nämnt något om sin föregående 
lefnad. Jag visste endast att han varit ryttmästare och såsom så- 
dan deltagit i sista kriget. Det var derför med en viss nyfikenhet, 


som jag följde honom. 
Vi slogo oss ned på gräsmattan, hörde en stund på boskapens 


ramande ner i dalen, på bäckens sorl och fågelqvittret, derefter 
bröt han tystnaden. 

»Hon var lång och smärt», började han, nästan för sig sjelf, 
»mjuk som vidjan, när hon böjer sig för aftonvinden. Hur mildt 
logo icke hennes svarta, djupa ögon, när hon böjde sig fram öfver 
skänkbordet, för att hviska några förtroliga ord i mitt öra. Hur 
blygt och oskuldsfullt sänkte hon icke strax derpå sina ögonlock, 
för min djerfva blick». 

» Sätt dig här, Maritza», sade jag afbrutet, nästan flämtande, 
ty jag var ung då, knapt tjugu år. Men hur förvånad stirrade hon 
icke på mig vid denna fråga. Mitt upprörda anlete förskräckte 
henne. Nästan ödmjukt svarade hon: »Om Ers nåd tillåter det?» 
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Hon stälde vattenkrukan ifrån sig och satte sig på bänken vid 
min sida. Men jag visste knappast, hvad jag skulle säga henne. 
Ännu i denna stund tycker jag mig se hur hennes svarta hårflätor 
med den röda törnrosen i hårfästet, skimrade som ett oredigt töc- 
ken för mina ögon. Hennes barnsliga, omisstänksamma oskuld kom 
mina kinder att rodna. Hon var en engel, tänkte jag för mig sjelf, 
och jag tyckte nästan att det lät som en hädelse, då mina läppar, 
i öfvermåttet af förtjusning, framhviskade detta »Cseretlék», detta 
ord, som man : väl kan öfversätta med: »jag älskar dig», men hvars 
tränande tonfall intet annat språk kan återgifva. 

Det var på senhösten 1848, fortsatte han efter en stunds tyst- 
nad. Upproret i Ungarn hade kallat allt flere österrikiska trupper 
på andra sidan Leitha. Det ena regimentet efter det andra tågade 
genom Leopolstadt ut på Pratern, för att sedan på Donau fortsätta 
sin färd till Pressburg. 

Jag har glömt att säga er att jag är ett wienbarn. Min far 
var en ansedd borgare i Leopoldstadt, och jag sjelf, när dessa hän- 
delser tilldrogo sig, en nittonårs yngling, liflig och glad, som wien- 
barn i allmänhet äro. Hvad var derför naturligare än att jag skulle 
känna en stark åtrå att få följa de stätlige trupperne äfven bortom 
Pratern. För hvarje nytt regimente ökades min håg för soldatens 
yrke. Min far tvekade dock länge att gifva sitt bifall. Han var 
en borgare af gamla sorten, och hatade både militärer och adelsmän. 
Hvad som nu särskildt förtröt honom var att kejsaren kallat Ryss- 
land till hjelp mot ungrarne. »Mot sina medbröder» svarade han 
mig alltid, på mina ifriga böner, »vinner man ingen ära och hvem 
som strider mot menniskans frihet, blir aldrig annat än en äfven- 
tyrare. »Stanna derför qvar och blif en redlig köpman som din far, 
då har du bröd till döddagar och behöfver icke slå ihjäl dina med- 
menniskor för att kunna lefva». 

Min enträgenhet segrade dock till slut, och tack vare några 
mäktige gynnares förord fick jag anställning som kadett vid ett 
chevauxlegers regemente, hvilket nyss förut aftågat till gränsen. 
Med hufvudet fullt af lysande framtidsdrömmar skyndade jag att 
köpa mig häst och uniform och försedd med några dukatrullar 
samt med rekommendationsbref till flere bland regimentets äldre 
officerare gaf jag mig åstad på vägen till Pressburg. Framtiden 
hägrade löftesrik i mina tankar och min enda sorg var att kriget 
skulle sluta förr än jag fått råka mitt regimente och haft tillfälle 
att utmärka mig. 

Men hvar fans detta regimente? Ingen kunde upplysa mig 
derom. I Pest skakade man misstänksamt på hufvudet åt mina 
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fragor och de civila myndigheterna voro nära att taga mig för en 
spion. Trött på att fraga, beslöt jag slutligen att på egen hand 
söka reda på det samma, och en kulen höstdag trafvade jag gno- 
lande i väg öfver de vida slätterna på andra sidan om magyarernas 
hufvudstad. 

Vid hvarje bivuak frågade jag efter mina blifvande kamrater, 
men alltid fick jag samma svar: ingen hade sett dem. På detta 
sätt kom jag till förposterna vid Hatvån. Här gaf man mig det 
rådet att höra efter i några byar längre söderut, som man kunde 
se från bivuaken. 

Det blef en mörk, regnig höstnatt. Den ena bivuakelden efter 
den andra lemnade jag bakom mig. Snart hade jag förlorat den 
sista ur sigte och det rödaktiga töcken, som omgaf honom, miste 
småningom sitt sken i de täta, kalla höstdimmorna. Men hvart 
jag än spanade, kunde jag icke upptäcka någon ljusstrimma, någon 
by i den mörka omgifningen. Min häst var uttröttad. Han sjönk : 
ned ända till knävecken i den djupa väggyttjan. Helt säkert hade 
jag inslagit orätt väg, tänkte jag, ty de byar, som vi sett från bi- 
vuaken, borde hafva legat på högst en mils afständ derifrån och jag 
hade i skarpa takter ridit fulla tre timmar. 

Jag ärnade derför vända om, och skulle just ordna mina tyg- 
lar, då en skarp blixt lyste till vid vägkanten. Jag mins att jag 
föll, att ett oredigt buller nådde mina öron, men hvad derefter 
följde har jag aldrig kunnat erinra mig. 

Det var redan full vinter, då jag återkom till medvetande. 
Från min säng kunde jag se ut genom fönstret öfver ödsliga snö- 
fält. På en låg träpall vid sängen satt en ung, svartögd flicka. 
Hennes fina händer ordnade mjukt och varligt förbandet på min 
panna. Jag ville tala, jag ville fråga hvar jag var, hvem hon var, 
men hon lade med en högvigtig min sin hand på min mun. 

»Först när snön gått bort får Ers nåd tala vid Maritza», sade 
hon leende, liksom hon förstått mina tankar, och då dessa ord endast 
ännu mera stegrade min nyfikenhet nickade hon vänligt förebrående 
at mig och försvann genom den låga dörren. 

Fälten utanför mitt fönster miste småningom sitt hvita täcke 
och höljdes i dimmor. Allt rödare vordo skyarne vid horizonten, 
allt häftigare nattvindens tjut, då han brusade fram ur molnen. 
Men inne i den låga kammaren sprakade risknipporna allt muntrare 
på den flata spiselhällen. Maritza skämtade och hade tusen upptåg 
för sig. Än sjöng hon vilda, rusande czardas, än dansade hon ägg- 
dansen med lekfullheten hos en kattunge och vigheten hos en ek- 
orre. Den gamle doktorn, som någon gång besökte mig, lofvade 
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att jag snart skulle få lemna mitt rum :och bade hon och jag gladde 
oss ät detta ögonblick. 

»Hade Ers nåd varit en rigtig Csikos», sade hon leende då vi 
en dag kommo att tala om öfverfallet i skogen, »skulle husarerne 
nog fått ängra sig». 

Jag tyckte mig se i hennes ögon att hon önskade att jag hade 
varit en sadan der rigtig csikos och jag brann af lust att få kasta 
mig i sadeln och visa henne att om jag än icke var det kunde jag 
dock tygla en häst lika väl som en af dessa herdar, hvilka traditi- 
onen pastår äro födde grensle öfver ett föl. 

I samma män jag tillfrisknade vardt emellertid Maritzas sätt 
mot mig mera tvunget och tillbakadraget. När jag kunde lemna 
mitt rum, slutade hennes besök, och i skänkrummet på nedra bott- 
nen, der hennes far sälde vin och slibovitz, fann jag många med- 
täflare om hennes ynnest. Hon utmärkte mig visserligen fortfarande 
genom sin vänlighet, men hennes mörka ögon hade fått ett svär- 
miskt uttryck, som jag icke sett under min sjukdom och på samma 
gång tycktes hennes kinder mista sina friska rosor. Långa stunder 
kunde hon stå tankfull vid sidan af det tomma ölstopet, utan att 
höra på fadrens tillsägelse att skaffa mera vin från källaren eller 
att hjelpa den nykomne gästen af med kappan. 

I ungdomens drömmar talar emellertid hoppet så ofta med 
verklighetens stämma och jag trodde att hon grubblade öfver vår 
kärlek. Liflig som jag var, hade jag nämligen i första ögonblickets 
hänryckning förtrott henne att jag älskade henne högst af allt på 
jorden, att jag ville offra mitt lif för att få ega henne, att om hon 
icke ville följa mig till mitt fädernesland, skulle jag sjelf blifva en 
Csikos och fånga vilda hästar med knutsnara på heden. 

Hon hade dock endast svarat med ett sorgset leende. Hon för- 
stod mig icke, när jag talade så häftigt sade hon en annan gång. 
»Här på slätten, skall Ers nåd tro» suckade hon, »lära barnen hvar- 
andra sina tungomåäl, så att en magyar-flicka och en tysk flicka 
sättas att leka tillsamman. Det är vår enda skola och vi kunna 
derför icke så väl förstå de höge herrarnes språk från Wien». 

Hvad hennes svarta ögon lyste af barnslig skälmaktighet, då 
hon. sade dessa ord. Det var omöjligt att icke hviska åt henne: 
»hvad jag älskar dig, Maritza!» — 

De långa vinterdagarne svunno hastigt sin kos och vi voro i 
slutet af Februari. Det var sent en afton. Snöstormen hven öfver 
de bara fälten, för att pressa sig in i de trånga bergvägarne, der 
snön ännu låg alnsdjup. I förbifarten piskade han mot de söndriga 
rutorna i det låga skänkrummet, der byns stamgäster som bäst 
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höllo på att vid ölkruset och tobakspipan utveckla sina åsigter i 
politiken och förtro hvarandra sina aningar om framtiden. Det var 
nämligen en brydsam tid som kommit. Görgeys här hade nyligen 
Jlemnat byn på tåg mot bergen, och österrikarne under Jablonowsky 
följde honom tätt i spåren. Man var säledes mellan tvänne eldar 
och derför voro kloke vänners råd mer än någonsin af nöden. 

I en vrå på sidan om den stora spiseln, dit hvarken det osäkra 
skenet från den slocknande torfelden eller från de matt flämtande 
talgljusen på disken trängde fram, suto jag och Maritza, ömsom 
hörande på samtalet, ömsom hviskande med hvarandra. Om det 
var sannt att Jablonowskys korps var i antägande, måste jag snart 
lemna min tillflyktsort, ty med denna korps tågade äfven mitt regi- 
mente. Jag ville derför att hon skulle lofva mig att snart komma 
till Wien, men skämtande svarat att hon tyckte att det var elakt 
af mig att önska henne utomhus i ett sådant väder, då icke ens 
den raskaste husar ville rida öfver slätten. 

»Ett minne kan väl Maritza gifva mig?» sade jag slutligen. 
»Gif mig endast det lilla bernstenskorset, som du bär om halsen? 

»Då skulle jag älska dig». 

»Du älskar mig då ej mera?» 

Hon vände sig bort, som om någon skulle hafva ropat henne. 

»Om du gifver mig din kokard», sade hon hviskande, »skall du 
få mitt kors». | 

Detta hade varit det samma, som att ingå vid de frivillige 
husarerne, och jag älskade äfven mitt fädernesland. 

Medan vi som, bäst gnabbades, hördes hästtramp och bjeller- 
klang utanför på gården, och strax derpå insteg i rummet en kort- 
växt, svartmuskig man, insvept i en vid respels. Han slog sig ner 
vid bordet, sedan han först artigt bedt de öfriga gästerna om deras 
tillåtelse, och vardt snart en af de ifrigaste i talet. Han kom från 
Galizien, sade han, och var till yrket vinhandlare. Han ärnade sig 
nu till Bukarest i affärer. 

Hans utseende behagade mig icke från första ögonblicket, men 
han hade mycket att berätta om Görgey och hans officerare och 
hans målande beskrifning öfver striden vid Braniskopasset vann 
stort bifall, isynnerhet när han beskref huru Görgey låtit sina offi- 
cerare dansa i Iglo och sjelf i mörka natten ilat till sina förposter, 
för att på branta, isfylda bergvägar föra dem i ryggen på öster- 
rikarne och derigenom banat väg för sin instängde här. 

Samtalet vardt småningom allt lifligare.. Man öfverbjöd hvar- 
andra i beröm öfver de tappre honved och i hotfulla utrop mot 
mina landsmän. Ingen grymhet var nog stor, för att icke tillvitas 
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desse senare och en hederlig borgare, som troligtvis aldrig varit utom 
sin fäderneby, svor vid alla helgon, att han sett huru österrikarne 
tagit till fånga unga magyarflickor och strukit salt under fotbla- 
den på dem, för att derefter låta sina getter slicka derpå, på det att 
de stackars offren, sade han, skulle dö af den förfärliga skrattkrampen. 

Jag hade varit så upptagen af samtalet, att jag icke uppmärk- 
sammat det som försiggått 1 mitt närmaste granskap, då ett half- 
qväfdt utrop kom mig att vända blicken på min granne. Aldrig förr 
hade jag sett ett sådant uttryck i Maritzas vackra anlete. Hennes 
kinder glödde af feberaktig eld, hennes ögon blixtrade. Hon lutade 
sig framåt, liksom för att icke mista ett enda ord af samtalet. 

När berättaren slutat, kunde hon icke längre styra sina känslor. 

»Hör fader», utropade hon lidelsefullt, i det hon rusade fram 
på golfvet, »hör nu en gång att vilde Nikolas har rätt. Nu får 
du veta af främlingar hur hvitrockarne behandla oss, magyarqvin- 
nor. Men vid den heliga jungfrun, deras tid skall ock komma. 
Du har ofta sagt, fader, att jag vore det vackraste ansigtet på denna 
sidan Hatvån och att mangen ung man ofta talat till dig om sin 
kärlek för Maritza. Finnes då ingen Csicos eller Gulyas, som vill 
öfvergifva sina hjordar, för att hämnas oss? — Jag ville offra mig 
ät den sämste af dem, för döden på en enda officer bland dessa 
vilddjur». 

Hennes röst dallrade med sällsam klang. Det var tänkte jag, 
det kalla stålet, som hade gömt sig under de sammetslena dragen. 

Men plötsligt vände hon sig åt den sida, der jag satt. ÅÄngrade 
hon hvad hon nyss sagt? Det syntes så. Hennes ögon skimrade 
ju af fuktig glans. Ett ögonblick och hon hade flätat sina armar 
kring min hals. 

»Det var icke du», sade hon häftigt, afbrutet, i det hon lidelse- 
fullt kysste mig. »Sade jag icke, att jag icke menade dig. ...». 

Innan jag hunnit hemta mig från min förvåning, inrusade 
skänkgossen, blek och halfskrämd. Han hade nyss fått höra sade 
han, att Jablonowskys korps närmade sig staden. Denna underrät- 
telse skingrade gästerna inom ett ögonblick. Den förste som aflägs- 
nade sig var främlingen. Han hade förkylt sig, sade han, och drog 
sig derför tillbaka på sitt rum, sedan han först beställt åt sig varm 
lemonad, för att, som han sade, utdrifva kylan. 

Följande dag kom mina landsmän. De stannade i fyra dagar. 
Under hela denna tid lemnade icke den kortväxte främlingen sitt 
rum och lika troget som Maritza vårdat mig, vardade hon nu honom. 
Hon hade knappt en blick för mig, men jag glömde likafullt mitt 
fädernesland, min kokard — och mitt regimente tågade förbi utan 
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mig. Jag var utvexlad, återköpt för mina landsmäns blod. Men 
i mitt kärleksrus svek jag min fana. 

Mitt hopp att Maritzas köld skulle försvinna, var emellertid 
fåfängt. Hennes samtal med främlingen tycktes hafva utöfvat ett 
sällsamt inflytande på henne. Hon hvarken sjöng eller skrattade, 
hon var tvärtom mera härd och sluten än någon flicka vid hennes 
ålder brukar vara. 

Det var en vacker stjernklar natt, några dagar senare. Månen 
sänkte sig röd och töckenhöljd mot den mörka slätten. för att snart 
försvinna mellan de långsträckta skyarne vid synranden. 

Jag hade svårt att sofva i min qvafva kammare. Slutligen 
fram emot midnatt föll jag i en lätt halfslummer, hvarur jag likväl 
plötsligt åter väcktes af ett lätt buller liksom af någon, som ville 
bryta sig in till min kammare genom dörren. Jag skyndade ur 
bädden. Men så väl i rummet som ute på gården rådde mörker 
och tystnad. Månen hade gått ner, endast stjernorna tindrade 
matt och afbrutet genom de förbiilande skyarne. När jag vände 
mig om för att gå tillbaka, tyckte jag likväl att något rörde sig 
långt ute på slätten. Var det endast vindens sus, som nådde 
mitt öra? Det lät ju som ljudet af hofslag. I min inbillning tyckte 


jag mig se huru tvänne mörka skepnader i vildt ilsprång flydde 
öfver slätten. 


Jag erinrade mig nu, att jag drömt något medan jag sof. Maritza, 
tyckte jag, hade smugit sig fram till min bädd. Hon hade varit 
resklädd och hållit i ena handen ett blänkande föremål. Hon hade 
böjt sig ner öfver mig, såsom hon brukat, då hon vårdade mina sår, 
hennes läppar hade vidrört mina, 1 samma ögonblick hade en mörk 
skepnad visat sig i dörren, och åstadkommit det buller, hvilket gjorde 
att jag vaknade. 

Följande dag var Maritza borta. Ingen visste hvart hon tagit 
vägen. Man hade sett en främmande Csicos qvällen förut komma 
in i skänkrummet, som bedt om härberge öfver natten. Han hade 
haft mycket att hviska till henne. Äfven han var borta. Hennes 
gamle far väntade henne dock tillbaka, sade han, innan qvällen. 
»Maritza», sade han, »har aldrig försummat sina sysslor, äfven om 
hon någongang haft sina galna upptåg i bygden». 

Jag hade dock min särskilda mening, ty på golfvet vid min 
säng hade jag funnit hennes bernstenskors. 
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När man fran Pressburg färdas utför Donau ser man vid Acs 
på venster hand tva smala, spetsiga tornspiror höja sig öfver slät- 
ten. Det är kyrktornen i den gamla ungarska staden Komorn. 
Framför dem utbreda sig i en vid båge starka fästningsverk, ut- 
sörande stadens skydd mot landsidan. 

Sedan manader tillbaka hade den ungarske trikoloren svajat 
från dessa tornspiror. Under Simmunich och Walder hade mina lands- 
män gang på gang lupit till storms, utan att dock lyckats plan- 
tera habsburgarnes svartgula banér i trikolorens ställe. Men med 
storm kunde fästningen icke heller tagas. Att skjuta stormöppning 
på vallen var omöjligt, då man icke kunde nå honom med raka 
skott. Endast en belägring efter alla konstens regler kunde leda. 
till målet. Men en sådan skulle kräfva mycket penningar, många 
menniskolif och man skulle till slut må hända nödgas upphäfva 
den samma till följd af händelserna pa andra delar af krigsorten. Der- 
för måste äfven det omöjliga göras, derför fingo också vara jägarkolon- 
ner storma fram i mörka massor den ena gängen efter den andra mot. 
de branta, blodiga vallarne, derför lät generalen sina dragoner mar- 
schera upp för att jaga italienarne framat, då desse, minskade till en 
tredjedel, nekade att för fjerde gången klättra öfver den likfylda 
orafven. De vände sig om och skottvexlande sins emellan, flydde: 
de i oordnade spilror mot lägret. Ett störtregn af bomber sändes 
ut öfver fästningen, men hvad gjorde det? Pa vallarne dansade hu- 
sarer och Ösikos sina nationaldanser midt under hetaste 'kulregnet 
och skreko Eljen! vid våra felskott. Det var ett vansinne att storma 
fram mot sådane män och det fans tolf tusen af dem bakom de 
mörka kanonmynningarna. 

Hvad som icke kan tagas med svärd i hand, kan må hända. 
vinnas genom öfverrumpling. Knapt var tanken väckt förr än ett 
tjugotal unge män lofvade hvarandra med helig ed att offra Hf och 
« blod i ett dylikt företag. Jag var en af dem. Klädde som kanoni- 
erer, anmälde vi oss tidigt en morgon såsom öfverlöpare vid fäst- 
ningsporten. I våra fickor hade vi verktyg till kanonernas förnag- 
ling, samt dess utom några raketer för signalerna. Det var näm-- 
ligen öfverenskommet att så snart vi skulle lyckas att förnagla 
kanonerna i det utsedda verket, skulle vi sända en raket i höjden. 
Våra vänner på motsatta stranden, skulle då skynda sig att slå en 
brygga öfver Donau och storma vallen till det så godt som försvars- 
lösa verket. 

Till en början gick allt lyckligt. Vi mottogos med vänskap, 
fingo svära trohetsed åt ungarska fanan och skulle just inmönstras 
bland de tappre honveds, då, vid ombytet af kläder, våra raketer 
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och verktyg kommo i dagen. TI stället för att från vallkrönet få 
skåda våra vänner läger på andra sidan floden, fingo vi, skilde från 
hvarandra, pröfva vårt tålamod i fästningens kasematter. 

Några enformiga dagar följde hvarandra. Nu för tiden skulle 
jag lätt nog kunna försjunka i slö overksamhet. Urverket är slitet 
och vid minsta friktion stannar det gerna af sig sjelft. Men då 
pulserade blodet häftigare i ådrorna. Jag måste uppbjuda hela 
min uppfinningsgafva för att kunna trötta ut min kropp. Uppe 
vid taket lyste dagern in genom en träng glugg och att komma 
dit upp kostade mig till en början många svettdroppar. Men när 
jag slutligen lyckades 1 mina klättringsförsök, vann jag någon om- 
vexling i min enslighet. Mitt fängelse sköljdes nämligen till mera 
än halfva sin höjd af floden och jag hade der uppe en temligen 
vidsträckt utsigt öfver hennes gula böljor. Jag kunde se bort emot 
andra stranden, hvilken sjelf likväl skymdes af en utskjutande mur- 
kant. Der uppe låg jag sedan mången stund och räknade mig söm- 
nig pa förbiflytande trädbitar och risknippor. | 

Det var sent en afton, då jag på detta sätt sökte fördrifva 
ledsnaden. Hundra och åter hundra små föremål hade dansat förbi 
på de krusiga vågorna, upptäckts af mitt vana öga och fått sina 
särskilda kolstreck på muren. Det började redan skymma. Månen 
hade genast vid sin uppgång dolt sig bland molnen och de sqval- 
pande vågorna drogo sig allt djupare undan för det tilltagande 
mörkret. Då hörde jag plötsligt ett egendomligt fräsande ljud 
uppöfver mig. Den mörka vattenytan genomskars af en smal, frus- 
tande eldstrimma. Det var ju vårt tecken. Skulle mina kamrater 
hafva lyckats att narra sina väktare och hafva utfört sitt djerfva 
företag? Mitt hjerta klappade med feberaktig styrka. Men hvar- 
för hade jag lemnats åt mitt öde? Hade min fångenskap vid kri- 
gets början gjort mig misstänkt i deras ögon; eller litade man icke 
på mitt mod, min kallblodighet? 

Jag tryckte mitt anlete mellan gallren, för att kunna få en så 
vidsträcktare öfversigt. Men hvart jag vände mina blickar möttes 
de endast af flodens mörka yta. Då fick jag plötsligt se några 
svarta skuggor skjuta fram öfver vattnet. De förstorades allt efter 
som de närmade sig. Nu kunde jag äfven tydligt uppfatta slag af 
yxor och halfqväfda kommandorop. Det kunde icke längre vara 
något misstag, det var mina landsmän, som hörsammat signalen. 

Med en förvånande hastighet ordnade de sina pontoner. Snart 
kunde jag följa den ljusa brovandringen ända till fästningsmuren, 
nagra alnar under mig. Plankorna börja knarra under raska fot- 
steg och vid skenet af den på nytt framträdande månen såg jag ståt- 
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lige karlar i hvita rockar skynda emot mig. Deras svartmuskiga 
ansigten uttryckte djerf beslutsamhet. Några veckor förut hade deras 
kamrater gått fram på samma sätt, fast de mördande karteschsal- 
vorna bortsopat den ena roten, det ena ledet efter det andra. Men 
det hade varit vid fullt dagsljus och fienden hade väntat dem. Nu 
deremot var det natt och vänner på vallen. Blott månskenet icke 
måtte föråda dem! Jag ville ropa till dem att skynda sig, att icke 
låta hindra sig af ett brustet tåg eller en felande planka. 

Då flammar det plötsligt till öfver deras hufvuden. Ett väl- 
digt dån skakar tornet i dess grundvalar. De äro förrådde, skrek 
jag, utom mig af ängslan. Försvararne hade låtit dem ostörde närma 
sig, endast för att så mycket lättare kunna inviga dem åt döden. 
Från de nyss så tysta bröstvärnen uppsteg saltpeterröken i hvita, 
ringlande moln och ur de öppnade styckeportarne slungas den ena 
bomben, den ena karteschsvärmen efter den andra mot deras tätt 
packade led. 

Men de stanna icke, de se sig icke till baka. På den första 
häpenheten har följt ett dödsförakt utan like. De närmaste leden 
kasta sig i vattnet, för att, vadande till halsen, söka skydd vid mur- 
foten. De som äro längre till baka täfla om att få intaga deras 
rum. Men mina landsmäns tapperhet är fåfäng. Framför sig hafva 
de den lodräta muren, som ingen kan öfverkomma utan stormstegar 
och dessa bortföras nu som bäst af floden, sjunkande under tyng- 
den af deras drunknande kamrater. Inom kort har också bryggan 
fallit i spillror under deras hvita led. Den ena flocken efter den 
andra sopas bort af kulregnet eller försvinna i vågorna mellan de 
bräckliga plankorna. Vid hvarje ny blixt minskas deras antal. 
Luften är fyld af de döendes klagorop. 

Ändtligen tystnar elden. Då ser jag en liten ökstock, snarlik 
dem som fiskarene begagna, djerft styra fram bland spilrorna. En 
gqvinna står i fören. Hon fattar den ene simmaren efter den andre 
1 håret och för till foten af muren. Men var det inbillning? Vände 
sig icke dessa förtviflade drag, dessa vidt uppspärrade ögon mot 
det ställe der jag befann mig? Ljöd icke oupphörligt fran dessa 
stela, blodiga läppar förrädarenamnet mig till mötes? Ju mer jag 
stirrade utåt vattnet, dess flere ögon tyckte jag riktas mot mig. 
Desse män :som kämpade sin sista strid om en bräcklig planka, äfven 
de skreko åt mig att det var jag, som förrådt dem åt upprorsmännen. 
Den hemska föreställningen förlamade mina sinnen. Jag ville ropa 
at dem, säga att jag var oskyldig, men det susade för mina öron. 
Vanmäktig släppte jag mitt tag om fönstergallren. 

När jag åter vaknade till medvetande, låg jag nedanför på 
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stengolfvet. Jag skulle just draga mig till minnes, hvad som händt, 
då jag kände en hand som trefvade öfver mitt anlete. »Ers nåd 
hörde icke, när iag talade till honom», hviskade en röst i mitt öra, 
»och derför måste jag väcka honom på samma sätt som hemma». 

Det var Maritzas röst. Men hvad ville hon och hur hade hon 
kommit in till mig? 

»Skynda, Ers nåd!» sade hon i brådskande ton, »om två tim- 
mar skola fångarne föras till gröna planen, der det svarta korset 
står. Der skola honveds skjuta till måls på dem med sina länga 
bössor. Följ Maritza, ja ja, följ hennel!», tillade hon nästan bönfal- 
lande, då jag icke genast kunde samla mina tankar. 

»Men hvart vill du då föra mig och hur skall du komma ur 
fästningen ?» frågade jag nästan mekaniskt. 

»Ack, det har ingen fara. Om Ers nåd skyndar sig, skall det 
icke blifva mitt fel om, vi icke inom ett ögonblick äro öfver på 
motsatta stranden». 

Utan att höra på, hvad jag svarade, hade hon redan öppnat 
dörren och ledde mig nu fram genom den mörka gången utanför. 

»Du följer mig då till Wien?», frågade jag, då vi utkommit 
på strandremsan mellan muren och floden. 

: »Om Ers nåd är tyst», svarade hon skrattande, »kunna vi tala 
derom under vägen». 

Månen sken nu fram mellan molnen och vi måste gömma oss 
bakom ett utskjutande hörn af muren. Jag betraktade hennes an- 
lete. Det var blekt och aftärdt och det föreföll mig som bittra 
lidanden skulle hafva med tårarne aftorkat rosorna på hennes kin- 
der. Hon log så främmande tyckte jag, då jag såg på henne. 
Men hennes mörka ögon blixtrade ju som förr. Ack, min vän, man 
känner ju så lätt igen sin första kärlek. — 

»Nu mäste vi skynda» hviskade hon brådskande, då jag i ung- 
domens tanklöshet ville taga en kyss från hennes läppar. »Hjelp 
mig med ökstocken, om Ers nåd vill komma med?» 

Tätt invid muren och dold i hans skugga låg en liten ökstock, 
som knappt såg ut att bära en, ännu mindre två personer. Men 
ingen tid gafs till tvekan. Uppe på krönet aftecknade sig vakt- 
posterne mot den ljusnande himlen. Då och då lutade de sig fram 
öfver krönet, liksom skulle de hafva anat vår närvaro. Men skug- 
gorna voro ännu våra bnondsförvandter. 

Vi hjelpte hvarandra att varsamt ösa ut vattnet i vår bräckliga 
farkost och skulle just skjuta honom från land, då en mörk skep- 
nad smög sig fram långs muren och stannade framför oss. 

»Du gjorde det ändock», sade skepnaden tyst och hotande. 
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»Sade jag då, att jag icke skulle göra det?» svarade hon lugnt, 
utan att resa sig upp. 

»Du kan hålla ord ser jag, men det kan också jag. Deruppe 
står länge Ladislas. Om jag ger en suck ifrån mig, får du mera 
barlast än båten bär». 

»Gör det då», svarade hon föraktligt, »gör det Nikolas». 

I detsamma gaf hon ökstocken fart med foten, så att han dan- 
sade ett godt stycke ut på floden. Mannen hade emellertid anat 
något sådant. Han rusade efter till midjan i vattnet och då han icke 
kunde nå stäfven, ryckte han dolken ur gördeln och svängde honom 
hotande efter oss. 

»Akta dig, Maritza», skrek han, »akta dig, ären En fattig 
Csikos har också hjerta, och ett hjerta lika stort, som de granne 
herrarnes från Wien....l» 

Men strömmen förde oss snart utom hörhåll. 

»Det nötet är rädd för mig, fast han skriker så hårdt», sade 
hon i det hon fattade årorna, »och långe Ladislas skjuter icke». 

Hon hade rätt. Hans rop borde hafva väckt posternas upp- 
märksamhet men, vare sig att morgondimman försvårade deras sigt- 
ning, de sköto icke och en stund derefter stod jag. ofkrnrde på andra 
stranden. 

»Hvart går du nu?» frågade jag henne, då inn efter att hafva 
visat mig vägen till vårt läger, vände sig om mot stranden. 

»Hvart om icke dit öfver?» svarade hon vårdslöst, pekande utåt 
floden. 

»Men de skola kanske straffa dig. Vill du icke i stället följa 
mig LAfölj misstilliWienmn. 

Ett drag af vildhet smög sig kring hennes läppar, som jag tyckte 
gaf en sällsam prägel ät det bleka anletet. 

»Så länge Maritza är ung, får hon nog lefva» sade hon, i det 
hon värdslöst strök håret ur pannan. »Han, der borta, han kan 
icke mista mig. — Det är en god gosse från min hembygd, fast 
litet svartsjuk, som ju är barnsligt för hans år och vi hafva våra 
affärer tillsamman». 

»Och hvilka affärer kunna Ni ha tillsamman ?» frågade jag för- 
vånad. 

»Åh, Ers nåd ska” tro, det är godt kompani. Vi smyga bref 
från fästningen, tända falska signaler för hvitrockarne. Någongång 
slå vi oss i sällskap med dem och, när lyckan är god, narra vi se- 
dan halsen af dem — som i går. Då skulle Ers nåd sett oss. — 
Väl hundra dukater hade vi i ökstocken sedan vi fatt dem alla i 
land.» 
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»I land...?... Du har då räddat flere än mig?» 

Hon svarade med ett fräckt hänskratt, som kom mig att rysa. 
Jag fattades af en förfärlig misstanke. Ja, jag bedrog mig ej. 
Detta skygga ögonkast kunde icke tyda på goda gerningar. 

»Nå säg ut?» 

»S:t Nikolas kan rädda dem på sitt sätt, — menar Ers nåd — 
men när vår heliga jungfru så vill...» 

»Maritza», sade jag upprörd, »det var då du som var i ökstoc- 
ken i natt? Säg ut, ni mördade dem?» 

» Väl: ett hundratal», svarade hon lugnt, som om det gällt en 
vanlig räknefråga. — Men hvem tror väl Ers nåd det annars skulle 
vara som vågat sig ut en saädan natt med vilde Naikols. — Det 
var ju då jag hörde Ers nåd ropa till oss genom gluggen. Nikolas 
ville hindra mig från att gå in till Er — men då kom jag i håg 
att ni hade bernstenskorset — och så tänkte jag på min far och på 
alla goda menniskor och när Maritza vill någonting, ser Ers nåd, 
sa maste det skel» 

Hon hade närmat sig stranden, medan hon talade, och innan 
jag hunnit hemta mig från min häpnad, satt hon redan 1 ökstocken. 

»Heisa dina hvitrockar», ropade hon, »helsa dem från svarta 
zigenerskan. De känna mig nog, och skulle nog gerna låta sina 
getler slicka mina fotblad. Men säg dem, att de lika gerna kunna 
fånga månsträlarne». 

Ljudet af ärslagen dog bort i floddimman. Med hufvudet upp- 
fyldt af korsande tankar, vände jag om mot lägret. Några ögon- 
blick derefter läg jag i mina kamraters armar. De hade trott mig 
för längesedan vara död och jordad på motsatta stranden och ville 
knappast tro sina ögon, då jag frisk och helbregda stod midt ibland 
dem. . 
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Några år senare, närmade jag mig tidigt en morgon Debreczin. 
Det hade regnat under flere dagar. Icke våldsamt, skyfalls- 
likt, men oupphörligt. Den lösa jordmånen var uppblött till fots- 
djup välling, vägarne blefvo bottenlöse, fälten moras. Fast man 
ännu icke kommit öfver första hälften af Augusti, trodde man i 
Debreczin att hösten redan kommit och lade ut sina plankvandrin- 
gar långs gatorna, som man brukade höst och vår. 

Jag hade rest hela natten. Regnet hade genomdränkt min 
tjocka drägt, vätan smög sig allt ihärdigare intill mina frusna lem- 
mar. Mina fyra små hästar voro uttröttade och kunde knappast 
framsläpa den af smuts öfverstänkta vagnen i den djupa gyttjan, i 
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hvilken han nedsjönk ända till hjulaxeln. Men mina order voro tyd- 
liga. På ett visst klockslag skulle jag infinna mig i Hermanstadt 
för att följa kommendanten på en inspektion utefter gränsen. Nya 
hästar stodo derför tillreds och efter ett kort uppehåll, pinglade 
och knarrade min vagn ut genom motsatta tullen. 

Hela dagen färdades jag i enformigt lunk öfver den ödsliga 
slätten. Kusken ropade sitt enformiga »ho, oh ho!» och klockorna 
hvilka likt drufklasar hängde vid hästhufvudena, pinglade takten 
i afbrutna staccaton. Efter det gråa töcknet kom natten. Ljus- 
kretsen, som omgaf vagnslyktorna, flyttade sig långsamt och enfor- 
migt fram öfver den svarta vägfaran. Men det gälde att hafva 
tålamod. Den öde slätten, som ännu låg framför mig kände jag 
sedan krigstiden. Der skulle icke allt verldens guld kunnat för- 
skaffa mig någon större beqvämlighet än den jag hade i min vagn 
och bergsbygden, som sedan vidtog, var icke mycket gästvänligare. 

Ett och annat träd, som råkade inom ljusskenet, sade mig slut- 
ligen att vi närmade oss bergen. Vägen blef nu fastare och utan 
att jag märkte det, föll jag i denna oroliga, afbrutna slummer, som 
man får på resor, men som snarare tröttar än vederqvicker. 

En häftig ryckning på vagnen kom mig plötsligt att spritta 
upp. Men innan jag hunnit reda mina tankar, var jag af kraftiga 
händer flyttad ner på marken. Mörka skepnader rörde sig kring 
vagnen. Jag hade råkat i händerna på ett röfvarband. 

Sedan anföraren öfvertygat sig att ingenting af värde lemnats, 
satte det sig i marsch uppför en smal bergsskrefva, som utmynnade 
ett kort stycke derifrån. Denna vidgade sig inom kort till en djup 
dalklyfta, tätt öfvervuxen af resliga granar, hvilka stundom slöto 
sina toppar till hopa öfver oss. En liten bäck hoppade ner mellan 
klipporna och vid kanten af den samma slingrade sig stigen allt 
brantare upp för berget. Icke ett ord yttrades, endast då och då 
en svordom, när ett plaskande gaf till känna att någon halkat uti 
vattnet. 

Plötsligt reste sig berget tvärbrant i höjden och väldiga klipp- 
block sköto hotande ut öfver vara hufvuden. Nu gjordes halt. Jag 
såg mig förvånad omkring åt alla sidor. Hvar, tänkte jag, kunde 
man finna en väg fran detta:traänga utsprang mellan himmel och 
jord? Då hördes tätt invid mig ett sakta prassel, och vid det jag 
vände mig om, varseblef jag en mörk öppning 1 berget, som visade 
gig vara ingången till en af dessa grottor, som äro så talrika i 
denna del af Karpaterne. 

Innan jag viste ordet af, stod jag der inne framför en rykande 
torfeld. 
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Medan jag förvånad säg mig omkring, kom en storväxt, svart- 
muskig man emot mig ur mörkret. Han såg på mig länge och 
uppmärksamt. Derefter pekade han med handen på en utskjutande 
afsats i klippväggen. 

»Ställ dig der, hund», sade han i det han drog dolken ur gör- 
deln, »S:t Nikolas vill dansa i afton! Nå har du någon synd på sam- 
vetet, så ut med den», — fortsatte han, då jag syntes tveka, »vill 
du göra mig till arfvinge af ditt adelsgods, eller har du må hända 
en käresta i lifvet, som du vill att jag skall helsa, — men tänk 
icke på det, min gosse», haänskrattade han, »S:t Nikolas är en god 
patron och ger dig mer än du förtjenar. — Se bara hur det blän- 
ker. Nå skynda!» röt han, och stampade med foten »eller vill du 
komma dit ner i det mörka helvetet!» 

Denna tanke tycktes behaga honom. Han stack dolken tillbaka 
och närmade sig utgången. men der hejdade han sig. En qvinno- 
skepnad, som jag hittills icke varseblifvit, trädde plötsligt fram ur 
skuggan och ställde sig mellan honom och öppningen. 

»Känner du honom Nikolas?», fragade hon 1 gäckande ton. 

»Håll dig stilla, qvinna», svarade han, synbart öfverraskad af 
hennes åsyn, »eller det går dig.icke väl i qväll». 

» Väl eller illa, sköter jag sjelf, men svara Nikolas, känner du 
honom ?» 

Hon vände sitt anlete medan hon talade så det kom mellan 
mig och eldskenet. Aldrig glömmer jag hennes åsyn. Hvilket 
hemligt elände grinade icke ur de infallna ögongroparna, huru 
bleka voro icke hennes kinder, huru vissnade hennes tunna, blå 
läppar. De oroliga blickarne vexlade i kapp med de stormande; 
rosslande andetagen. Hon sträckte sina spöklika, knotiga händer 
ur det svarta, trådlika skynke, som fåfängt sökte skyla hennes bruna 
lemmar. Det var en ande, snarare än en menniska. 

»Gå din väg, Maritza», sade mannen med vekare stämma i det 
han strök det hoptofvade håret ur hennes anlete, »den här affären 
är icke för dig». 

«Du låter då honom ocksa gå?» 

»För att han skulle sqvallra för nästa gendarm — har du sett 
någon hvitrock gå ut härifrån? — Men säg qvinna, hvar har du 
varit i qväll, du är ju våt af regnet?» 

Hon svarade icke. Denna fråga öfverraskade henne tydligen. 
Men hennes förvirring undgick hans blickar. Vid namnet Maritza 
hade jag nämligen tagit ett steg framåt golfvet och detta fäste i 
stället hans uppmärkamhet. 

»Tillbaka hund!» skrek han så att det genljöd i de tomma 
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hålorna och i det samma hven ett blänkande föremål tätt vid mitt 
öra, som kom mig att ofrivilligt böja hufvudet. 

»Och för en sådan feg usling vill du trotsa mig», återtog han, 
vänd till qvinnan, »saåg du hur han bugade sig för Nikolas? — Men 
så gjorde äfven länge Ladislas och alle dina andra små älsklingar. 

»Du har svurit att aldrig göra honom något ondt». 

»Och du...Du svor att älska mig ...hur många gånger bröt 
du din ed?» 

»Jag har aldrig älskat dig, Nikolas». 

»Så vackert af dig mitt sockergryn! När du är utlakad som 
en fena och ful som madonnan i Weissenburg, kan du vara bitter 
som paprika». 

»Så sade du icke, Nikolas, då du tog mig från min gamle far.» 

»Ha! Om du gaf mig något, hvad gaf jag dig? Höll jag icke 
ord med hvad jag svor dig den aftonen, då du följde mig på bruna 
falen? Fins någon csikos, ropade du, som vill taga mig för liket af 
en af dessa hvitrockar? Jag var en fattig csikos då, aldrig hade 
min ' blysnara slingrat sig för andra än de vilda hästarne på steppen 
— men armen var stark — och den helige Nikolås ville så — och 
det blef mer än en, som jag gaf dig.» 

Hon såg sig omkring med skygga blickar, vid dessa ord, lkton: 
hon räddes att få se alla dessa offer träda ut ur de mörka hålorna. 

»För sista gången Nikolas, låt honom gå. Maritza har aldrig 
förr bedt dig om något. Sedan må du göra hvad du vill — blott 
icke honom, kasta i stället mig dit ner i hvalfvet.» 

Det låg en egendomlig dallring i hennes röst, som kom mig 
att rysa. Menniskorösten måste, tänkte jag efteråt, hafva en sådan 
klang, då hjertats strängar äro brustna. 

»Låt det vara slut nu», sade mannen lugnt, i det han sköt henne 
åt sidan. Han som de andra. Hur månge tappre cesikos ha de icke 
sändt långt bort till stepperne i öster?» 

Medan han talade, hade han dragit en dolk ur gördeln hvars 
udd han profvade mot fingrarne. Hans öga höjde sig hastigt, der- 
efter sträckte han ut armen liksom för att mäta det afstånd som 
skilde honom från mig. 

Men Maritza hade följt hans åtbörder. Med en styrka, som jag 
icke trott henne ega, kastade hon sig öfver honom och sökte rycka 
dolken ur hans hand. Hennes kraft var dock för svag. Med en 
våldsam ryckning slet han sig lös från henne. 

»Du vill då dö?» sade han kort och flämtande. Hon svarade icke. 
Men hennes tystnad tycktes reta honom. 

»Du vill då dö!» vrålade han ånyo, ursinnigt stampande med foten. 
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grund och rädes för djupet, rusade han mot henne. Två stötar 
hördes, sedan ett svagt rosslande och hennes svarta skepnad signade 
till jorden. | 

Så dog Maritza. Endast några ögonblick till och dolken, som 
genomborrade hennes hjerta, skulle hafva hejdats. Knapt hade hon 
utandats sin sista suck, då gendarmer instörtade från skilda håll 
1 grottan. 

En kort, förtviflad strid uppstod. Bandet var likväl öfverras- 
kadt och splittradt och dess motstånd derför mindre envist än 
man kunnat vänta. Det nedgjordes till största delen och i bland 
de förste som stupade var vilde Nikolas. Allt sedan krigets slut 
hade han varit en skräck för orten och månge af mina landsmän 
hade han låtit krossa till döds mot de hvassa klipphällarne utanför i 
dalklyftan. Länge nog skulle han kanske också fatt fortsätta sitt 
blodiga handtverk, ty hans näste var otillgängligt och ännu hade 
ingen lyckats finna vägen till det samma. Men samma qväll, som 
jag fördes dit hade en svartklädd qvinna med vilda anletsdrag visat 
sig på fälten utanför den närbelägna byn. Om hon hade fallit ned 
med regnet eller vuxit upp med zgyttjan, kunde ingen säga, ty 
ingen kände henne. Men hon hade utpekat de skilda vägarne, som 
förde öfver fjällen, så noga att gendarmerne utan svårighet kunde 
finna dem i den svaga daggryningen. Ännu i dag som är tror der- 
för folket i bygden att hon icke var någon annan än den svarte 
anden 1 »farliga klyftan», hvilken röfvarbandet icke velat lemna i 
ro, och som derför på detta sätt tog ut sin hämnd. — Sådant blef 


Maritzas minne. 
GUSTAF BJÖRLIN. 
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Nya böcker. 


Dagboksanteckningar förda wvid Gustaf III:s hof af Eriherre 
Gustaf Johan Ehrensvärd, utgifna af D:r E. V. Montan; första 
delen :' journal för åren 1776 och 1779 samt berättelse om svenska 
teaterns uppkomst. Stockholm, Norstedt & Söners förlag. Pris 3 
kronor 50 öre. Senare delen, åtföljd af personalförteckning m. m., 
utkommer i början af 1878. 


Under Ehrensvärds lätta penna formas händelser och personer till lef- 
vande bilder, dagar och årtal försvinna och innan man vet ordet af är man 
midt ibland Gustaf III:s lysande hoffölje. Man leds med författaren åt den 
enformiga morgonen, då man lefver i stilla indifference och använder tiden 
till att tala illa om sin nästa. Man gäspar med honom under de tråkiga 
aftnarne, då damerna sitta i symetri kring väggarne, med arbeten som aldrig 
blifva färdiga och med tanken på allt annat än det som förefaller, medan 
de kavaljerer »som tycka en sällhet vara att lorgnera på 20 stegs afstånd 
sätta sig i en vrå och afvänta en långsam lecture», och konungen ritar planer 
till hus som sällan blifva bygda eller till trädgårdar som aldrig anläggas. 
Men det enformiga och tråkiga trifves ej i »snillekonungens» hof. Än pro- 
menerar hofvet i en superb procession framför de till »gärdet» utryckande 
trupperna, bildande en större fil än desse, än improviseras en bön i en 
viss domkyrka för att kungen skall få beundra ortens skönhet, än anställas 
lysande torneringar. Dess emellan berättas mången munter anekdot, hvarvid 
olympens gudar, sjelfve »Priape» icke ens undantagen, komma till heders, 
för att icke tala om de löjliga audiensscenerna. Med ett ord, såsom detalj- 
målning ur forna tiders lif äro dessa anteckningar intressanta och roande 
samt skrifna med jemn och behaglig stil. Vi anmäla dem derför på det 
varmaste till våra läsares uppmärksamhet, på det att de måtte ihågkommas 


innan den allmänna julöfversvämningen tager sin början. 


G. BB. 
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Fången slöjdar leksaker. 


Här sitter jag krokige gubbe grå 
På tornhöga Akershus. 

Så ändlöst långa timmarne gå, 

Jag ser en flik blott af fjorden blå, 
En strimma af himlens ljus. 


En gång ock jag varit stark och ung; 


Jag mins, jag mins det fullnog: 


Med gods och gårdar och penningpung, 
Till vrede snar och med handen tung — 
Jag hötte ej förr'n jag slog. 


Nu har jag kufvats i slafveri 

Vid svarfstol och hyfvelbänk: 

Min kraft är bruten, mitt trots förbi, 
Jag vet att aldrig jag skall bli fri, 
Förr n döden lossar min länk. 


Men snurra :svarfhjul, du hyfvel gå! 
Det stundar till julens fest: 

Jag slöjdar här för att roa de små 
Med lyftad gullhof gångaren grå, 
En präktig stuga dernäst. — 


En stuga, lik gården i lunden grön 
Vid hemmets brusande fors — 
Dertill en kyrka, rymlig och skön, 
Lik den, der barnet böjt knä i bön 
Med tårar vid Christi kors. 


Till jul det stundar: jag har så brådt 


Att allt få färdigt och prydt; 
Men doktorn skakar sitt hufvud smått, 
Och vaktkarln hviskar — jag hör det godt — 


Att jag blifvit barn på nytt. 


Dock randas den signade juleqväll, 
Då fröjdas jag, gamla skarn, 

Att hvarje leksak från fångens cell 
Till heders kommer i något tjäll, 
Der det fins lyckliga barn. 
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De många grenljusen tänder mor — 
Så var det, så var det ju förr! -— 
Derinne i kammarn trampa små skor, 
Små röster spörja med längtan stor: 
När öppnas den stängda dörr? 


” 
O, komme en afton, då sjelf jag hör 
Det klappa på fängslets hus! 
Då skrapar Gullhof derutanför, 
Ur mörka kammarn han barnet för 
Till fadersarmar och ljus! 


CARL SNOILSKY- 


De dödes dag. 


Hur tyst, hur stilla! Och ändå 
Hvad menskomassor röras! 

Till kyrkogården alla gå, 

Men stegen knappast höras, 

Och himlen lyser klar och blå, 
I mild förtoning syns dess rand, 
Och kransar hvila i hvar hand, 
Och andaktsfullt är hjertats slag: 
Det är i dag de dödes dag. 


Du trogna mö, som mist din vän 
I krigets nöd och fara, 

Och bär din ros till grafven än 
Med blickar underbara, 

Du mor, som vandrar om igen 
Dit du har vandrat år för år, 
Der barnets lilla kulle står, 

Jag ser på edra bleka drag: 

Det är i dag de dödes dag. 


I söken upp det tysta hus, 

Der inga stormar hvina, 

Och inre stjernors fromma ljus 

I edra ögon skina. 

Så mildt som tårepilars sus, 

Så susar minnets trogna röst 

I edra vemodsfulla bröst; 

Som skuggors spel på bleknad lind, 
Så darrar sorgen på er kind. 
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Och solens blick förgyller huld 
Det lättupprörda dammet, 

Hon strör, utjemnande, sitt guld 
På simpel drägt och sammet. 
Arbeterskan, som trycks af skuld 
Och ser i qval på makens graf, 
Och hon, som lyckan skatter gaf, 
Hos sina döde nu de stå 

Mest lika arma begge två. 


Då hörs i poppelns blad en fäcgt, 
Då tyckas röster sväfrva: 

»Haf mod, du hop i sorgedrägt, 

Du får försagd ej bäfva! 

Det gryr en dag för menskors slägt, 
Då döden dör i alla land! 

I mild förtoning syns dess rand, 
Den kommer snart med Guds. behag, 
Den kommer huld, de dödes dag!» 


»Den kommer snart i österns bryn 
Vid sus af palmers grenar, 

Då doftar allt, då strålar skyn, 
Då undanvältas stenar, 

Då stå de kära för er syn! 

Ty ingen, ingen död ändå 

På trogen kärleks kraft kan rå; 
Så lyder evig godhets lag: 

Han kommer skön, de dödes dag.» 


»Det är om den, som jordens vår 
Hvar Maj beständigt talar, 

Och kornets frö, som odlarn sår 

Hvar höst i sina dalar, 

Och fjäriln, som ur puppan går, 

Och själn, som aldrig blir förnöjd 
Af någon enda jordisk fröjd, 

De båda alla: hugnad tag! 

Han kommer säll, de dödes dag.» 


OD. AF WIRSÉN. 
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Qvinnan. 


När Adam solo i Eden gick, 
han leddes dugtigt — det var naturligt — 
tills han till sällskap ett refben fick. 
— förstås, jag talar figurligt. 
En ros mer skön ej i Eden fans, 
och båda trifdes så väl tillsamman 
och han var hennes och hon var hans 
i fröjd och gamman. 


Men se — en nabo de hade: Fan. 

En middag bjöd den ämabla grannen 

mor Eva artigt en astrakan 

och hon — »gaf med sig åt mannen)». 

Och så blef snöpligt kalaset stördt 

af barska ängeln med jätteriset, 

och utan misskund blef paret kördt 
ur paradiset. 


Nu blef dieten båd si och så 

och mödan tungsam och födan mager: 

hvad öknen hade att bjuda på 

var hvarken ros eller lager. 

Och Adam knotade. Till hans bröst 

då smög sig vänlig och blid hans Eva 

och skänkte glädje och frid och tröst 
och kraft att lefva. 


Förbi var smekmåna ns kyssduett 

och bleknad, vissnad var tjusarinnan, 

mén nu först märkte dock Adam rätt 

Vår Herres mening med qvinnan. 

Och lätt blef mödan och sorgen svann, — 
och fast han satt der på öde heden, 

vid Evas sida han åter fann 

ett nyfödt Eden. 


Man undrar väl, af hvad skäl jag vill 
så kända fakta på nytt berätta, — 
nåväl, hvad dermed jag syftar till 
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är, kort och godt, endast detta: 
Som fader Adam, utjagad från 
sitt Eden, fick sig ett bättre gifvet, 
så Evas dotter för Adams son 

är mer än lifvet. 


För oss är qvinnan, så menar jag, 
— min bild är djerf, men »tentare licety — 
ett litet Eden i sammandrag, 
en ros från urparadiset. 
Stor saknad öfver det flyddas fröjd 
vid qvinnans sida väl ingen känne. 
Må hon med oss vara lika nöjd 
som vi med henne! 


Hvad finnes skönt på Vår Herres jord 
om ej en blomstrande vacker flicka? 
Men färg och marmor, och icke ord, 
till hennes pris dock sig skicka. 
Af Pafos' myrten hon är en ymp 
och brås på henne väl ej så lite, 
som fordom styrde en hel Olymp: 

fru Afrodite. 


Och qvinnans blick — hvad den eger kraft 
att sätta lif i de eljes tröga! 
Den bästa motor, som verlden haft. 
är qvinnans tårade öga. 
Ja, mången kruka blef hjelte, blott 
för det han tänkt sig der bomben hviner, 
att bulletinerna slukas brådt 
af femininer. 


Vi »jordens herrar» oss nämnt ibland 

(»modestus titulus viri vivi»!) 

men vax vi äro i qvinnans hand: 

som hon oss formar, så bli vi. 

Der man ett brott eller storverk fann, 

der var förvisso en qvinna framme; 

om någon, är väl den tanken sann: 
Ou est la femme? 


Hon är måhända precis ej fri 

från vissa näpna små fel och lyten 

— hon är ju menniska liksom vi 

och vingen hör nu till myten, — 

men ack, hon gömmer inom sin barm 

Guds bästa skänk så i fröjd som smärta, 

ett ting, som gör sjelfva skämtarn varm: 
sitt rika hjerta. 
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Väl, Adams son, är du gamla karln 

med mognad hug och med skäggig haka, 

men än till tiden då du var barn 

din tanke längtar tillbaka. 

Din horisont var väl ej så stor: 

din hela verld var då modersfamnen, — 

men än som då har du hos din mor 
den bästa hamnen. 


Hvem lärde dig, hedersman »in spe», 

det rättas vägar att vackert trafva? 

Hvem gaf dig nyckeln till A B C 

och lärde pilten att stafva? 

Hvem sådde själslifvets högre frön 

1 barnets själ och dig lärde, broder, 

att barnsligt stamma din första bön? 
Det var din moder. 


Du växer opp. I kamraters lag 

du pröfvar krafter med andra gossar. 

Men vikingblodet gör heta slag, 

när det på kinderna blossar; 

när så du stormar och rasar vild, 

som onda sinnet inom dig lyster, — 

hvem tämjer dig med en blick så mild? 
Din snälla syster. 


Och du blir yngling och du blir kär 

— två ord som säga precis detsamma —: 

nog händer än, att du råkas plär 

1 lag, der bröderna glamma; 

men snart du ledes vid vänners ring 

och deras bråkiga »fröjd och gamman» 

och som en mygga du kretsar kring 
den hulda flamman. 


Du stackars mygga! Den trolska dans 

du dansa får, som väl undgår ingen: 

alltmer du bländas af flammans glans, 

alltmera sveder du vingen; 

än sjuder pulsen din tropiskt het, 

än stelnar den liksom is vid polen; 

du irrar kring som en mörk planet 
och hon är solen. 


Men lifvet ler i couleur de rose, 

när hon besvarar din ömma låga, -— 
Oo -e Oo 

och en gång sker det: en korg, förstås, 

kan aldrig komma i fråga! 


333 


I kärleksrus nu du famlar kring 
— en blind, som leds af den blinde guden — 
och ser i verlden blott ett: den ring 

du fått af bruden. 


Så blir du gift. I ditt lilla bo 

du går och stultar omkring- belåten, 

och brödraringen kring bålen, jo, 

den ger du vackert på båten. 

Hvem är, som vållar det undret, hvem, 

att så du vännerna näns försumma? 

Jo, hon som skapat ditt trefna hem: 
din rara gumma. 


Och delad glädje är dubbel fröjd 
och delad sorg är blott balft bekymmer: 
vid hennes sida du sitter nöjd, 
tills engång aftonen skymmer. 
När lifvets urverk med ens står still 
och anden flyr till sitt hem tillbaka, 
ditt brustna öga hon täcker till, 

din trogna maka. 


Ett kärnigt ordspråk en dag jag fann. 
Det var arabiskt. Så lydde orden: 
— »Tre ställen känner jag, der en man 
»kan finna sällhet på jorden; 
»blott der han söker, om han är klok, 
»den enda tryggande, lugna hamnen: 
»på hästens rygg, i den vises bok, 

2 Qvinnofamnen.» 


Den tanken klingar. Men är den sann? 

»Den vises bok» ger nog anden föda, 

men hjertat svälter dervid. Välan, 

»på hästens rygg»? Der bor möda. 

Ja, fråga bara -hvar hästgardist! 

Han kan nog måla med färger bjerta. 

— Nej, lyckan bor blott, det är då visst, 
vid qvinnans hjerta. 


Hvad vore lifvet, om qvinnan ej 
deråt gaf värma och färg och dager? 
Mot hennes blyga förgät-mig-ej 
hvad är den grannaste lager? 
Ack ja, det blott är för hennes skull 
vi söka ära och klick på fracken, 
det är för henne vi samla gull: 

vi »dra till stacken». 
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Och i vår kamp, så i dåd som ord, 
för sant och rätt, för hvad högst vi dyrka, 
var qvinnan städse vår Megingjord, 
som tiodubblat vår styrka; 
och lika träget och troget, så 
som hon det gjort allt från tider forna, 
vid mannens sida skall evigt stå 
hans blida norna. 


THORE ERICSSON. 


Teaterbilder från fordom. 
TV. 


Den första framropningen. 


Det var vintern 1826. Nils Waiuhelm Almlöf stod på höjden, 
redan då, af sitt rykte säsom tragisk skådespelare. Hans utmärkt- 
het i den högre komedien tillhör en långt senare period af hans 
konstnärsbana. Da såg man i honom endast, eller åtminstone främst, 
Lercester och Falkland, och man såg då det bästa vår tragiska scen 
visat oss på den manliga sidan; ty om han ock senare lika mäster- 
ligt utförde Hugo 1 Skulden, Frans Moor i Röfvarbandet, Silva i Her- 
nam m. i. roller, högre steg han dock icke än Leicester och 
Falkland redan ställt honom. Han var vår theaterpubliks afgjorda 
gunstling. Den entusiasm Leicester väckt och Falkland underhållit, 
hade mot slutet af 1825 fått ny näring genom en liten komedi, 
Shakespeare kär, deri Almlöf hade titel- eller hufvudrollen, hvars. 
flere till tragik stegrade moment han förstod att ypperligt fram- 
hälla. Förtjusningen var allmän och den lilla enakts-komedien gaf 
hela 1826 års vinter väl fylld salong, hvad dess voluminösare följe- 
slagare för aftonen än måtte varit. Rigtiga Almlöfs-dyrkare upp- 
stodo sporadiskt här och der bland ungherrarne i collegier och all- 
männa verk, 1 kaserner och på kontor. I allmänhet rikare på konst- 
kärlek än på mynt valde desse helst att från »stående parterren« 
njuta af Melpomenes och Thalias håfvor och hembära de spelande 
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sin hyllning. Stående parterren på Kongl. Operan förefanns då 
ännu i sitt nästan ursprungliga skick. Sedan den på det sista halfva 
seklet mer än en gång undergått förändringar och inskränkningar, 
har den nu, för många är tillbaka, alldeles försvunnit. Det torde 
derföre vara på sitt ställe att här med få ord beskrifva denna af- 
delning af salongen, helst sådant tjenar att göra åtskilligt i det 
följande mera åskådligt. 

Operasalongens stående parterr bildade en rectangelformig arena, 
som intog hela salongens bredd, hade utgångar åt båda sidornas 
korridorer, var med en högre balustrad skiljd från »öfre och nedre» 
amfiteatern samt med en lägre från orkestern, hvars form den tiden 
var rätvinklig och som intog, äfven den, salongens hela bredd. En 
parterr-biljett kostade 24 skillingar, och platsen ansågs rymma 200 
personer, om minnet ej sviker. Det var väl mycket. När salongen 
var utsåld, eller parterren äatminstone, och det senare inträffade of- 
tare än det förra, kunde man från raderne och amfiteatern med 
sjelfbelåtenhet och »en bättre lottads» ynnestfulla deltagande öfver- 
blicka denna böljande menniskohop, som, lik vågorna på ett upp- 
rördt haf, der vinden icke blåser från ett håll, utan från minst två 
eller tre samtidigt, rörde sig fram och tillbaka i flere rigtningar. 
Framme vid orkestern var naturligtvis bästa stå-platsen, ty dess 
balustrad var jemt så hög, att armarne kunde hvila mot den, och 
de tidigt komne eller hänsynslöst framträngande hade det der tem- 
ligen beqvämt; men för den öfriga, väl slutna och likväl ingalunda 
stillastående massan, var platsen ett litet pandemonium; — dock, 
hvad gjorde det? Man var ung, hade muskler af stål, och själens 
intryck tystade, så snart ridån flög upp, alla kroppens. 

I den tiden och uti ett hus i »staden mellan broarne», i femte 
våningen, — av premier, en descendant du ciel, såsom en skämtsam 
fransman en gäng yttrade, — bodde en några och tjuguårig Kongl. 
Sekter, som af sina blifvande inkomster mer än en qväll afsatt de 
oundgängliga 24:sk= för att från stående parterren få beundra och 
äter beundra, applådera och re-applådera Almlöf i »Shakespeare kär»; 
men det var honom icke nog; applåderade blefvo redan då många, 
—-- ehuru icke såsom nu, alla, — och han ville hafva någon serskild 
utmärkelse åt Almlöf. Bäst han grubblade härpå, fick han en ljus 
idé. I utländska blad hade han mer än en gång läst om de på 
kontinenten redan införda framropningarne. Ja, Almlöf måste fram- 
ropas! Det var afgjordt; men, huru skulle det gå till? Hvem skulle 
göra det? skulle han, Kongl. Sektern, våga sig på en så djerf 
bragd, som dagen efter skulle bli ett samtalsämne i hela hufvud- 
staden? Ja, hvarföre icke, blott anonymiteten kunde bibehållas, 
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ty att sjelf bli ett samtalsämne, dertill hade han ingen lust. Han 
funderade, och snart var hans lilla plan färdig. 

Parterren, hans nödtvungna favoritplats, var ypperligt eognad 
för utförandet; man vände ryggen åt hela den aristokratiska publi- 
ken, som dessutom sällan hedrade »de stående» med någon blick, 
annorlunda än en bloc, då vågorna på det lilla menniskohafvet blefvo 
allt för oroliga. Att från loger och amfiteater urskilja, hvem som 
utstött ett kort rop, äfven om detta förnyades, var nära ogörligt, 
serdeles om man emellanåt något ömsade plats. Men kunde ett 
enstaka rop, om ock upprepadt, och när alltid samma röst igenkän- 
des, göra tillbörlig verkan? Det mäste betviflas. Här fordrades 
nödvändigt biträden. Lyckligtvis behöfde han ej länge leta efter 
dem. Till närmaste grannar och för tiden äfven närmaste vänner, 
hade han två med honom sjelf jemnäåriga löjtnanter, Almlöfs-be- 
undrare, äfven de, och som tyckte äfventyret kunde vara roligt nog. 
En betänklighet hade de i alla fall. De voro officerare i tjenst, 
den ena på köpet tjenstgörande page hos Carl Johan, och på stå- 
ende parterren förbjöd dem deras värdighet att inträda. Den betänk- 
ligheten undanröjdes med en erinran om de höga kapprockskragar, 
som då begagnades och hvilka kunde, om man så ville, skyla nästan 
hela hufvudet. Nu var saken afgjord. Utförandet återstod. 

Det beslöts, att vid nästa representation af »Shakespeare kär» 
skulle Kongl. WSektern taga plats i midten af parterren och hans 
begge adjutanter en på: hvardera flygeln på några alnars afstaänd 
från utgängarne. Ett enda kort, alltid oförändradt rop, »ridån opp, 
Almlöfs, skulle höjas af Kongl. Sektern och upprepas af de andra 
bada serskildt, med ett uppehåll af några sekunder. Vid förnyan- 
det af de tre ropen, skulle han alltid gifva signalen. Härmed hölle 
man ut, till dess någon verkan förspordes, — denna måtte nu blifva 
hvilken som helst. Ett nedhyssjande från publikens sida fruktade 
man minst. 

Klockan 6 den vigtiga aftonen voro redan de tre framroparne 
på sina poster. Representationen nådde sitt slut; de sista, alltid lifliga 
appladerna at Almlöf hade tystnat. Slamret i loge-klaffar och loge- 
dörrar var i full gång: då ljöd plötsligt från midten af parterren 
klart och ljudeligt, ropet: »ridån opp, Almlöf»; det upprepades efter 
några sekunder på ena och andra flygeln. Det blef på en gång ljud- 
löst stilla i salongen från ofvan och ända ned: det trefaldiga ropet 
förnyades en gäng, två, kanske tre gånger allt under samma häpna 
tystnad. Tredje eller fjerde gången instämde redan ett halft eller 
helt dussin röster; vid tionde ropet skrek hela salongen med; upp- 
hofsmännen kunde nu hvila sig en stund; men man hade förutsett, 
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att vederbörande bakom scenen skulle öfver det djerfva försöket bli 
häpna, de ock, och af naturliga skäl icke hemta sig lika fort som 
publiken; man måste derför hålla ut och förmå denna att göra det- 
samma. Detta sista var kinkigt; ty att ifvern skulle svalna, kanske 
alldeles slockna efter några minuter, då ridån fortfor att vara orör- 
lig, var sannolikt. Salongens rop aftogo också snart märkbart. Då 
signalerades å nyo från parterren så kraftigt tre goda lungor för- 
mådde, och det blef nytt lif kring logeraderne. Två, tre gånger 
förnyades detta. 

Emedlertid hade, såsom man sedan fick veta, efter första öfver- 
raskningen en liflig öfverläggning egt rum bakom ridån. Åsigterne 
voro delade. Några tyckte, man kunde göra publiken till viljes, 
andra, — deribland, som man sagt, Styresmannen för scenen, — 
voro alldeles emot saken! Förste Direktören, H. Exc. Lagerbjelke, 
som stannat på teatern, gjorde efter nagot betänkande slut på all 
tvekan. Han befallde ridans uppdragande. 

Det var hög tid; ty ropen på raderne blefvo allt mattare och 
Kongl. Sektern bäfvade på allvar för sin så länge omhuldade plan. 
Han var på vippen att göra fullkomlig fiasco, och sådant är alltid 
kännbart, äfven om det sker anonymt. Då rörde sig ändtligen till 
hans obeskrifliga lättnad ridån; den gick upp, Almlöf framträdde, 
bugande; en mängd applådsalvor helsade honom och ridån sänk- 
tes för sista gången den qvällen. 

Den första framropningen på Svensk scen hade timat. 

Under det halfva sekel som sedan dess förflutit har på Sveri- 
ges första scen, — att icke tala om någon annan — slösats med 
framropningar till hundra — ja tusental; från en utmärkelse hafva 
de nedsjunkit till en höflighet och uppenbarat sig i alla möjliga 
gestalter; enkla framropningar, framropningar med obligat-buketter, 
framropningar mellan akterne och för öppen rida — tre å fyrdubb- 
lade framropningar, vid hvilka publiken rigtigt tycks leka kurra 
gömma med den firade konstnären eller konstnärinnan! Den förste 
framroparen, om han ännu lefver, lärer väl icke utan ett visst ve- 
mod hafva åsett, huru hans idé så småningom neddragits och för- 
lorat sin betydelse, om också, i de intresserades tycke, icke sitt 
värde. — Ofta nog, när han mins den der aftonen för mer än fem- 
tio år sedan, tänker han kanske om sitt verk då, hvad Danton ut- 
ropade årsdagen af revolutionstribunalet, som var hans verk: Jen 


demande pardon å Dieu et avz hommes! 
NILS ÅRFWIDSSON. 
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En Tuileriebal 1870. 


Det var en kall, stjernklar Februariafton 1870. Snön täckte 
med en hvit slöja squärerna och de offentliga platserna; fontänernas 
vatten betäckte med is de kringsittande gudinnornas och najadernas 
marmor- och bronskroppar; le beau- och le demi-monde briljerade med 
sina pelsverk; blusen frös och huttrade; räkningen från kolhandlaren 
steg lätt och obehindradt till sina 25 å 30 francs i veckan. 

Tuileriepalatset, rikt upplyst utefter hela sin facad, hade smyc- 
kat sig till fest för erkehertig Albert af Österrike, segraren vid Cu- 
stozza, som med gemål gästade Frankrikes hufvudstad. 

Kejsaren gaf i anledning häraf stor bal; kanske en af de sista, 
dock ett värdigt slut på den lysande rad af fester, som här hållits 
allt ifrån Katarinas af Medici intill den tredje Napoleons tid. 

Ännu en gång strålade Katarinas och Philibert Delormes skapelse 
i fullt ljus, men då brusto fönsterutorna, tungor af eld slogo ut der- 
igenom, feberaktigt slickande den rika ornamentiken och vid kano- 
nernas dån, mitraljösernas rassel, utandades den sin sista suck och 
stod der, en väldig bild af förödelsen, på verldsstadens bloddränkta 
mark. 

Men på den tidpunkt, vi då voro, dolde ännu framtidens täc- 
kelse det blodiga dramat; icke ens sphinxen vid Seine förmådde 
tyda framtidens gåta. »Berlin!» var måhända parollen; lösen, »Se- 
dan», kände man ej. Den blifvande kommunens statsmän kannstöpte 
i något kafé; kejsardömet, diamantströdt, blomstersmyckadt, dansade 
leende på vulkanen. 

Innan vi inträda i de lysande gemaken, låtom oss kasta en blick 
på Tuileriernas minnesrika lif. Det är ej mer — Heélas! 

En ny fogel Phoenix kan det lyfta sig ur askan och en gång, 
kanske snart, stå förnyadt, skönare än fordom, inför vära ögon. 

"Montgomerys lansspets hade ändat Henrik II:s lif. Katarina, 
hans gemål, regentinna 1 verkligheten, om ej till namnet, begrät i 
Louvrens slott sin förlust och smidde sina ränker. 

Maria Stuarts älskliga, sköna bild gaf glans och lif ät de mörka 
salarne, för trånga dock för tvenne drottningar, för otillräckliga för 
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en Medicis praktlystnad. Så blef Tuilerierna en tanke, som snart 
under Philibert Delormes skapande hand tog form och gestalt. 

Det är natt. — Tyst, hemlighetsfullt församla sig mörka skuggor 
än här än der i staden. Det dubbla korset på deras hattar lyser 
spöklikt genom dunklet. Timmarne skrida långsamt fram. 

Tyst! Hvad är det? En ensam klocka ljuder. — Tecknet från 
S:t Germain VPA uxerrois! 

Facklor tändas, svärd blottas, portar bräckas, döendes skri fylla 
luften. I palats som koja, hugenott, bed din sista bön! — Det är 
Bartolomei natt. 

Katarina af Medici har segrat öfver den svage konungen. 

Utom sig af raseri, fruktan och villrådighet utropar Carl IX: 
»Guds död, min mor, efter ni säger det vara nödvändigt, gif befall- 
ning om Colignys död, men må med honom falla hvarje hugenott, 
att icke en må återstå att anklaga mig.» 

Se här den första af de scener, som under sekler rört sig utom 
eller inom de murar, hvilka sträcka sin tillvaro, så att säga, mellan 
en Bartolomeinatt och en Bartolomeidag. ( 

Astrologien utslungade snart sitt anatema mot det nya palat- 
set och Katarina, som knappast hunnit taga det i besittning, öfver- 
gifver det för att ånyo taga sin boning i Louvren och håller sina 
fester i den af Jean Goujon smyckade »Salle des Cariatides». 

Henrik IV förbinder det med Louvren längs Neinestranden. 
Ludvig XIV fullbordar det genom Levau och Dorbay, hvilka åter i 
sin ordning korrigeras af Fontaine tillika med flere andra arkitekter 
under olika tider. Napoleon I förenar det med Louvren på mot- 
satt sida. 

Allt sedan Katarinas af Medici tid kan man knappast säga 
att det bebotts af den regerande konungen förr än af den olycklige 
Ludvig XVI, hvilken, ditförd i triumf af den upproriska pöbeln, der 
var mera en fånge än en konung. 

»Det kom en tid», säger Barrére 1791, »då våra konungar, fly- 
ende folkets blickar, drogo sig bort längt från hufvudstaden, omgif- 
vande sig med lyx, hofmän och soldater. — Det är despotismens 
hemlighet att, omgifven af asiatisk lyx, innesluta sig 1 ett aflägset 
palats, likasom man fordom uppställde gudomligheterna i templens 
bakgrund eller i skogarnes djup, för att säkrare verka på folkens 
inbillning. Det fordras en stor revolution, för att föra folken till 
friheten och konungarne midt ibland dem.» 

Konventet, första kejsardömet, restaurationen, republiken, andra 
kejsardömet togo nu efter hvarandra palatset i besittning, tills sist 
kommunen gjorde ett slut på dess tillvaro. 
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Men ännu är invasionen, revolutionen och inbördeskriget ett 
obestämdt, dimmigt moln vid horisonten, utan form eller konturer. 
Låtom oss njuta ögonblickets fröjder. 

Det ena ekipaget efter det andra rullar fram till den stora ve- 
stibulen i Pavillon de PHorloge och aflemnar sitt i pelsverk, siden, 
sammet och guldbroderier väl emballerade innehåll. 

Vi, som ej förut gästat Tuilerierna, ställa våra steg till en sär- 
skild salong, afsedd för dem, hvilka nu för första gången skola hafva 
äran presenteras för kejsarparet. 

Lorder, grander af Spanien, furstar af —hitz —ritz och —wil 
röra sig om hvarandra med vördnadsvärda paschor af så och så 
mänga hästsvansar. Mister Dollar språkar förtroligt med sin beseg- 
rade broder från södern. Perus och Chilis diamanter, täflande i 
glans med mexikanskans ögonpar, gnistra emot oss från barmar af 
alabaster. Från rosiga läppar ljuda all verldens tungomål, tolkade 
af kosmopolitiska småleenden. 

En exposition universelle en miniature af skönhet och behag 
allt ifran Albions ö till »hafvets, som drömmer, oändligt blott, kring 
Martinique.» 

En scen ur Tusen och en natt, — en bit Vanity Fair, — som 
ni behagar! 

Grupperna ordna sig. De skilda ländernas ambassadörer pla- 
cera sig hvar och en framför sitt lands representanter och intaga 
en afvaktande ställning. 

Den för aftonen lyckligast lottade var utan tvifvel Förenta Sta- 
ternas sändebud. De öfriga ambassadörerne upptaga med sina novi- 
ser två tredjedelar af salongen, men den återstående tredjedelen har 
smyckat sig med så mycken gratie och behag, att man kände den 
mest brinnande lust att emigrera. Våra blickar lustvandrade i denna 
blomstergård och våra tankar ilade, om ej öfver Atlanten, så åtmin- 
stone öfver golfvet, då dörrarne slås upp och vi väckas ur våra svär- 
merier af ordet »Pempereur!» 

Det låg en viss pondus deri och alla vände vi våra blickar från 
republiken till kejsardömet. — Långsamt skred han fram genom 
samlingen, hufvudet något bakåt och böjdt åt sidan, blicken som 
vanligt halft beslöjad; ett nästan vemodigt leende hvilande öfver 
anletsdragen. Allt angaf trötthet. 

Pa kort afstånd följde kejsarinnan, förd af erkehertigen. 

Kejsaren bär marskalksuniform med Hederslegionens stora kors, 
svarta sidenstrumpor och skor, kejsarinnan — kan ni förlåta mig 
det? — hennes drägt kan jag ej påminna mig och, om jag nu såge 
den framför mig, skulle jag ej kunna beskrifva den, huru intressant 
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denna del af min skildring än derigenom torde förefallit mången 
älskvärd läsarinna. — Hos kejsarinnan såg jag endast den sköna 
qvinnan. — Må detta vara min ursäkt. Det låg ett utomordentligt 
behag i hennes böjning på hufvudet, när hon leende helsade den 
presenterade, och någonting riktigt eröfrande i röstens tonfall, då hon 
yttrade ett vänligt eller uppmuntrande ord. 

Bredvid Sverige-Norge stod Schweiz och der en ung kavalleri- 
löjtnant. Då hans namn nämndes och han djupt böjde sitt hufvud 
för den förbigående kejsarinnan, yttrade hon med sitt förbindliga 
småleende: »Quel joli uniforme» — en fras, jag såg det på den för- 
tjusta blicken, som helt och hållet eröfrade hans republikanska löjt- 
nantshjerta. 

Kejsaren, stannande här och hvar, utbytande några ord med 
dem, hvilkas rang och namn berättigade till denna utmärkelse, hade 
hamnat inom den amerikanska afdelningen. Kejserliga kompliman- 
ger utbyttes mot republikanska nigningar. — Hade kejsarinnan den 
aftonen eröfrat den schweiziska republiken, tror jag nästan kejsa- 
ren gjorde det samma med den amerikanska. 

Presentationen var slut. Deuxbattangerna flyga upp, ett nytt 
»Pempereur» skallar genom salarne och genom en mängd af böjda 
hufvuden göra vi för första gången vår entré i den lysande fest- 
våningen. Musiken brusar emot oss från marskalksalen, de dan- 
sande röra sig i tränga kretsar, värmen och trängseln tilltaga. — 

»Monsieur Pambassadeur, je vous offre mes hommages. — Offrez- 
moi tout ce que vous voudrez, j'aimerais bilen mieux une chaise». — 
Ett glas iskyld champagne gifver nytt lif åt våra domnande lifsan- 
dar. — Dessutom hade jag redan förut bevistat en bal i Hötel de 
Ville, — åtta tusen gäster, — som ovilkorligen påminde om m:r 
Bonnevilles historia om de packade sillar, på hvilkas ryggar han 
helt ogeneradt spatserade från Malmö till Köpenhamn. 

Se här för egenhetens skull en anhållan om inbjudning till en 
sadan bal: 

Monsieur le préfet! 

Je vous dirai quwayant voulu faire un beau mariage å mon fils, 
jail eu Pimprudence de dire, qwentre autres avantages, il pourrait 
mener sa femme aux bals de la Ville. Sa future lui a demandé de 
Py conduire le 17 avec sa famille. Voilå pourquoi j'ose solliciter 
de votre amabilité une invitation pour sept personnes. Je vous 
serai obligé d”avoir Pair de nous connaitre toutes les fois que nous 
passerons devant vous et Madame. Tout å vous. 

Cogneau. 
Marchand de vin. 
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P. S. Nous serons trés sobres ä Pégard du buffet — mais, reve- 


En fåtölj i en fönsterniseh! O öde, jag tackar dig! Låtom oss 
i lugn göra våra iakttagelser. 

Hela salen är ett böljande haf af siden och uniformer, lätta bal- 
drägter yra likt skum ibland vågor, som skifta i alla färger. Från 
väggarne nedblicka första kejsardömets härförare. Hundramanna- 
gardets ståtliga gestalter höja 58 här och der öfver vågsvallet, orör- 
liga som bildstoder. 

Hvem är den intagande gestalten, som 1 förbigående helt non- 
chalant ordnar sitt hår framför en cent-gardes silfverharnesk som 
spegel? Furstinnan Metternich! Kejsarinnans vän och förtrogna! 
här — »chez soi» — utan att behöfva lägga band på sina små älsk- 
värda kapriser. Kavaljererne omkring henne prinsarne Murat, Lig- 
ne och Sagan. 

Och dessa skönheter omgifna hvar och en af sitt lilla hof? 

Madame de Sommerard, Chevandier de Valdröme, ministerns fru, 
grefvinnan de Juigné, markisinnan de Talhoöt, madame Charette o. s. v. 

De damer hvilka omgifva kejsarinnan? 

Prinsessorna Clotilde, Carracciolo, Ghika och Poniatowska. 

Allt detta från en älskvärd rysk general på sina 30 år; den 
lycklige innehafvaren af den andra fåtöljen inom samma fönsternisch 
och med hvilken jag för ögonblicket knutit en off- och defensiv-alli- 
ans för våra platsers bibehållande. 

Det är förvånande, hvad man avancerar fort i Ryssland. Jag 
tar mig nemligen icke friheten antaga hans uniform såsom något 
slags »fantasi», ehuru det helt säkert ej här var brist derpå. I Pa- 
ris är så mycket fantasi: namn, titlar, drägter, juveler! Allt en 
älskvärd fantasi. Norge var på balen representeradt af en hygglig 
ung man i »fantaisie de cour». Hofdrägt med guldstickad frack, knä- 
byxor och skor. — Jag har hos en juvelerare sett officersdekora- 
tioner af svärdsorden. »Men denna grad finnes ju icke i Sverige?» 
»Fantaisie, monsieur, fantaisie.»> — »Comtesse de ”Chose”?> — Fan- 
taisie, fantaisie! Adress: Quartier Breda. — Men bättre hafva deraf 
i öfverflöd, än lida total brist derpa. 

Kejsarinnan reser sig! — O! Ack! Hon gör en rond kring salen. 
Våra sköna hviloplatser! Vi resa oss naturligtvis äfven, men med 
ena handen försigtigtvis hvilande på ryggstödet. Man tränger sig 
inpå oss för att gifva rum. Hon är förbi. — Ah! Och med den 
mest artigt ursäktande lilla gest nedsjunker en skön miss i min få- 
tölj. Ja, generalen måste öfverlemna den andra åt hennes mamma! 
»Tant pis pour nous.» Engelska har jag aldrig förmått prononcera 
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och hvad tjenar det väl till och hur oartigt dessutom, att i sådana 
fall göra sina rättigheter gällande. — Buffeterna fingo trösta oss. 

Här är sinnesstämningen särdeles animerad. Champagnen frad- 
gar, ljufva småleenden belöna kavaljerernas artigheter. — Se der, 
en droppa ädelt burgunder på en rik drägt. — »Ah! Mille pardons 
madame.» — »Ce mest rien.» — Bara sextusen francs för en afton. 

Don José, Diego de la Corunia uppvaktar med en glace den 
unga, intagande dona Rosita. »Mon Dieu, måtte hon icke förkyla 
sig!» Tjugutusen oxar, åtta tusen hästar afbeta gräset på hennes 
omätliga domäner någonstädes i Peru, Chili eller Argentinska repu- 
bliken. Diamanter till ett värde af sjuhundratusen francs blixtra 
från hennes barm. Akta er, don José! Generalen som närmar sig 
vet att energiskt genomdrifva sina planer; men trösta er, han reser 
i morgon, efter 48 timmars hvila i Grand Hötel. Det pronuncia- 
mento som jagat bort honom, har efterträdts af ett annat, som 
kallar honom tillbaka. — En liten tripp på sina sextusen mil. — 
Trade: Lima — Paris, Paris — Lima. 

Men laåtom oss lemna vära antipoder, vi hafva nog att sköta här 
hemma. M:r Ollivier, storsigillbevararen, med utseende paminnande 
om en hederlig »skolmagister», samtalar i ett hörn med mr Conti 
och Chevreau, Seineprefekten. Måhända afhandlar man just nu m:r 
Pietris senaste rapport från barrikaderna 1 La Villette, ty vi hafva 
för tillfället en liten revolution, »fantaisie de 48», satt i scen af m:r 
Flourens. — Hofvet dansar. La Villette och du Temple förströ sig 
på sitt vis; man behöfver en liten distraktion. 

Men natten är långt framskriden. De kejserlige hafva sedan 
länge dragit sig tillbaka till sina rum. NSalongerna likna slagfält; 
öfver allt spillror efter den föregående striden. Der valsen varit he- 
tast en samling af rifna släp, spetsar och volanger, handskar och 
blommor. Här och der ett hederskors eller en medalj, som dess 
tappre bärare lemnat efter sig. — Det är tid att draga sig tillbaka. 

Jag gick hem, kastade mig pa min soffa för att ännu en gång 
svärma om med mina minnen, men de flydde snart sin kos. — Drick 
aldrig för mycket champagne innan ni gar till hvila, det vill jag 
råda er af allt mitt hjerta. En vidunderlig gestalt närmade sig 
mitt läger. Den föreföll mig som en stor bok med armar och ben. 
Från permen stirrade ett par förfärliga ögon emot mig, öfver dessa 
ögon hvälfde sig i gyllene skrift orden »Balzac moraliste». Med en 
bister uppsyn talade han och sade: »Hvar har du varit?» 

»På bal, bäste herr professor», svarade jag darrande. 

»Kalla mig ej professor, kalla mig farbror.» 

»På bal, bäste farbror.» 

4877. Tf 
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»På bal! Nå hvad såg och hörde du der?» röt eller rättare 
bläddrade han till, som om han ämnat uppsluka mig. 

»Oh, hvad man i allmänhet ser och hör på en bal: hvirflande 
vals, brusande musik, qvick konversation», svarade jag helt naivt. 

Han vände mig sin breda rygg. Jag började hoppas att han 
skulle gå sin väg. »Hu! hu Ett sarkastiskt grin hopdrog hela 
denna kroppsdel. Ater vände han bredsidan emot mig, lade sin hand 
på mitt bröst och lutande hela sin ofantliga kropp öfver mig, hvi- 
skade han med graflik röst i mitt öra: »konversationen är död!» 

Jag ruskade på mig för att komma upp, morsknade till och 
ade : 

»Misstag, bäste farbror, jag hörde honom i afton frisk och kry. 
Han har aldrig befunnit sig bättre, allt sedan sina välmaktsdagar i 
Hötel de Rembouillet.» 

Öppnande sin ena perm slungade han ett lakoniskt »åsna» midt 
i mitt ansigte. »Men du är ung och oerfaren», bläddrade han wur- 
skuldande, »jag vill vara lugn och nu som fordom fördrifva några 
timmar i ditt sällskap. Har du något att ligga på?» 

Jag erbjöd med en undergifven gest min bokhylla, såsom den 
mest passande möbeln i det fallet. 

I ett nu låg han tvärt öfver rummet, med ena delen stödd på 
sängen, den andra på mitt bröst. Hela dess innehåll af moderna 
författare ströddes kring golfvet. WSjelf lade han sig öfverst med 
Civilisationens historia som hufvudkudde. Hyllan knakade 1 sina 
fogningar, jag andades med svårighet. 

»Jo, min gosse, han är död, sten död, och balsamerad till på 
köpet. Den som nu under hans namn fjantar omkring i salongerna 
är helt enkelt en narr, en ättling på sidolinien». 

»Dennes rätta namn är Slidder eller Sladder. Jag mins ej så 
noga hvilketdera. Han såg ljuset för första gången i en modern 
balsalong mellan en vals och en polkett, på samma ställe der hans 
olycklige fader uppgaf andan.» 

»Men hur dog pappa sjelf?» frampustade jag med svårighet. 

»Man dansade honom halfdöd och sedan ”priffade man ihjäl 
honom.» 

»Den olycklige! Men, jag ber tusen gånger om ursäkt, skulle 
icke farbror kunna maka litet på sig? Jag nästan qväfs.» 

»Jaså! NSkadar icke, men för öfrigt är det väl tid att jag be- 
gifver mig till biblioteket.» 

»Farbror bor der, förmodar jag?» 

»Fjerde hyllan till höger. Måtte jag hinna hem innan den för- 
dömde vaktmästaren anländer.» 
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Jaså, du är rädd för vaktmästaren, min gubbe lilla, tänkte jag 
helt tyst för mig sjelf. Jag skall nog anmoda honom att piska 
dammet ur dig. 

»Ja, tiden lider och vaktmästare äro i allmänhet så obehagligt 
påpassliga», yttrade jag högt och varnande. »Adjö, adjö! Tackar 
för visiten.»> — Jag andades åter. 

Med handen på vredet vände sig den gamle skalken åter emot 
mig. »Nå damerna, min gosse, hur fann du dem?» 

»Förtjusande, bäste farbror, — men tiden lider, — förtjusande! 
Hvar och en en ”grande dame” från topp till tå.» 

Det satiriska grinet förvred ännu en gång hans vissnade cha- 
orins-anlete. »Grande dame, hör man på bara! Vet, tuppkyckling, 
att af den rasen eger man högst få i det nittonde seklet. Damer 
”ecomme il faut', ”damer å la mode”, må så vara, men:-—» 

Här slutade mitt tålamod, och likt Gustaf Erikson Vasa drog 
jag mitt svärd att hugga honom midt i tu, men träffad af hans för- 
färliga näfve dignade jag till golfvet och — vaknade. Svettdrop- 
parne porlade utefter min panna. WSNolen stod högt på himlen och 
lik en äkta balhabitué kröp jag till kojs och drog för sängdrape- 
rierna. 

G. HEDMAN. 


Långa bref om en kort resa. 


»Jag vet ingenting ljufligare än att en vacker sommardag vända 
Göteborg ryggen» sade min vän Grosshandlaren, då han och jag 
en varm Julidag knogade framåt i solbaddet på Östra Hamngatan 
i nämnde stad. — »Ja hvarför inte då göra det genast?» svarade 
jag. »Laxen ligger färdig och klar vid Lilla Bommen och afgår i 
morgon förmiddag till Dalslands kanal. Beslut och handling!» — 


»Ja, men» ... — »Inga men: hvarken du eller jag ha sett Dals- 
lands kanal — och så kunna vi ju fortsätta resan till Norge och 
fara upp till Ringerige och vara här igen om åtta dagar». — »Ja, 


men göromålen på kontoret» .... 
Mera fick han ej säga. Jag hade gjort helt om med honom, 
och han följde skrattande med, och förlorade ej en gång sitt goda 
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lynne, när jag nu till straff för hans protester förkunnade honom 
dömd att bjuda sin vän magistern på resan. 

Vi gingo alltsa hem, packade våra kappsäckar och lade oss i 
god tid, och klockan 8 morgonen derpå stodo vi glada och morgon- 
friska på akterdäcket af »Laxen». Ja, det var i sanning med en 
festlig stämning vi i dag »vände Göteborg ryggen». Min vän hade 
under långa månader på sitt tränga kontor nästan hunnit glömma, 
att det fanns något annat här 1 verlden än siffror och åter siffror, 
och konsumenter och frakter och sjökaptener och — pengar ut och 
pengar in; han hade hunnit glömma, att det äfven fanns gröna än- 
gar och bla sjöar, han hade ej haft tid att lyssna till den sköna 
sängen: 


»Våren kommer, fogeln qvittrar, skogen löfvas, solen ler, 
Och de lösta floder dansa sjungande mot hafvet ner»; 


men när han nu i morgonbrisen gnuggade siffrorna ur sina ögon 
och från Laxens akterdäck fick sigte på de blånande höjderna långt, 
långt upp åt Götaelf, så blef han med ens som en annan menniska 
och log med ett löje som hans kontorister aldrig hade skådat. 
» Till Norge!» ropade han med förtjusning, och nästan med samma 
pathos som Ziguenaren i Preciosa ropar »till Valencia!» 

Och för min egen del får jag säga, att jag, som allt från som- 
marens början vänjt mig vid ett kringströfvande lif i Guds fria na- 
tur — såsom det anstår en lössläppt skolmagister under ferierna — 
jag hade redan efter några dagars uppehåll i Göteborg börjat känna 
mig beklämd under intryck af rätliniga gator, kanaler och alléer, 
af ståtliga butikfönster, fyllda med sommarhattar, skjortor, hängslen, 
byx- och klädningstyger, af lukulliska middagar, af den ständiga 
strömmen af brådskande unga herrar, kilande fram och tillbaka i 
snygga gängkläder på de släta trottoarerna, för att ej tala om pi- 
nan i denna af murbruk och tegelsten mättade atmosfer, som gör 
hvarje stor stad en het sommardag till ett slags brinnande ugn. 

Alltså voro vi glada, och »dagen var glad». 

Och med hvilken hjertans lust den lilla Laxen sjelf ångade och 
plaskade, när han nu i morgonsolen lemnade Göteborg, följande den 
blänkande och glittrande fåran midt i elfven. På denna väg af ljus 
förde han oss från grå gator till gröna ängar, från fabriksångor 
till blomsterdoft, från eleganta promenerande damer och herrar till 
stilla betande hjordar vid elfvens stränder, och i vår glada idylliska 
enfald tyckte vi ej, att vi förlorat på bytet. 

Så förgingo under förtjusning den första och den andra tim- 
man. Vi inandades i fulla drag den ljufva doften af nyslaget hö, 
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och med våra vidöppna ögon, så att säga, insögo vi dessa leende 
stränder med slåtterfolk, hjordar och allt. 

Men allting 'är förgängligt under solen, till och med under 
morgonsolen. Att efter stadslifvets äflan och hvimmel fröjdas åt 
naturen är menskligt; men att småningom under timmarnes lopp 
mattas, när man 1 sakta mak plaskar i solbaddet uppför en lång, 
lång elf är äfven menskligt, om också stränderna skulle vara sköna 
och höet nyslaget. Poesi och prosa äro tvillingssyskon, de äro 
tvenne bytingar, som ständigt leka och brottas med hvarandra här 
i lifvet. Än är det den ena än den andra, som har öfvertaget. Nu 
blef det snart prosan; och dermed uppstod den frågan, huru de 
långa timmar, som åtgingo till "Trollhättan, skulle kunna förkortas 
1 detta sällskap af skorstensrök, matos, maskinolja och engelsmän; 
ty vi hade tre resande engelsmän ombord, och i sanning, blotta 
äsynen af Albions lugna söner är i och för sig sjelf i stånd att in- 
verka kalmerande på det mest morgonfriska natursvärmeri. Under 
sadana förhållanden började tiden gå långsamt, timmarne förkorta- 
des icke vidare, de förnöttes eller rättare stektes bort vid. sakta 
soleld den långa vägen uppför elfven. Genom lektyr, sodavatten, 
en och annan tupplur och en lång »table d”höte» med kaffe, på- 
skyndades visserligen tidsförnötandet, men på samma gång lopp 
man sjelf fara att förnötas. Ja, det är en sanning, att när man 
på detta sätt en het sommardag, flyter fram på en trång ångbåt, 
uppför en lång elf, blir man till slut lika dum, som elfven är lång, 
sävida man icke är det förut. Detta faktum af intelligensens för- 
minskande genom långsamt flytande mellan trånga gränser, hvil- 
ket jag för öfrigt öfverlemnar åt naturforskare och psychologer att 
förklara, står utan tvifvel i något sammanhang med uppkomsten af 
uttrycket: dum som ett spån. Man angripes (detta gäller nu sär- 
skildt på en liten elf- eller kanalbåt) af en slags tvinsot, som jag 
skulle vilja kalla »ängbåtssot», och som är 1 hög grad smittosam. 
Dess yttre symptomer äro: ett långvarigt och omotiveradt stude- 
rande af kompassen, ett vildt stirrande på skummet vid propellern 
. eller skofvelhjulen och ett tålmodigt bligande på skortensröken så 
långt den kan följas, under det från denna senare »soten» alltjemt 
stilla nedfaller och utbreder smittan. 

Vi gladde oss åt Lilla Edet som åt en oas i enformighetens 
öken, och liksom frigjorda hoppade vii land och gjorde krumsprång 
midt i en idyll af betande får och barbenta ungar; och när vi efter 
en kort stunds ytterligare ångande och plaskande, kommit till Troll- 
hättan, ja, så voro vi färdiga att utropa som mången eldig ung stu- 
dent vid afslutandet af den officiella delen af en fest: »nu börjas det!» 
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Trollhättan kan man med hänförelse se äfven för den ett tu- 
gende och första gången, det är alltid ett lika nytt och storartadt 
skådespel. Våra engelsmän kunde ej ett ord svenska och togo med 
tacksamhet emot vårt anbud att ledsaga dem till fallen, hvarigenom 
vi befriade dem från den skara af barfotade pojkar, som svärmade 
kring dem liksom flugor kring sockerbitar. Endast en pojke kunde 
hvarken med böner, förklaringar eller hotelser aflägsnas, utan följde 
oss hela tiden och läste högt upp sina utanlexor med en ihärdighet 
och ett förakt för faran, som jag skulle ha beundrat i en bättre 
sak och med en röststyrka, som klart genomträngde dånet från 
vattenfallet. Utan tvifvel kan man om denna yngling hysa stora 
framtidsförhoppningar i en tid, då en stark röst och en orubblig 
envishet ofta visat sig tillräckliga att skapa folkledare. 

När vi ofvanför fallen återkommo till ångbåten, märkte vi, att 
passagerarnes antal ökats med några modernt klädda unga damer. 
De hade alla på hufvudet dessa löjligt stora hårtorn och öfverst på 
toppen dessa löjligt små hattar — som nu redan länge varit i bruk 
och hvilka se ut så att gracerna kunde sätta sig ned och gråta åt 
dem, om de inte vore så befängdt roliga. Uppfylld som jag var, 
efter de mägtiga Trollhättefallen, af natur och åter natur, så 1 stort 
som smått, syntes mig nu dessa naturvidrigheter kanske ännu mera 
skriande än de annars skulle ha gjort, och jag var nästan färdig 
att bedja de unga damerna slunga sina konstgjorda fula små troll- 
hättor ned i den stora Trollhättans mäktiga hvirflar; jag var fär- 
dig att säga de sköna, att om de ock härigenom förlorade i vigt, 
så skulle de ej förlora i värde, nej detta senare skulle helt säkert 
noteras högre på kärlekens stora börs, såvida de der gjorde nägra 
spekulationer. HNSjelf tror jag åtminstone, att om jag ännu hade 
mitt frieri ogjordt, skulle jag på mina darrande knän i den vigtiga 
stunden utropa; Alskade, gif mig ditt löshår!» och först sedan detta 
skett: »Alskade, gif mig ditt hjerta!» 

När vi kommo till Wenersborg, der Laxen skulle ligga öfver 
till följande morgon kl. 9, så passade jag och min reskamrat på 
och gjorde på qvällen en liten färd uppåt södra Dal till en bekant 
för att dagen derpa möta Laxen vid Dalbergså. Det var en liten 
omvexling i resan, och, för öfrigt, finnes det någonting behagligare 
än att en vacker sommardag eller sommarnatt göra en landsvägs- 
resa i en öppen, beqväm vagn, och lutad tillbaka i ett hörn inan- 
das doften från äng och löfskog och beundra ett naturskönt och i 
hvarje stund omvexlande landskap? »ÖOch bli hvit af damm och ha 
ett par dåliga krakar att köra», vill du kanske förargligt tillägga. 
Stopp, min herre, det dammade visst, men vi fästade oss ej lika 
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mycket vid dammet som dammet vid oss, och att vi icke hade då- 
liga hästar, det gaf sig tillkänna, så snart vi bjudit vår i början 
surmulne kusk på en god cigarr, en metod, som jag vill rekommen- 
dera at hvar och en, som vill åka fort, vare sig i Venersborgstrak- 
ten eller annorstädes. En cigarr å 10 öre, artigt erbjuden åt en 
kusk, ökar farten med 100 procent, så länge cigarren räcker. När 
den tagit slut, kan man bjuda en ny, eller ock underhålla farten 
genom ett sakta samtal, hvarvid man hufvudsakligen lemnar ordet 
ät kusken, sedan man kastat fram en anmärkning om hästarne, vär- 
derleken, potatissjukan eller hafreprisen etc. och sjelf iakttager en 
mera neutral ställning, inflickande då och då ett ljudeligt »jaså» 
eller »ganska riktigt» eller »Jo jo», när talaren eller hästarne be- 
höfva en uppmuntran. — Hvad beträffar det natursköna landska- 
pet, som skulle utgöra ett af behagen i en landsvägsresa, så måste 
jag erkänna att vi fingo umbära det, såsom hvar och en som åkt 
på Södra Dal har sig bekant. Naturen tycktes ha glömt att gifva 
detta sitt styfbarn något plagg att skyla sin nakenhet med, och 
hvad naturen glömmer, det får menniskan stundom godtgöra. Nå 
här. Man har sedan några år tillbaka börjat på de fula och nakna 
s. k. Dalbobergen så tall- och granfrö med en påföljd, att dessa 
berg nu äro till stor del betäckta med förhoppningsfulla plantor af 
nämnde trädslag, som i en framtid skola utveckla sig till en väldig 
skog. . Företaget, som lär helt och hället utgå från Venersborg, ma- 
nar till efterföljd på flere håll i Sverige. Men skogshushållning 
är inte min affär, det begriper jag icke mer än mången annan, som 
talar om det. Låt oss derföre åka vidare. Är en landsvägsresa 
under ofvan anförda vilkor behaglig, så är det i sanning lika be- 
hagligt att ha till mål en treflig liten landtgård. Är det icke, en 
ljuflig känsla att höra gårdvaren skälla, när man kör upp för alléen, 
och är det icke lika ljufligt att när man anländt till stora trappan, 
mottagas af en värd, som icke skäller, om det också vore midt i 
natten, men öppnar ett par trofasta armar till ett hjertligt välkom- 
men? Är det icke ljufligt att skudda stoftet af sina fötter och 
stiga in i den der vännens landtliga, hemtrefliga kammare med pip- 
hylla, jagtbössor och valdthorn, och släcka sin törst efter resan med 
ett glas hembrygdt öl, inburet af en snygg och nigande jänta 1 
hemmaväfd bomullsklädning? Är det icke ljufligt att efter ett i 
hast uppdukadt hjertligt mål, der mjölk, grädda, ost och smör, allt 
smakar som det aldrig smakar i städerna, på förstuqvisten röka 
värdens bästa sjöskumspipa eller, låt vara, en af hans daliga cigar- 
rer, medan man njuter af landtluften och qvällens stillhet och för- 
troligt småpratar om gammalt och nytt. Man sofver sedan ljufligt 
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i gästrummet, och om: nian väckes af tuppen eller vällingklockan 
på morgonqvisten, så blir man icke ond, icke heller när jäntan klif- 
ver in klockan sex och tar stöflorna; man somnar och drömmer om 
idel idyller och filbunkar, tills man med ens väckes af den frynt- 
lige värden med ett väldigt »God morgon, sjusofvare!» — Blaserade 
herrar stadsboar, hvad sägen I om min idyll? Låter den icke som 
en vederqvickelse? | 

När min reskamrat och jag stego ombord på »Laxen» vid Dal- 
bergså — en liten lastageplats nägra mil norr om Wenersborg — 
hvimlade akterdäcket af en brokig samling passagerare. Vi funno 
bland annat en grosshandlare, en stadsmäklare, en brukspatron, en 
officer, en landtbrukare, en lektor, en häradsskrifvare, en magister, 
3 studenter och 3 skolgossar samt atskilliga damer i olika mönster 
och »kulörer») — men, mirabue dictu, ingen engelsman; och detta 
säger jag med verklig ledsnad, ty jag tycker aldrig att jag gör en 
riktig resa, vare sig på angbät eller jernväg, om jag icke har en 
engelsman 1 min närhet, som vänder ryggen åt de vackraste ut- 
sigterna. Af passagerarne kände jag somliga, somliga kände andra 
och andra kände de öfriga, så att när under resans fortgång som- 
liga presenterat mig för andra, och andra presenterat somliga och 
mig för de öfriga, så blef af denna rad af bekantskapslänkar en 
verklig krans, som sirligt d. v. s. med nigningar och bugningar 
sammanknöts vid båda ändarna, hvilka utgjordes af mig och »de 
öfriga». Att under sådana förhållanden en resa i vackert väder 
skulle bli treflig, faller af sig sjelf. »Laxen» tycktes ocksa vara 
vid ett helt annat lynne på Venern än på Göta elf: han rullade 
och sprattlade af idel förnöjelse, ty att säga, att det var af någon 
sjögang, skulle vara att förolämpa den lilla båten, då Venern knappt 
mer än krusade sig. Vi anlände vid middagstiden till slussarne 
vid Köpmannabro, och dermed hade vi alltså gjort vårt inträde i 
den första länken af Dalslands kanal. Du väntar dig väl nu en 
intressant beskrifning öfver detta ställe (Köpmannabro), men som 
jag redan vid min ankomst dit anade något sådant, så gick jag ner 
i salongen till det färdigdukade middagsbordet, ty beskrifningar öf- 
ver ställen ha aldrig varit min starka sida. För öfrigt har jag, 
uppriktigt taladt, rest så många gånger förbi Köpmannabro land- 
vägen, att min förlust af stället är lika liten som din af beskrif- 
ningen. Deremot kan jag till blifvande resenärers förnöjelse om- 
tala, att middagen på »Laxen» var förträfflig, och, hvad mer är, 
att den var »småtreflig», hvilket, utom det för tillfället angenäma 
sällskapet, torde härleda sig deraf, att man i matsalen på »Laxen» 
är »tillsammans»> 1 detta ords egentligaste bemärkelse. Redan i för- 
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sta ögonblicket när man satt sig till bords, får man en liflig kän- 
sla af att dessa varelser, med hvilka man kommit i en så nära be- 
röring, måste vara ens nästa, och vidare att här icke är fråga om 
en fransk »table Ad höte» utan ett svenskt matlag. När derpå ät- 
ningen skall taga sin början och skeden föras till munnen, träffas 
vid första försöket alla armbågar liksom af en elektrisk stöt, och 
onistan flyger upplifvande kring hela bordet. Sedan armbågarne 
på detta sätt formerat bekantskap, komma personerna snart efter 
inledande bekantskaps-preliminärerna med en vänlig öfverenskom- 
melse att kröka på armen hvar sin gång. En och annan kullstjelpt 
ölbutelj, ättikflaska eller såskopp — alltid en följd af att två till 
hvarandra gränsande armar krökts samtidigt — ökar endast tref- 
naden. Aldrig är det lättare att tilltala en obekant person på ett 
skämtsamt sätt, skulle han äfven vara klädd i gröna glasögon, än 
vid matbordet i en ångbåtssalong; och detta gäller ej blott gran- 
narne vid sidan utan äfven grannarne midt emot. Dessa senare träffar 
man öfver soppan, vid hvarje sked-tag bockar man sig emot dem 
öfver det smala bordet, så att man nästan snuddar vid deras tupé, 
hvilken å sin sida visar ett lika vänligt tillmötesgående, och när 
man tittar opp, är man sin »vis-å-vis» så tätt in på näsan och ser 
honom så plötsligt och allvarligt in i hvitögat, att man är färdig 
att brista i skratt. Ja, i sanning, denna »tåte-å-teéte» måste på 
goda lynnen göra en komisk verkan; all presentation af tredje man 
är öfverflödig, man känner att ordet är fritt — fritt som kolsyran 
i sodavatten, — det måste ut. — De bekantskaper man på detta 
sätt knuffat eller stångat sig till, stärkas sedan vid kaffebordet 
uppe på däck och utvecklas under fortsättningen af resan med en 
förvånande hastighet genom t. ex. utbyte af cigarrer och utbyte af 
tankar m. m., genom gemensamt hoppande i land och gemensamt 
promenerande vid slussar och anlöpnings-ställen och kanske slutas 
de ofta med att bli bekantskaper för lifvet, kärare än många som 
tillkommit på ett mera regelbundet sätt. 

Uppkomna på däck efter middagen sågo vi oss mätta, glada 
och rödlätta omkring, skinande af denna belåtenhet som man alltid 
känner, när man efter en ångbåtsmiddag kommer på däck, bärande 
som bomull kring hjertat det lugnande medvetandet, att man ej 
har något annat att göra än just att vara mätt och belåten och 
flyta med ångbåten. När vi nu blickade oss omkring, funno vi att 
vi ångade fram på en sjö eller vik och nalkades i sakta mak ett 
bruk, hvilket af »Brukspatronen» tillkännagafs vara Upperud. Bru- 
ket kunde för resten gerna för oss ha hetat hvad som helst och 
sjön äfven. Sådant är man icke så noga med efter intagen mid- 
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dag. Derföre har jag också ganska riktigt glömt namnet på sjön. 
Vi kommo vid Upperud genom några slussar in i den s. k. Uppe- 
ruds-höljen, och för att nu glädja linguister och landskapsmålifrare 
eller landskapsmålare, hvad man skall kalla dem, vill jag upplysa 
att >»hölj», som troligen kommer at hål eller håla, emedan det af 
allmogen äfven kallas halj, är ett här i trakten (på Dal) brukligt 
namn på sjö, som står i förbindelse med ett längre vattendrag. 
Dalsland är rikt på sådana »höljar». 

I slussarne köpte jag smultron och bjöd Reskamraten, Bruks- 
patronen, Grosshandlarn och Stadsmäklarn, hvilka alla i den stör- 
sta broderlighet åto dem på stående fot ur samma tallrik och på 
samma gång, hvarigenom en slags gästvänskap oss emellan befästa- 
des. Kanske skulle H. OC. Andersen, om hån sett oss, sagt om oss 
som om »Gadedrengene der laae og ragede i Rendestenen»: »Det 
var Griseri, men det var nu deres Fornöjelser. Säkert är, att vi hade 
en stor förnöjelse, och att den ej kostade oss mer än tolf skilling. 

Vi närmade oss snart öfver Upperudshöljen, det bekanta Hafve- 
rud och nu lofvade brukspatronen, att vi skulle få se något rigtigt 
vackert. Han höll ord, och han gjorde det långt öfver vär förvän- 
tan. När vi kommo fram till foten af slussarne, der omgifningarne 
redan erbjödo en särdeles pittoresk anblick, hoppade han lätt i land 
och efter honom med större eller mindre ovighet en stor del af de 
öfriga passagerarne, hvarefter de följde honom i en lång gåsmarsch, 
som snart slingrade sig uppåt det vackra berget till höger. Vi 
togo en något lång omväg för att komma till toppen, men förlorade 
ej derpå, ty hvarenda punkt var vacker: under oss i bråddjupet 
den skummande, dånande forsen och den i luften sväfvande aqve- 
dukten; omkring oss, skog och sjö och elf framskymtande mellan 
de tjocka furustammarne och öfver oss det lodrätt nedstupande 
skrofliga berget, som i hvarje ögonblick syntes färdigt att falla 
ned öfver oss. Öfver hal barr, öfver stock och sten, och öfver ra- 
der af trätrappor, hvilka det mäktiga berget ej tycktes tåla på 
sin kropp, efter de voro ruttnade och sönderfallna, så att de ej 
erbjödo något fotfäste, kommo vi ändtligen till toppen af berget, 
och der hade vi en utsigt öfver sjöar, ängder, kullar och bråd- 
djup, hvars make man ej ofta får se. Ack, hvad det gör godt i 
hjertat, hvad det vidgar bröstet, hvad det ödmjukar själen att 
från spetsen af ett högt berg skåda Guds herrliga natur, sådan 
vi här sågo den! Jag vill ej göra ett försök att beskrifva taf- 
lan. Jag säger bara: res till Håfverud, du blir lönad för din 
möda. Bry dig ej om oljemålningar, bry dig ej om fotografier 
eller beskrifningar, se verkligheten! = Vi försummade naturligt- 
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vis icke att äfven beundra den förtjusande utsigten norrut öfver 
sjön Åklången på andra sidan af berget och tågade derpå ned en 
kortare väg än vi kommit, besågo aqvedukten och vattenfallet på 
närmare håll och återvände till ångbåten i god ordning och just 
i lagom tid att få fara öfver aqvedukten och se det brusande vatten- 
fallet rakt under oss, liksom om vi med ångbåten sväfvade öfver 
det i luften. 

Utkomna på »Åklången» (jag tror det är bäst, att bror går 
efter en karta, ty nu börjar jag bli tråkig) hade vi en förtjusande 
utsigt både norr- och söderut. Vid Häåfverud hade naturnjutnin- 
gen blifvit satt i gång, och nu gick den med full fart hela vägen. 
Man pekade ut för hvarandra vackra punkter på olika håll, man 
beundrade skuggor, ljuseffekter och färgtoner. Dagens hetta, skor- 
stens-sot, matos, plaskning och stampande minskade ej nöjet af den 
vackra färden. Det var som om solen strålade in uti alla lynnen. 
När vi kommo fram mot Buterud vid ändan af sjön och lupo in i 
kanalen vid sidan af den forsande elfven, så såg jag någonting, 
som jag vill i förtroende tala om för alla snälla gossar, som möjli- 
oen komma att under sommarferierna göra samma resa som jag, 
jag såg den sluttande sidan af venstra banken nästan hela vägen 
rodnande af smultron. Nu skall jag säga er, hvad ni ska? göra. 
Så fort båten vid slutet af kanalen kommit in i slussen -— beklag- 
ligtvis är det icke mer än en sluss, men jag tror, att den tar minst 
tio minuter, alltså det samma som en rast i skolan — så skall ni 
hoppa bums i kanalen, och sedan skall ni lägga benen på ryggen. 
och kila »allt hvad tygena håller» tillbaka till kanalbanken ett godt 
stycke nedåt. HWNedan får jag önska er »smaklig måltid», ty jag skall 
säga er, smultronen på Dal och synnerligen på den der kanalban- 
ken äro icke som vanliga smultron, de äro nästan dubbelt så stora 
och dubbelt så röda och saftiga. Men, hvad ni gör, glöm er icke 
qvar på banken utan var på er vakt och ät med det ena ögat på 
smultronen och det andra på ångbåten (denna skelning torde ej vara 
vacker, men det är ingen som ser den). Naturligtvis har ni öfver- 
enskommit med en af passagerarne om ett tecken med näsduk från 
akterdäck i sista stund, ty annars kan det gå med er som med de 
tre skolgossar, hvilka voro med på samma gång som jag. Båten 
blåste en gång, de hörde ej — en skolpojke blåses inte bort från 
ett smultronställe i första taget —; båten blåste en gång till, med 
mera styrka: de spetsade öronen halft omedvetet, men alla öfriga 
sinnen och hjerta och mage hängde helt och hållet vid smultronen; 
båten blåste tredje gången och nu ropade äfven magistern, deras 
informator, med torndönsstämma från ångbåten, och genom dessa 
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förenade krafter lösrycktes de ändtligen och rymde från banken, 
eftersom de icke kunde rymma med banken, hvilket de utan tvifvel 
lika gerna skulle ha gjort som mången annan före dem. Men nu 
ville olyckan att, när de satte i gång, så satte ångbåten också i 
sång — och de blefvo efter, menar du? Åh nej, så illa gick det 
ej: 1 grefvens tid, medan ångbåten skred långsamt genom slussen, 
kommo de tre förrymda kassörerna i smultronbanken, sjelfva röda 
som smultron, sättande öfver alla hinder, och skuttade i ett hopp 
på bäten. Nog blefvo smultronen skakade på vägen; men det är 
gudskelof med barnmagar som med medikamentsflaskor, de kunna 
med fördel skakas om, hvar gång någonting intages, utan att det 
bekommer dem det ringaste; ja, de torde till och med, likasom 
nämnda flaskor, »böra omskakas väl hvarje gång». Varen nu icke 
rädda, mina unga vänner, att de tre pojkarna icke lemnade något 
qvar: hela banken skulle rodna af bara förargelse, om den finge 
höra, att dess kredit vore så liten; men framförallt (och detta är 
»sensmoralen») glömmen ej, att när »Laxen» blåser för tredje gån- 
gen, så kunna inga smultron på jorden förmå honom att stanna. 

Laxen gled nu långsamt och värdigt ut ur kanalen, och hans 
lugn tycktes ej ens störas deraf, att en förargad bondgumma sprang 
efter honom längs stranden skrikande med gäll stämma, att hon ej 
fatt betaldt för mjälka»; liksom han ej heller genom någon lifligare 
rörelse gaf till känna sin glädje, när gumman ändtligen, efter en 
stunds ifrigt undersökande af »kjortelsäcken», ropade på längt håll 
tröstande efter honom att »mjälka var betald». Han gick nu för 
full maskin och vi hade kommit ut på den vackra sjön Råävarpen. 
Vare det nog sagdt, att den var vacker; jag skall förskona dig från 
all vidare beskrifning. Detta torde ock gå så mycket lättare, som 
jag tror det var på denna sjö en viss lektor i historia fägnade oss 
med så många underhållande historier, och brukspatronen smed i 
hop lika många och lika underhållande, så att vi endast då och da, 
när vi kastade blicken omkring oss på den täcka insjön, ofrivilligt 
afbröto berättarne med ett beundrande utrop ät landskapet. Sedan 
vi äfven passerat den vackra Långedshöljen, anlände vi till Långed 
klockan . .. ja! sannerligen jag det vet, ty den som har trefligt, ser 
aldrig på klockan, och jag tror ej jag hade sett på min, sedan jag 
var i Wenersborg — men der återigen tror jag knappt jag gjorde 
något annat. 

Alltnog, vår vänlige brukspatron satte sig vid Läangeds slussar 
äter i spetsen för en glad och modig skara af frivilliga, som var 
färdig att följa honom i gåsmarsch, hvart helst det än bar; och att 
börja med bar det in uti den stora, nyanlagda pappersmasse-fabri- 
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ken, hvars väldiga former redan på afstaänd fästat vår uppmärksam- 
het. Här gick det mig, som det vanligen går hvarje oinvigd, när 
han i förbigående genomvandrar en fabrik, fnll af dessa besynner- 
liga maskiner, som alla resande skola se, men ingen resande begri- 
per: jag blef så yr 1 hufvudet, att jag af all kraft, ehuru i största 
hemlighet förstås, längtade ut i det fria för att ordna maskineriet 
i min egen hjerna, hvilket börjat surra derinne ännu värre än de 
andra utanför. Det kändes derföre skönt att, höjd öfver alla ma- 
skiner, uppe på taket i fabrikens luftiga trätorn stödja sig mot 
bröstvärnet och betrakta en herrlig och, så långt jag kunde se, 
maskinfri utsigt, som jag trodde mig förstå bättre än »våningen 
inunder.»> >»Klart var deruppe, der var skönt att stal» 

Från fabriksbesöket skulle du väl tro att vi återvände till 
»Laxen», nej, visst inte; hade vi en gång kommit i land, ville vi 
röra på benen litet och ej som »Laxen» bara ligga i vatten. Pa 
brukspatronens förslag att göra en skogspromenad och genskjuta 
angbåten längre fram, följde vi alltså vår anförare troget, först öf- 
ver en bro med en fors under, derefter ett stycke längs den skum- 
mande elfven, der laxöringen hoppade, så att det skulle ha gjort 
godt i hjertat på en engelsman att se på, och slutligen in i en vac- 
ker högstammig barrskog, der doften af Linnéa snart lockade oss 
att göra halt och hjelpa våra damer att insamla en liten skörd af 
den älskliga blomman. Och här, under det somliga plockade Lin- 
néa, andra hvilade på stenar och stubbar, kände jag en sadan hjer- 
tans lust att sjunga ut mina känslor, att jag, utan, att bedja om 
lof, afbröt skogens stillhet med Josephsons: »I skogen vandrar jag 
gerna» och »Bida, bida herrliga blommande tid» samt slutligen 
Geijers: »Stojande verld du mig plågar, Hvar finnes stillhet dit vill 
jag vandra» ete. Foglar och fjärilar skrämdes, såsom naturligt var, 
på flykten af den »stilla vandrarens» stojande, men mina med-van- 
drare voro nog hyggliga att stanna qvar och låtsa om ingenting. 
Det var förmodligen ej första gången de hörde en menniska sjunga 
visor i skogen. Men det blef tid att bryta upp. Med Linnéa i 
hattarne och Linnéa i kuapphålen och, jag hade så när sagt, Lin- 
néa i hågen, tågade vi vidare. Snart framskymtade mellan stam- 
marne en liten insjö blixtrande i solskenet, och när vi kommo ut 
ur skogen funno vi den lilla sjön omgifven af de allra täckaste 
stränder, så långt vårt öga kunde öfverblicka den, hvilket dock 
blott var till en obetydlig del, enär den snart försvann bakom nå- 
gra uddar åt höger. På samma gång upptäckte vi också »Laxen», 
som låg och pustade af otålighet nere i kanalen, och vi skyndade 
derför ombord; — och snart ångade vi ut på den vackra sjön, som 
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vi nu fingo veta var ingen mer och ingen mindre än den för sina 
sköna stränder bekanta »Lax-sjön» eller »Laxen», efter hvilken vår 
lilla ångbat hade sitt namn. Det var således här vi skulle få se 
det vackra Baldersnäs, om hvilket jag alltifrån min tidigaste barn- 
dom hört så mycket talas. Ju längre vi kommo ut på den förtju- 
sande lilla sjön, dess mer stegrades vår beundran. Sjö och strän- 
der voro belysta af en herrlig aftonsol, som tycktes ha sparat sina 
bästa strälar för detta sitt älsklingsställe. Ack, hur de lekte och 
olittrade på det spegelblanka vattnet, hur de med kärlekens hela 
slöseri strödde sitt guld öfver lunder, berg och ängar, hur de glömde 
sig qvar i de mest undangömda små bugter, liksom sökte de der 
frid efter allt det usla de under dagens lopp belyst på jorden, hur 
de i sin blixtrande lek förgyllde fönstren i de små rödmålade stu- 
gorna, liksom ville de antyda, att himmelens rikedom kan strala 
in 1 den fattigaste koja och det fattigaste hjerta. Jag glömmer 
aldrig, så länge jag lefver, denna tafla af skönhet och frid. 

Snart fingo vi Baldersnäs” herrgåard 1 sigte; dess lummiga park 
och skogsmark hade vi redan länge haft till höger om oss. Jag 
vill ej beskrifva dessa stränder: jag har redan beskrifvit för mycket. 
Jag säger blott såsom jag sade vid Håfverud: Res! Res! När vi 
lagt till vid Baldersnäs brygga, som såg riktigt inbjudande ut i 
solskenet, var det äter vår vänlige och outtröttlige Brukspatron som 
föreslog ett ströftåg; men denna gäng blef det ingen gasmarsch af; 
ty dels skulle detta ha tagit sig illa ut i Baldersnäs park och kan- 
ske till och med af värdfolket uppfattats såsom något slags demon- 
stration, dels var vägen tillräckligt bred att tillåta minst tio man 
beqvämt gå 1 bredd. Du har förmodligen hört så mycket om Bal- 
dersnäs förut, om dess vidsträckta, präktiga park, dess vackra och 
på sällsynta träd och växter rika trädgård, dess utmärkta drifhus, 
dess täcka, konstgjorda, holmar, dess grottor och tempel, dess för- 
tjusande wutsigter öfver Laxsjön från alla upphöjda punkter i par- 
ken, att jag ej behöfver orda vidare derom. Du torde äfven ha 
hört om den vänlighet, med hvilken det älskvärda värdfolket på 
Baldersnäs lemnat detta vackra ställe tillgängligt för främlingar. 
Också, sedan vi ströfvat omkring en stund i trädgarden och par- 
ken, tågade vår friskara under brukspatronens befäl och efter ett 
kort aftal mellan honom och värdinnan in uti sjelfva boningshuset, 
upp för trapporna till andra våningen och ut på en balkong med 
herrlig utsigt och derpå ytterligare upp för tvenne trappor direkte 
oenom tredje våningen och upp på vinden och in i ett vindsrum, 
det s. k. rökrummet, der denna hemgång eller »hus-syn» (hvad vi 
skola kalla den) ändtligen tycktes ha nått sitt mål och äfven fick 
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sin rikliga belöning. Ty, när vi tittade ut genom fönstret, sågo vi 
framför oss i den vackraste aftonbelysning en af de täckaste utsig- 
ter jag någonsin sett. Och om Karl den femtondes minne är dig 
kärt, såsom jag tror det är, så vill jag upplysa dig, att rökrum- 
met, som har ett tillräckligt värde i sig sjelft och sin vackra ut- 
sigt, eger ett ökadt sådant i den omständigheten, att kung Karl 
särskildt älskade denna utsigt och vid sitt besök på Baldersnäs för 
några är sedan (jag tror vid kanalens invigning) tillbragte långa 
stunder vid rökrummets fönster, sysselsatt att afmåla den hänför- 
ande taflan. Jag kan säga, att det nämnda rummet, sedan jag hört 
dess enkla minne, uti hvilket den folkkäre kungen framträder med 
en af sina älskvärdare sidor, nämligen säsom den svärmande konst- 
nären och älskaren af svensk natur, skänkte mig njutningen icke af 
en tafla utan af tvenne. 

Vi slamrade åter ned för alla trapporna (förlåt mig, mina da- 
mer, det var naturligtvis bara herraärne som slamrade) och som 
»Laxen» tycktes längta efter oss, eftersom han blåste med en för- 
tvifiad ihärdighet, begåfvo vi oss skyndsamt tillbaka till bryggan, 
och öfverraskades angenämt af att finna ett inbjudande qvällsbord 
dukadt uppe på akterdäck, hvilket naturligtvis skett på föranstal- 
tande af vår hygglige kapten, som dessutom var nog älskvärd att 
ej ge oss bannor för vårt dröjsmål. Båten lemnade bryggan, och vi 
viftade nu afsked åt de tre små smultronätarne och magistern, hvilka 
tillika med en af studenterna funnit Baldersnäs så trefligt, att de 
ej sagt nej, när de blifvit bjudna att stanna qvar. Med en välsig- 
nad matlust, som ej ens den förtrollande Laxsjön kunde hejda, vände 
vi oss nu mot det välförsedda bordet. Hvilket ögonblick af tref- 
nad! Milda aftonfläktar, en spegelblank sjö, leende stränder och 
leende anleten, schäfer-hattar och studentmössor, smultron och mjölk, 
spicke-skinka och spenat, »herrlig sommarmat» och, som krydda på 
det hela, en allmän förtjusning. 

Vi styrde nu kurs öfver sjön till Billingsfors, der ångbåten 
skulle ligga öfver natten; och nu maste jag tala om hvad jag hit- 
tills glömt att nämna; nämligen att brukspatonen, grosshandlaren 
och stadsmäklaren, som bestämt sig för att afsluta sin ångbåätsfärd 
vid Billingsfors och följande förmiddag göra en utflykt till Balders- 
näs, öfvertalat min reskamrat och mig att häruti göra dem säll- 
skap, försäkrande, att vi genom att från Billingsfors resa landvägen 
tvärs öfver till Strand (vid norska gränsen) i stället för att följa 
med ångbåten dit den långa vägen omkring, ej skulle förlora så 
särdeles mycket, synnerligen när vi fingo den tillämnade Balders- 
nästuren som mellangift på bytet. Sagdt och gjordt, vi beslöto oss 
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för att vid Billingsfors, der nattlogis för resande alltid finnes att 
tillgå, lemna båtan och på föreslaget sätt följande dagens eftermid- 
dag med landsvägsskjuts fortsätta resan till Strand och Fredriks- 
hald. Den lilla qvällsmaåltiden på Laxens akterdäck var således på 
samma gång en afskedsmåltid — och när Laxen lagt till vid Bil- 
lingsfors bruk var det med verklig saknad vi togo ett hjertligt far- 
väl af vårt angenäma sällskap, af båten, af dess kapten och af 
»Dalslands kanal» och begåfvo oss med värt pick och pack till värt 
nattherberge. 

Innan vi gingo till hvila, skulle jag och min reskamrat (de an- 
dra voro kanske trötta efter resan) ännu en gäng få göra en liten 
utflykt under brukspatronens ledning. Denna gången bar det af 
upp på ett högt och brant berg, kalladt »Kasberget», beläget unge- 
fär en half fjerdingsväg bakom Billingsfors bruk. På afständ sågo 
vi studenterna, som redan voro på spetsen före oss och viftade ät 
oss med sina hvita mössor. Uppmuntrade häraf, klättrade reskam- 
raten och jag i vårt anletes svett uppför den brantaste sidan af 
berget, ofta användande händer och fötter på en gång, och utan 
handräckning från brukspatronen skulle vi säkert ha störtat utför 
ättestuporna mer än en gång, ofrivilligt följande våra stora förfä- 
ders exempel. Men också kröntes värt djerfva klättrande med en 
herrlig segerpalm, ty skönheten af den utsigt vi sago från toppen 
af detta berg öfver »Laxen» i hela dess utsträckning, kan ej med 
ord beskrifvas. Om jag förut talat i superlativus, skulle jag nu 
nödgas tala 1 »superlativissimus», och det är en grad som ej finnes 
1 språket, och derför tiger jag, liksom (du mä tro mig eller ej) jag 
gjorde en lång stund under betraktandet af utsigten. Man brukar 
säga: »Se Neapel och dö!» men jag vill säga något annat, jag vill 
säga, »Se Lazen och lef!> Ty i en sådan leende natur skulle man 
vilja, — ej dö, åtminstone ej tvärt såsom i Neapel, utan — någon 
tid lefva och glädjas åt lifvet, om det ocksa blott skulle vara som 
en lax i det kristallklara vattnet. Afundsvärde supponerade lax! 
du, som möjligen sprattlar dagen i ända mellan Baldersnäs och 
Billingsfors, helsa, när du till din egen fägnad och uppbyggelse tit- 
tar opp vid vattenbrynet dessa oförgätligt sköna stränder ifrån mig! 


(Forts.) 
N. P. ÖDMAN. 


I strandallén. 


Genom strandallén de gingo, arm i arm, i solnedgången, 
Höstligt gula voro träden och förstummad fågelsången 
Bakom glesa stammar blänkte fjärden fram med våg på Våg. 
Der den blida aftonrodnan gungad som en törnros låg. 


Men i flickans hjerta lyste kärleks morgonrodnadslåga 

Och hon frågte tusen frågor: det är ljuft ibland att fråga; 
Ur den unge sångarns öga samma känsla lyste klar 

Och den darrade i rösten vid hvartenda af hans svar. 


Och hon sporde: du, som vann mig, trollkarl, med förhexningssånger 


Jag har tänkt på allvar fråga, jag har tänkt det tusen gånger: 
Säg, hur käns det, när din ande får besök af sång och dikt? 
Jag är svartsjuk, skall du veta, skynda nu och gör din bikt! 


Och han svarte: vackra hexa, af hvars blick jag blef bedårad! 
Vet: när dagen varit sträfsam, kommer dikten, gullgulhårad, 

Som ett barn, med röda kinder, till min dörr och klappar på... 
Ö, en gång den dikten ger du kanske verklighet också! 


Rodnad spreds på flickans kinder — "var det aftonsolens låga? 
Och hon frågte halft förtretsam, halft försagd, ännu en fråga: 
Än de sorger, du besjunger, har du känt dem verkligt, säg? 
Föll ej himlens solskensstråle nästan ständigt på din väg? 


Men han sade: flicka, flicka, hvarje själ har sina strider; 

Lida vi ej sjelfva, alltid se vi någon dock som lider, 

Och vid sorgens marker spirar medlidsamt ett himmelskt hopp, 
Vid den svarta milans kanter blomma diktens smultron opp. 


Blidkad sade hon: berätta, ack berätta nu mig bara, 

Hvar du får till sången ämnen, hvar du får din bilderskara! 
Komma de ur aftonrodnans vackra portar svärmvis ned? 
Komma de på nattens armar? Signeri är säkert med. 


Ostördhet, han svarte, kräfs blott och en vänlig himmels dager, 
Och det enklaste blir ädelt och en hvardagssyn blir fager: 

Låt Marie nyckelpiga vandra på din hand åstad 

Och hon skall i aftonsolen glittra som af guldbrokad! 


NUsg SETT 
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Bäfvande hon sporde åter: är hvar dikt ett barn af ljuset? 

Blir ej skaldens skimmervinge ofta släpad ner i gruset? 
Är det vackra jemt det goda? Sjelf du stundom sagt med qval, 
Att en vacker sång är ofta blott ett tomt, bedrägligt skal. 


Ack, ur samma rot — han svarte med ett moln på anletsdragen — 
Edens frukt och sodomsäpplen spira begge upp i dagen. 

Hägna trädet, du, o flicka: när en engel hvit som snö 

Rör dess blad, måhända flärdens stoftuppfylda frukter dö. 


Så de gingo under samtal mellan höstligt gula träden 
Ingen fogel sjöng, men hjertat var hos begge fullt af qväden. 
Bakom glesa stammar blänkte fjärden fram med våg på våg, 
Och den unge sångarn talte och mot blåa böljan såg: 


Flicka, fast de dig behagat, ringa äro mina sånger; 
Ett allenast har jag hoppats, ett jag önskat tusen gånger, 
Att man skall emellan träden i min. diktnings strandallé 
Se din bild och bakom träden evighetens vågor se. 


CO. D. AF WIRBSÉN-. 


Föräldratröst. 


Det qvalda bröstet häfs ej mer, 
Och modersarmen bäddat ner 
Den bleka lilla. 

Nu hörs ej ljud, nu rörs ej fägt, 
Och spåra vi en andedrägt, 

Så är det villa. 


Din vånda, barn, osäglig nyss, 
. Har lagt sig vid den ängels kyss, 
Som Gud Dig sände; 

Ack, hvarför gjorde ängeln oss 
Ej hellre från vår suckan loss 
Och vårt elände? 


För Dig hann brodd:' ej blifva blom; 
För oss står tegen svedd och tom, 
Och tom vår lada; 

Vår hela sommar sorgligt flöt 

Och frost tog vid der haglet slöt: 
Vid skada, skada. 
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Så godt som hela våren qvar 
Och alla sommarfriska dar 

Du haft att vänta; 

Och Dig visst hösten blifvit huld, 
Blött lyckan gäldat Dig sin skuld 
Till oss, med ränta! — 


Nu sök en blund, mitt stackars vif! 
I morgon skall vår mödas lif 

På nytt ju börja; 

Till ökad sträfvan, minskadt hopp, 
Skall nästa gryning jaga opp 

Oss två, som sörja! 


God natt! Så god den önskas kan... 
Vi usla! Blindbock med hvarann 

Vi lekt förgäfves. | 

Jag tystnat, jag, att höra blott 

Hur illa af Ditt örongått 

Din snyftning qväfves! 


Oss båda tröst och hvila fly; 
Vi räkna timmarne, som gny 
Från torn till annat, 

Och tänka, medan verken så 
I kapp med nattens väkter gå, 
På ett, som stannat. 


Snart gläntar östern på sin dörr — 
Det är ej dröm, är dvala förr, 

Som har oss fångna: 

Men tydligt se vi, båda två, 

Som fordom, vid vår sida stå 

Den hädangångna. 


Hur skimrar hennes kind af ljus! : 
Hur tonar det, med andesus, 

Från läppar späda! 

Och hör! Hon redan lärt sig ord, 
Som aldrig hunno här på jord 
Föräldrar gläda. 


»O moder kär och fader god, 
Som vårdaden med tålamod 

Mig lilla, svaga, 

Till tack för vakor, natten lång, 
Vid visans låt och vaggans gång 
Ta'n här en saga.» 
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»Af Er jag visst den hört, men då 
Väl mindre för att den förstå, 

An sför att. söfvas; 

Nu kinkar icke liten mer, 

Men sagan, stora barn, för Er: 
Kan än behöfvasy. 


»I kojans qvalmiga förvar 

Låg vakande ett osällt par 

I natten sena. 

Han hungertärd, hon febertärd, 
Och midt uti en frusen verld 
De två allena.» 


»Ailena? Nej, med dottern sin! — 
Nu hon, den unga, träder in 
Med blickar sänkta: 

De rufva öfver ett beslut; 

Hon redo står att föra ut 

Det väl betänkta.» 

»Der ute länge dröjt jag har; 
Er qvidan mig i bröstet skar; 
Jag råd ej visste. 

Vår litania var för lång, 

Det var för mycket på en gång, 
I år vi miste.» 


»Ej nog med fogdens trug och hot: 
Det fattades, att långsam sot 

Er sög till benen; 

Ej nog med rödjarns yx och plog, 
Det fattades, att vargen slog 

Den siste renen.» — 


»Men nu jag råd har funnit på —— 
Till landets fader vill jag gå, 

Vår nöd att klaga. 

Han stiftar lag, han skipar rätt, 
Han mägtar från vår tryckta ätt 
Dess börda taga.» 


»Du fader, lid förtröstansfull. 
Och ängslas ej för barnets skull, 
Du sjuka moder! 

Väl vid är vägen som ett haf, 
Men skidor eger jag och staf, 
För köl och roder.» 
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»Jag skall, det kännner jag förut, 
Jag skall vid målet stå till slut, 
Skall ej förgöras. 

Och der, så hviskar äfven väl 

En stämma djupast 1 min själ, 
Min bön skall höras!» 


»Ej lappens dotter väntar svar: 
Den norrskenslysta leden snar 
Hon redan hastar. 

Hur vägen flyr för vingad häl! 
Det är ur fjerran sitt farväl 
Hon hemåt kastar.» 


»Far väl!» — Från hvem? — Det blänker hvitt — 
Var det en viftning, barnet mitt, 

Af dina händer, 

Då Du till himlen vände brådt? 

Åh nej! Det är ju dagen blott, 

Som återvänder. . 


Förgråtna ögon, ja, för Er, 
Men själens öga bättre ser: 

Det var ej villadt! 

Ty själen gästar ofvan skyn, 
Och nattens ord och nattens syn 
Vår oro stillat. 


Må randas nu vår mödas dag. 
Må drabba hvarje ' ofärds slag: 
Vi hjelpen bida. 

Hvad härvintill vi ej förstått: 
Vår förebedjerska har gått 
Till Herrens sida. 


Så ila, lilla andemö, . 
Att blomstra lik ett bergadt frö 

I nya” vårar; 

Det ljus, Guds anlet Dig beskär, 

Som löftets båge brytes här 

I våra tårar! 


EGERIUS. 
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Ur 
Mäster Olof, 


Ett skådespel 
af 


Aug. Strindberg. 


Akt IV, scen 53. 


MÄSTER OLOF wid sin moders dödsbädd.” 


Sof, 0 sof! Icke skall jag 

Störa dina drömmar! — — "Tag, o tag, 
Heliga sömn, frid på dina vingar. 

Du, som allt lisar och plågan betvingar! 


Han går till fönstret och drager undan förhänget; man ser ett parti af Stockholm 
med Mälaren i morgonbelysning; han öppnar fönstret. 


Välsignade morgon, är redan Du vaken? 

Så kom då hit in och tag mitt Guds frid! 
Se rökarne stiga så blå öfver taken, 

Likt offer, tända till dagens id 

Af mödans barn från den svarta härden! 
Sjung högre, du lärka, öfver ångande gärden, 
Att mor må drömma så vackra drömmar 
Om ungdomstid och om midsommarstid. 

Blås upp, du Vestan, och låt dina strömmar 
Mig föra hit ifrån Mälaren öfver 

Den milda doften af vallmo och klöfver, 

Att plågans andar en stund du söfver... 


” Mäster Olof (Olaus Petri) har i nästföregående scen med reformatorns nitälskan 
jagat bort några munkar, hvilka med hvarjehanda vidskepliga ceremonier velat bereda hans 
moder till döden. 
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Och Du, Östan, från skärens yttersta rand, 
Tag helsans. salt ifrån -hafvets vatten, 

Och släck med din ande den tärande brand, 
Att febern flyr med den flyende natten! 


Det ringer till morgonbön i stadens kyrktorn. 


Nu ringer Angelus! Min brinnande bön 
Till dig, o Morgon, jag darrande beder: 

O, låt mig få lägga min styrka neder 

För Dig! Men sen, när strålande skön 
Ur dimmornas dunkel solen stiger, 

Då om min gerning du, Morgon, tiger, 
Som ej tålde ditt ljus, gryende dag! — — 
O, det är ljuft att få vara svag! 


Han tager vigvattensfunten och bestänker modrens bädd. 


Hur skulle väl jag, o moder, kunna 

Dig vigda vattnet och orden ej unna, 

Då sjelfva himlen bestänker vår jord 

Med sin dagg, och dertill, som instiktelseord, 
I solgången vind och vågor de messa 

Gloria Deo, och på bergets hjessa 

Furornas grenljus af solen tändas, 

Att skogens foglar vid skenet bländas ... 
Hyi, skullé fdäs ej,Jägd ifran 


Han böjer sig fram öfver modren. 


Hon sett mig! Hennes mun 

Så vänligt ler som om aldrig den bannat 

En ohörsam son, om ock blott för en stund... 
Men hvad? Hon andas. ej; hennes pulsar stannat; 
Hon är kall! Hon är död! Och jag henne dödat! — 
O svara, om ännu din själ finnes qvar 

Härinde, om jäåg din förlåtelsechar? — == 

Sancta Clara, hvad hjelper att du mödat 

Och sargat din själ med suckan och gråt, 

Då nu dina under ej längre räcka? 

En stund blott, så lång, du skall henne väcka, 
Som en son behöfver att säga: förlåt! 


Han tager upp vazxljus, tänder och ställer dem på bordet invid sängen. 


Ack, kära moder, Du skall ha dina ljus 

Och psalmen och hostian, fast ej hon blöder — — — 
Är detta ljus, I nidske bröder, 

Att lysa på färden till Fadrens hus? 


Den uppgående solen kastar ett rödt sken in i rummet och faller på sängomhöljet. 
Olof på knä mot det infallande solljuset: 
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Se, Herren tänder då sjelf sitt bloss! 

Hell dig, morgonsol, du -blygs ej att oss 

Besöka härnere ifrån det höga! 

Ö, jag vill se i ditt brinnande öga 

Att, bländad, i mörker jag vandrar fram 
Evigt natthöljd, tills min eviga fråga: 

Hvad är sanning? — ej mer skall plåga 

Tviflarens själj som vid korsets stam 

Fäller sitt högmod och döljer sin skam ! 
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I Fattigstugan. 


"Det blöder väl, fast intet vapen slamrar, 
När striden står i hjertats tysta kåmrar. 


Nicander, 


När hon från fönstret såg honom komma på sin statliga häst, 
störtade hon utför den rangliga trappan, barfotad och med håret i 
oordning, för att finnas på sin vänliga plats i dörren, då han red 
förbi... Ja, fiotiot vid fattigstugan, som låg tätt invid landsvägen, 
höll han in tyglarna, och hans blick sökte henne. Men hon stod 
bakom dörren och log så skalkaktigt, ända tills hon märkte, att han 
var 1 begrepp att begifva sig bort igen, då tittade hennes mörka 
lilla ansigte fram, och hon ropade sitt glädtiga: »God dag Erik, du! 
Hvarför ropade du inte på mig? J ag har väl annat att göra än att 
passa på dig, tänker jag.» 

»Inte stort annat, efter hvad Jag vet, Trine lill, och i alla fall 
tycker du det är så roligt.» | 

Hon hade nu kommit fram och stod och klappade hästen på 
halsen, tätt bredvid honom. 

»Nå ja, det kan du väl ha rätt i. Men i dag vill jag ha något 
rigtigt stor-roligt.» 

»Hvad är det nu du hittat på igen?» 

»Hör nu Erik», sade hon, med ett på en gång bedjande och 
skälmskt uttryck i rösten, »du kan väl medge, att jag har bra 
tråkigt här, med alla de gräliga fattighjonen derinne.» 

»Nu vill du rigtigt göra mig vekhjertad», sade han skrattande. 
»Hvad är det nu då, kryp fram med det med ens då, för jag har 
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intet mycket tålamod, som du vet. Men jag gaf dig ju Andersens 
sagor i förra veckan. Har du redan tröttnat på dem?» 


»Visst inte», och hennes bruna ögon blixtrade. »Men nu vill 
jag ändå någonting annat.» 


»Du blir oförnöjd, Trine. Na, hur länge ska jag vänta?» 
Hon höjde sig på tåspetsen, satte händerna på båda sidor om 
sin täcka mun och hviskade: »Jag vill rida litet på din vackra häst.» 


Han såg sig tvekande omkring. Landskapet låg der så tyst 
och fridfullt i solens bad. Sjön sqvalpade upp nästan mot fattig- 
stugans mur, och midt öfver höjde ett herresäte sina tornspiror öf- 
ver dungar af ljusgröna björkar. På andra sidan om landsvägen 
sag man den hvita kyrkan och den lilla prestgården tätt invid af- 
teckna sig mot vågformiga ekbackar. Ingen menniska syntes till. 


Hon såg med väntande, oroliga ögon upp till honom. Det blef 
honom svårt att neka. 


»Men hur skall du komma upp?» Tonen var halft afböjande. 

»Åh, det skall gå i ett huj, det. Hvad du är snäll, Erik!> Och 
sa satte hon sin lilla bara fot på spetsen af hans stöfvel, och lätt 
som en fogel svängde hon sig med ett enda hopp upp bakom honom. 

»Låt det nu gå i sträckande fart!» jublade hon och gaf honom 
en liten knuff i ryggen. 

»Men inte längt, Trine; inte längre än till krökningen af vägen 
derborta.» 

»Sörj inte för det du, sätt du bara i gång. Jag ska” väl inte 
tänka på att stiga ned, innan jag väl hunnit upp en gång.» 

Han gaf hästen ett lätt slag och så bar det af. Trine satt hän- 
ryckt och stilla under några minuter, men hur det var, blef äfven 
detta för enformigt för hennes lifliga natur. Hon kröp småningom 
upp, sa att hon blef stående på hästens rygg, och här började hon 
att, lätt och vig, göra små piruetter, än stående på ena foten och 
än på den andra. 

»Hvad tar du dig till, Trine?» sade Erik och såg sig om. »Det 
der går inte an. Du kan ju falla och bryta halsen af dig, vet jag.» 

»Falla! — Pytt!» Med outsägligt förakt. 

»Men der kommer en vagn ner ifrån afvägen. Du kan ej få 
rida längre, Trine lill. Det är handelsmans, ser jag. Jag kan inte 
möta dem på det här sättet. Det passar sig inte, förstår du.» 

Det hördes ett hastigt frasande i luften och efter ett djerft 
hopp, låg Trine djupt ner i diket vid kanten af vägen. 

Ryttaren gaf hästen en snärt af ridspöet, passerade vagnen i 
kort galopp, gjorde en sväng med mössan, men stannade så fort åk- 
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donet var utom synhåll. Då vände han hästen och red långsamt 
fram till stället, der Trine kastat sig af. 

Hon låg nästan dold af det höga gräset, med ansigtet begrafvet 
i ett högt tistelstand och snyftade, som om hennes hjerta velat brista. 
Han hoppade af. 

»Hur är det med dig, Trine», sade Erik i öm ton. »Har du 
skadat dig mycket?» 

»Inte!» | 

»Men kära hjertandes du, gråt inte så fasligt.» Han sträckte 
ut handen för att hjelpa henne. »Kom upp och var glad igen nu, 
Trine” til.» 

»Rör mig inte,» snyftade hon. »Det kanske inte heller passar sig.» 

»Det var ju för din skull och inte för min, jag sa” det ordet,» 
sade han godmodigt. 

»Har du läst sagan om lilla sjöjungfrun, du Erik? Vet du 
hvarför det skar 1 hennes fötter som skarpa svärd vid hvart steg, 
hon tog? Men det är detsamma», fortfor hon resande sig upp och 
aftorkande sina taärar. »Fattigstugan är god nog för mig, stackars 
hittebarn, som Jag är.» 

»Än en gång Trine lill,» sade han allvarsamt,» gör mig inte 
ledsen i dag, ty jag kommer för att bjuda dig farväl på lång tid. 
Jag skall resa till landtbruksskolan i morgon, för mor har fatt i 
hufvudet, att jag ska” sköta gården efter nya methoder, när jag blir 
myndig och ska? öfvertaga den. Så nu får jag inte se dig på tre 
hela år, Trine, och när jag kommer igen, så är du sjutton år, stora 
flickan.» 

Hon såg på honom med bestörtning och förskräckelse målade 
1 hvarje drag af sitt talande ansigte. 

»Du borta i tre år,» sade hon med en röst, som om slaget döf- 
vat henne med ens. »ÖOch när du kommer igen, så är du en rigtig 
herre!» 

»Så du vill inte ge mig betyg på det, nu inte,» sade han skrat- 
tande.» 

»Ah nej! Nog är du rikare än alla herrarne i socknen till- 
sammantagna, men du är ändå inte annat än en bondson. Och inte 
kan du stort mer än jag, för vi ha ju gått i samma skola, vet jag. 
Men då — då blir det något helt annat.» 

»Trösta dig Trine, för jag tänker aldrig bli någon herre, och 
aldrig tänker jag heller glömma, dig. Men så får du inte heller 
glömma Mig » 

Hon säg på honom med förebråelse i sina stora, mörka ögon. 
»Hm,» sade hon. »Var det likt det!» 
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»Öch så ska du ibland skrifva ett litet bref till mig,» sade han. 

»Vill du det?» utropade hon och såg leende upp i hans ansigte. 
»Ack då har jag någonting att tänka på och vänta efter under hela 
den länga tiden. För du tänker väl svara — gör du inte?» 

»Jo, det förstår sig. Och må nu godt Trine, till härnäst.» 

Han tog henne i hand, och hon kämpade modigt med sina tårar; 
derefter kastade han sig upp på hästen, viftade än en gång till 
henne och försvann vid en krökning af vägen. | 


»Men du kan inte förneka, att du skrifvit till honom.» 

Dessa med barsk ton yttrade ord uttalades af mor Sanna Lund- 
vik, som, der hon satt på stenen, skarpt fixerade Trine, hvilken stod 
midt framför henne. 

»Det är någonting som jag aldrig tänkt på att förneka. Det 
har varit min enda glädje under de sista tre åren.» 

»Men min glädje har han varit allt sedan han föddes», sade 
mor Sanna »och vid allt hvad jag företagit mig, har jag inte haft 
tanke för någon annan än honom.» | 

»Det kan jag sa väl förstå», sade Trine sakta. 

»Jag har arbetat och sträfvat», fortfor mor Sanna utan att akta 
på afbrottet, »för att han skulle bli rik, hedrad och ansedd, och 
jag kan godt säga, att detta har varit mitt enda ögonmärke.» 

»Och lycklig?» sade Trine halft frågande, ehuru lika sakta. 

»Öch lycklig, ja det förstås; men, ser du, lyckan ligger i an- 
seendet, fast det är saker, som du inte kan begripa, eftersom du al- 
drig haft något af den sorten. TI alla fall har jag nu byggt på det 
år ut och år in, och så kommer en flicktossa som du och vill rifva 
ner alltsammans, just när mitt arbete skulle till och bära frukt.» 

»Ni tänkte väl ända, att ni sjelf skulle få en smula med af det 
der anseendet, mor Sanna?» 

»Hvarför frågar du sä?» sade gumman med en skymt af för- 
lägenhet. 

»Ah, det föll mig bara så för. Men när jag tänker på Erik 
och hans lycka, så glömmer jag alldeles bort mig sjelf.» 

»Gör du?» sade mor Sanna ifrigt. »Nå, så visa det nu då. Du 
kan väl förstå Trine», tillade hon bevekande, »hvad det skulle vara 
för en skam för honom, om han skulle hämta sig hustru fran fat- 
tigstugan.» 

Trine höjde hufvudet under det en glödande rodnad drog öfver 
hennes kinder. 
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»Min heder är lika så god som hans», sade hon stolt. 

»Hvad dig sjelf angår, kan det väl så vara», sade mor Sanna 
tvingande sig till foglighet, »men din härkomst, hvem känner den? 
Hvem vet hvilken skamfläck häftar vid dig, hvem vet hvem som 
en gäng kan komma och lägga beslag på dig som sin dotter?» 

Det trotsigt böjda hufvudet sjönk vid dessa ord ned emot flic- 
kans bröst. 

Mor Sanna märkte sin seger. 

»Jag vet att Erik skall öfvertala dig, Trine. Jag känner gos- 
sens sinne. Men offra ändå något för hans skull, så skall jag vara 
dig tacksam i alla mina lifsdagar. Du ska inte bli olönt, det kan 
du lita på.» 

Trine såg på henne med en egen blick. 

»Jag kan inte köpas», sade hon. 

»Men du kan väl öfvertygas om det som rätt är ändå. Han 
kommer i qväll och i morgon är det midsommarsfest hos Nämnde- 
mans. Gå dit, Trine, och gör slut på'et med ens. Jag har en an- 
nan brud åt honom, som är lika rik som hon är fin. Lägg dig inte 
emellan, Trine lill, det är ju Eriks lycka det gäller. Om du visste 
hur jag häller honom kär!» 

Ett bittert leende krusade Trines läpp. 

»När ni också lärt er att offra någonting, mor Sanna, då först 
kan ni börja på och tala om, att ni håller honom kär», sade hon, 
vände henne ryggen och gick långsamt bort. 

När Trine hunnit fattigstugan, skyndade hon förbi dörren till 
det enda stora rummet, gemensamt för både karlar och qvinnor, 
uppför den bristfälliga trappan och in i sitt eget lilla krypin, ett 
mellanting mellan kontor och vindsrum, som dock genom flickans 
bemödanden fatt en prägel af jungfrulig skönhet midt i armodet. 
Ehuru det var på förmiddagen, kastade hon sig på sängen och låg 
sa orörlig under flere timmar. Hon kunde icke grata, men hennes 
hjerta värkte och hennes pulsar bultade, och ändå midt under så 
döfvande sorg erfor hon då och då liksom en ilning genom hela 
sin varelse af vild glädje. Framför och öfver allt annat stod dock 
det medvetandet att han skulle återkomma. Men som dagen skred 
fram återkommo dessa blixtar mera sällan, och en dof smärta bör- 
jade gripa med sin förtvinande hand om hennes unga hjerta. 

Fram emot aftonen hörde hon tunga steg i trappan, dörren 
öppnades, och Munters skrynkliga ansigte tittade in. 

»Hur är det, Trine lill, hvarför kommer du inte ned?» Och han 
stultade fram till trästolen vid sängen och satte sig bredvid henne. 

»Jag mägtar inte.» 
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»Är du sjuk, barnet mitt? Det är så tungsamt der nere, då en 
inte ser till dig.» 

»Det är tungsamt här oppe också, Munter.» 

»Nå, nå, det ska så vara. Små krafter, små sorger; bättre 
krafter, värre sorger. Hvar och en har i alla fall nog af sitt.» 

»Det var ju ni, som fann mig, Munter?» 

»Hjertandes visst var det så! Det var en sommarmorgon, när 
jag öppnade dörren, så låg du derutanför i en liten videkorg och 
pep så illa. 

»Ni skulle låtit mig ligga qvar.» 

»Trösta mig, Trine lill, låter det så? Det har jag aldrig hört 
dig säga förr. Men det blir väl annat ljud i morgon, för det var 
nyss bud från Nämndemans med bjudning till dig på midsommar- 
festen.» 

Trine teg. 

Hastigt tog hon Munters grofva hand mellan sina båda och 
såg på honom. 

»Ni har aldrig gift er, Munter. Var det för Anna Greta svek 
er, det? Dundran talade om det der häromdagen.» 

»Satkäringen — hon kan då aldrig hälla mun heller! Nå ja, 
för dig Trine gör det då ingenting. Det är så längesen i allt fall. 
Femti år nu i sommar.» 

»Stackars Munter!» 

»Jo, jo. Sved gjorde det bastant och svider än, bara jag tänker 
pa'et. Tro och lofven ska” en hålla, kom ihåg det, Trine du. Ja, 
jag var skogvaktare hos grefvens den tiden. Jag tog bössan på 
axeln hvar morgon, och så talte jag om min sorg för ingen utom 
för träna i skogen. Men det var liksom en tröst för hvarje fogel 
jag fick inom skotthåll. När jag då träffade honom i vingen, och 
han låg och sprattlade, så var det just som om det lättat litet.» 

»Fy Munter», sade Trine och höjde sitt feberglödande ansigte 
från bädden. »Icke i vingen — aldrig i vingen. Midt i hjertat 
skulle du sigtat — det är mycket bättre.» Och så sjönk hon matt 
tillbaka igen, och Munter var helt förvirrad öfver hvad som kommit 
at barnet hans. 


Leken var i full gång. Majstången stod redan upprätt i all 
sin prakt med sina blomsterkransar, målade ägg och vimplar i alla 
regnbågens färger. BSvagdricka och påbredda smörgåsar bjödos öf- 
ver laget, och glädjen stod högt i sky. 
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»Det lönar väl inte te å titulera dig för du nu längre, du Erik», 
sade en ung bonddräng, som steg fram ur hopen och helsade Erik 
med ett kraftigt slag på axeln. »Du har väl vurti en rigtiger herr- 
skapskarl nu, se'n du varit i lära pYet i tre hela år.» 

»Nog hade väl mor något tocketi sinnet», sade Erik skrattande, 
»men när hvarken landtbruksskola eller folkhögskola biter på mej, 
så lär hon väl låta'et fara, tänker jag. Och vet ni, så mycket har 
jag sett men jag varit hemifrån, att det är bättre att vara en reel 
bonde alltigenom, än att slarfva med och vara en halfherre bara 
utanpå!» 


»Det var regalt taladt, du Erik, och vett och reson ret mä. 
Då kan du så godt som vara välkummen te oss igen.» 


»Men sir du inte», sade en annan, »hur din lilla dufva kilar 
derborta för brinnande lifvet. Ta henne, du Erik, annars så kniper 
allt lång-Ola henne ifrån -dig. Det glunkas nog om, att han slår 
sina lofvar omkring henne hvar dä bär te.» 


Erik störtade fram och kom just lagom för att fåuga Trine i 
sina armar, då hon andlös och flämtande jagade undan lång-Olas 
förföljelse. »Du ä ju inte mä om leken, för allt hva jag vet», sade 
denne förargad. | 


»Kan så vara. Men jag har äldre rätt än du.» 


»Det kunna vi väl bli två om.» 

»Jag gratulerar inte den, som ställer sig emellan mig och min 
flicka», sade Erik, mörk i hågen. 

Hur stolt Trines hjerta slog! Han erkände det så öppet! Han 
var samme trohjertade, präktige Erik, som alltid förr. Men ock 
— det var ju sannt — hon hade ett ögonblick glömt det, — det 
var något helt annat, som hon maste utföra. | 

»Ingen kan pocka på någon rätt, hvad mig angar», sade hon kort. 

»Ja, jag cederar gerna», sade lång-Ola stött och aflägsnade sig. 

»vÄr det ditt första ord till mig, Trine?» sade Erik långsamt. 

»Godt vore om det också vore det sista», sade Trine, och gick 
ifrån honom. se 

Han märkte då hon senare på qvällen smög sig ifrån de öfriga 
och gick hemåt. Vid stättan upphann han henne. | 

»Var det ditt allvar, det du sa deroppe?» sade han. 

»Visst var det sa.» 

»Men det har inte låtit så i dina bref.» 

»En kan väl ändra sinn, vet jag.» 

Hon stod med nedslagna ögon på stättans öfversta pinne. Han 
stod nedanför. | 
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»Trine, jag ser på dig, att du inte slutat att hålla mig kär. 
Hvad är det då? Ha de lockat dig till något ondt, Trine? Ty dig 
till mig! Jag vill försöka att förlåta dig.» 

»Ja», sade fickan vildt, »de ha lockat mig till ondt. De ha 
lockat mig att förneka det bästa en menniska har här 1 verlden.» 

»Hvad menar du?» sade han ännu långsammare. »Är det nå- 
gon skam, som lagt sig mellan mig och dig?» 

»Ja», sade hon knappt hörbart. 

»Trine lill!» 

Han sade icke mer, men i detta utrop låg allt hvad kärlek, 
förebråelse och djup, öfverväldigande smärta kunna uttala. 

Hon uthärdade ej längre. Hon tog ett hopp från gärdesgår- 
den, på hvilken hon stod, ned på landsvägen och började skyndsamt 
gå hemåt. En gång sag hon sig om, och då märkte hon, att han 
satt sig ned på ett af stättans fotsteg. 

När Trine kom i förstugan, hörde hon ett döfvande larm af 
flere röster från rummet till venster. Hon öppnade dörren och 
steg in. 

»Hvad är det nu igen», sade hon. »Det är då märkvärdigt, att 
jag aldrig kan vara borta utan att det är väsen, när jag kommer hem.» 

»Åh tag inte så illa vid dig, barnet mitt», sade Munter. »Det 
var bara Dundran, som kastade sin ärtvälling 1 ansigtet på Puc- 
kel-Kari.» 

»Då kom di väl ihop sig om Malmqvisten igen», sade Trine 
med en trött suck. 

»Ja det var en sak det.» 

Malmqvisten var fattigstugans Adonis och det beständiga tviste- 
fröet mellan de båda mest hetlefrade af de qvinliga ar 
För öfrigt hade han någon sorts spatt i benen, var nära sjuttio år 
och lagade alla socknens klockor. 

»Hvar är hon?» sade Trine. 

»Jo, di stängde in henne i vedlidret», sade Tok-Anders med ett 
af sina hesa, hväsande skratt. 

Trine gick ut och återkom snart med den befriade ESR nu 
som genom ett underverk spak som ett lam. 

»Om ni nu är tyste allesammans», sade Trine och satte sig på 
en låg stol, som hon sköt något fram ur spiselvrån, »så skall jag 
säga er någonting.» 

»Hvad- är det då?» ropades med allmän nyfikenhet. 

»Jo, det är det, att jag inte lider det här längre, — nej jag 
lider'et inte. Jag är ung och frisk. Jag ska fresta på att gå ut 
1 verlden och söka min lycka.» 
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»Trine, hvad tänker du på? Ska du gå ifrån oss alla?» 

»Ja», sade hon med hufvudet lutadt i handen, »jag har hvarken 
huld eller skydd, jag är som vattnet ikring stenen. Kanske på en 
annan ort, att di inte frågar så mycket efter hvarifrån jag kommer, 
som di gör här.» 

Nu reste sig Malmqvisten upp och kom fram till henne. »Kan 
du säga, Trine, att du är utan huld och skydd», sade han. »Ha vi 
inte alla varit som en far och som en mor för dig? Är inte du 
var glädje och vårt solsken, och blir det inte fröjd och gamman 
här, bara du tittar hit in? Ha vi inte ekstimerat dig nog kanske? 
Hvasa? Och hvad ska det bli af oss, fattiga kräk, om du går din 
väg? Då är det så godt att vi lägga oss ned och kola af med ens. 
Der hör du mitt ord.> Och så rycktes han tillbaka till sin vanliga 
plats vid fönstret igen. 

Det hördes en svag röst från sängen borta 1 hörnet. Det var blinda 
Stina som talade. »ÖOch hvad ska det bli af mig, Trine, när du är 
borta? Hvem ska då sjunga och läsa för HO Vänta aätminstone 
tills jag pustat ut — det (IE nog inte så länge.» 

»Jag har länge väntat på det», sade Munter sakta och sööttade 
för att dölja sin rörelse. »Fogeln vill röra på vingarne, kantänka.» 

»Hvad pratar ni för smörja om Trine», sade Tok-Anders och 
tittade upp under sitt tofviga, svarta hår. »Ni ä ena färskallar alli- 
hop, det säger jag det, för lyckan kommer, lyckan går — men den 
Gud älskar lyckan får,» och så började han med ett belåtet skratt 
att tälja på sin träpinne igen. 

»Det ligger stundom stor vishet i en dåres tal, stod det i min 
förskrift», sade Trine rörd. »Ni vet inte hva ni ber mig om, men 
för det som Tok-Anders sa', så ska jag stanna. God natt med er 
nu allesammans.» Och så gick hon upp till sitt. 


Julljusen brunno klara på Klippinge gård. Mor Sanna gick 
med tillfredsställelse och ordnade julbordet, som var dukadt i den 
stora salen på andra sidan om förstugan. Det såg också rätt för- 
möget ut med sina grenljus, ett för hvarje plats, sina högar af upp- 
staplade julbullar, den stora »kusen» grannt utsirad midt på bordet 
som skåderätt, .och de rågade faten med smörbakelser och tårtor; 
det kunde med skäl fröjda en matmoders hjerta. Det var just tid 
på att den långa raden af tjenare borde komma in. Men hvarför 
dröjde Erik? Mor Sanna måste sjelf gå upp och båda honom. 

Erik satt vid fönstret, och intet ljus var tändt i rummet. 
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»Det var för fasligt hvad här ser dystert ut», sade mor Sanna. 
»Kom nu ner, Erik. Der nere brinna julljusen redan i full fart.» 


»Jag hade mest håg med att stanna här oppe.» 


»Hur i all verlden är det fatt med dig, drängen min? Hvar- 
för sitter du här ensam och tjurar, och det på en sådan qväll till.» 


»Jag har kanske gjort orätt i att inte nämna om det för er, 
mor», sade Erik, »men jag kan så godt säga det nu. Jag har hjerte- 
sorg, mor.» 


»Det vet jag visst», sade mor Sanna, »det går väl öfver.» 


» Nej, det går inte öfver», sade Erik bestämdt, »åätminstone inte 
men jag är qvar här. Och derför har jag beslutat att så snart 
nyttårshelgen är förbi, så skall jag draga bort och söka mig en 
plats långt härifrån, för det nyttar inte jag går här längre och 
grundar. Jag duger hvarken till ett eller annat.» 

»Det var ord och inga visor det. Men jag har väl också ett 
ord med dervidlag.» 

»Nej, inte den här gängen, mor. En man måste en gång bli 
en man och ha sin egen tanke. Men ett vill jag fråga er, mor, 
jag kan inte nämna hennes namn åt någon annan. Har ni hört 
något ondt talas om Trine lill?» 

Mor Sanna tvekade ett ögonblick, men att tala osanning var 
ej hennes sak. 

»Nej Erik», sade hon bestämdt, »inte sjelfva svarta förtalet en 
gång kan hviska en halfdragen ande om henne. Det är hon så fri 
för som den klaraste vattendroppe.» 

Erik sträckte ut handen emot henne. 

»Gud välsigne er, för det ordet ni nu sa, mor», sade han. »Ni 
lyfte med detsamma en qvarnsten från mina axlar. Då får jag med 
Guds hjelp bugt med det andra, bara jag väl kommer härifrån.» 

»Hvilket andra?» 

»Det att hon ändrat sinn mot mig.» 

»Har hon det gjort, så tycker jag, du kan ge henne lika godt 
igen. Nå, sitt här nu då och mola en stund till, om dig lyster. 
Jag skickar väl bud när gröten blir färdig.» 

»Tack mor, ni har i alla fall redan gett mig den bästa jul- 
gåafva, jag kunde få.» 

»Månn tro det», sade mor Sanna i det hon tillslöt dörren. 

Tio minuter derefter satt hon i fällslädan med bästa trafvaren 
för och bjellror så det klingade för henne på långt håll. Det gick 
i flygande fart, men det dröjde icke länge förr än hon ropade till: 
» Håll här Ola, du.» Mor Sanna steg ur. 
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Äfven här lyste det ut genom alla fönstren, friskt granris låg 
i förstugan, och det hela såg rigtigt festligt ut. 


Mor Sanna öppnade dörren och steg in. Ett långt bord var 
dukadt, grötfatet rykte redan derpaå, alla hjonen suto väntande, och 
Trine, i sin bästa ullkjol, var just i färd med att skära upp den 
första vörtbullen, som mor Sanna nog kände igen. 


»Gör din gerning fort, Trine lill», sade hon, »så hvar får sin 
skifva. Julgröten skall du äta på annat håll i qväll» 

Trine blef så blek om kinden att mor Sanna hastigt skyndade 
fram till henne. 

»Tag knifven och bullan du, Puckel-Kari, jag tänker ni kan 
nog förse er på egen hand. Och medan, så tar jag flickan.» 


Och så gjorde hon bokstafligen, stor och stark som hon var. 
Slädfällen sveptes om Trine som en kappa, och så bar det af för 
mor Sanna lika hastigt, som hon kommit. 

Men mot rutan syntes de plattryckta, skrynkliga ansigtena stirra 
ut efter dem, så länge deras skumma ögon förmådde, och derefter 
gick 'Tok-Anders fram ock skakade hand med Munter, och båda 
skrattade alldeles omåttligt, fastän tårarne droppade ned på deras 
tofviga skägg. 

När mor Sanna inträdde i salen med Trine vid handen, var allt 
tjenstefolket redan på sina platser kring bordet. Hon kastade en 
granskande och alvarsam blick på dem alla. 

»Gå opp du Jöns Petter och båda husbond», sade hon, »men 
trösta dig, om du knyster.» 

»För all del, kommer aldrig på frågan», svarade Jöns Petter, 
som tjenat i staden och ville vara fin. 

När Erik inträdde, bländades han nästan af det starka ljusskenet. 

»Du sa”, sonen min», sade mor Sanna med klar röst, »att du 
inte kunde få bättre julgåfva, än du fick nyss. Men jag tänker 
jag har hittat på en än bättre åt dig. Och kom nu aldrig mer och 
säg att du ska” lemna gård och grund, för det gittar jag inte höra. 
Här ska Trine sitta», sade hon derefter, i det hon ledde henne fram 
till den stora karmstolen vid öfversta ändan af bordet och kastade 
en alvarsam blick på tjenarena, »för om några veckor är hon mat- 
moder här, och ingen ska kunna säga att när mor Sanna gör näå- 
gonting, så gör hon det bara till hälften.» 

»En god mor har ni alltid varit mot mig», sade Erik med Tri- 
nes hand sluten 1 sin, »men aldrig har ni gjort mig så själaglad 
som 1 qväll, och skam öfver mig om jag icke hädanefter ger er 
dubbel vördning för den här stundens skull. Ingen ska ta heders- 
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platsen ifrån er, mor, så länge ni orkar sitta der, icke ens Trine, 
så kär hon än är för mig.» 

Och så lästes bordsbönen, och derefter åt man och glammade 
af hjertans lust, och Trine rodnade och log och log och rodnade. Och 
när grötrimmen började, så vankades allehanda både rimliga och orim- 
liga lyckönskningar; och om ocksa en och annan liten pik smög sig 
in bland rimmen tjenstefolket emellan, så blef ingen gramse på den 
andre, ty de voro alla så hjertinnerligen glada. 


Det var två är senare. November-stormen jagade fram och 
snodde de frusna löfven i hvirflar kring gården. Inne i det stora 
köket, som upplystes af en fladdrande brasa på den öppna spiseln, 
stod mor Sanna och lade aftonvardssmörgasar i en korg, som skulle 
skickas ned till tröskverket. Hon märkte icke, förrän en hes host- 
ning förkunnade henne det, att en qvinna smugit sig innanför dör- 
ren och nedsjunkit på en stol derinvid. 

»Hårdt väder i qväll», sade mor Sanna. 

»Visst är det så», svarade tiggerskan, »men det skadar inte den, 
som hunnit dit han ämnat sig.» 

Mor Sanna kastade en hastig blick på den talande. Hon var 
liten och mörk, ytterst uselt klädd, särdeles om fötterna, så hon 
hade endast en känga. 

»Det vore väl, om det vore så för er», sade mor Sanna visande 
på den bara foten, i det hon räckte henne en skifva bröd. 

Den fremmande sköt undan hennes hand. 

»Det är inte af er», sade hon, »jag vill taga den första betan 
1 detta hus.» 

»Hvem är ni?» sade mor Sanna häpen. 

»Se på mig», sade qvinnan, »och försök på att gissa.» 

Det drog en långsam frossilning genom kroppen på mor Sanna, 
men hon sade ingenting. 

»Öch om ni inte vill gissa», fortsatte qvinnan, »så ska jag be- 
rätta er en historia. Det var tjugo år sen, som vi drogo här förbi 
hela följet, för ni ser nog, att jag hör till tattar-stam. Jag var 
ung den tiden, och jag sörjde min man, som hade drunknat på opp- 
resan, när han 1 en strid ström skulle löga våra hästar. Han var 
mitt endaste, och jag var öfver mig gifven. Nå ja, jag fick min 
lilla flicka, och jag tror det var glädjen öfver henne, som gjorde 
att jag sjuknade. Jag låg i kärran utan medvetande dag ut och 
dag in, och då lade de andra råd om att ett barn är så besvärligt 
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att ha för kringflackande folk, som vi äro, och så tog de henne 
ifrån mig och satte ut henne på ett ställe att lefva eller omkomma, 
allt som det föll sig. Men jag vaknade inte till sans förrän flera 
veckor efteråt, och då voro vi redan i ett fremmande land långt 
bort öfver land och haf. Mig sade de att hon var död, men jag 
kunde inte tro det, för jag kände en beständig tärande sveda efter 
henne i mitt hjerta. Jag sökte och spörjde hvarhelst jag kom, och 
jag har väl flackat mest kring hela verlden, men aldrig fann jag 
ett spår. Ändteligen i somras låg en af de våra på sin dödsbädd 
— då bekände han. Vi voro då långt nere i ett land, som heter 
Ungern, så jag har haft längt att gå. Men det var ändå den lättaste 
väg jag någonsin gått, det kostade riktigt på att stanna om qväl- 
larne, för jag ville bara gå på igen, jag aktade inte att mina fötter 
blödde eller att mina lemmar värkte — men nu är jag oppgifven 
förstår ni. Nu är det slut. Från fattigstugan kommer jag sist, och 
nu gissar ni kanske hvarför jag är här.» 

»Röjde ni der hvem ni är?» sade mor Sanna långsamt. 

»Det var ingen konst att locka ur dem historien, utan att röja 
sig sjelf.» 

» Nå, så tig då i all verlden», sade mor Sanna och gick tätt in- 
till qvinnan, »och hör också ett ord eller två af mig. Tror ni det 
var så lätt för mig att taga Trine hit till hustru åt min son, som 
kunnat få den bästa flicka på många mil omkring? Tror ni inte 
det har setat åt att få folk att glömma, hvarifrån hon kom? Men 
jag offrade alla mina egna tankar för barnens skull, och jag har 
visat henne större heder, än jag kanske skulle gjort åt en annan, 
bara för att få annat folk att hedra henne. Och nu kommer ni och 
oer er ut för hennes mor — ni! Hur tror ni det går med anseen- 
det, sen det blir kunnigt. Och när anseendet är borta, hvart tror 
ni lyckan då ta'r vägen? Svara mig på det, om ni kan.» 

»Läåt mig se henne», sade qvinnan kort, »ty ni inbillar er väl 
inte, att jag gått flera hundra mil för att i sista stunden ändå gå 
miste om mitt barn.» 

»Men tänk på mig, var barmhertig, tänk på oss alla», bad mor 
Sanna ångestfullt. Hon till och med knäppte ihop händerna. 

»Tänka på er — hvarför det? Ni har minsann inte gifvit mer 
än den aldra minsta biten af er högfärd, och det stycket som finns 
qvar kunde allt behöfva en knäpp till, efter hvad jag kan tycka.» 

»Men ni bereder hennes ofärd.» 

»Det står inte så 1 fjerde budet, vill jag minnas.» 

»Hvad skall jag säga för att beveka henne», utbrast mor Sanna 
1 förtviflan. »Det här går ingen af oss igenom.» 
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»Jag tror», sade qvinnan långsamt och dystert, »att det varit 
bättre för mig, om hon varit qvar i fattigstugan. Der skulle man 
icke nekat mig en halmkärfve i ett hörn att ligga stilla — stilla 
på. Det är den högsta beqvämlighet jag står efter i lifvet. Och 
efter hvad de der sade om henne, skulle hon icke sparat på ett godt 
ord då och då till tröst för ett utlidet hjerta. Ni förstår inte, ni, 
hvad det är att vara trött, som jag. Men nog nu», afbröt hon med 
bestämdhet, »låt mig nu se henne.» 

De båda qvinnorna betraktade hvarandra under några ögonblick 
tigande, men mor Sanna måste sänka sin blick för tatterskans 
mörka, alvarliga öga.” Hon tog henne tyst vid handen och ledde 
henne fram till dörren till det inre rummet. Midt på densamma 
fanns en liten glasruta, derifrån mor Sanna brukat öfvervaka pi- 
gornas flit, då de suto i köket vid sina arbeten. Men qvinnan var 
så liten och späd, att mor Sanna måste sätta fram en hög träpall 
at henne, innan hon kunde nå dit upp. 

Hon blickade in — och hvad såg hon? 

Trine, i hela glansen af ungdom, helsa och fägring satt fram- 
för aftonbrasan med en liten flicka i knäet. Lutad öfver henne stod 
Erik. Han hade tagit klockan ur västfickan och lät den nu svänga 
fram och tillbaka på sin kedja för barnet, som med sina osäkra, 
knubbiga, små händer förgäfves sökte fånga den. De fladdrande 
lågorna upplyste klart gruppen. Hur varmt, hur gladt, hur trefligt 
der såg ut i rummet. Hur hjertligt de skrattade vid barnets otymp- 
liga försök med klockan. 

Qvinnan stod länge lutad mot glasrutan — alltför länge tyckte 
mor Sanna, som hvarje ögonblick fruktade att någon skulle komma 
in. Ehuru en skälfning då och då skakade hennes kropp, matte 
hon icke frusit, ty då hon ändteligen lyfte sin bleka panna från 
glaset, suto tvenne stora svettdroppar qvar derpå. 

Hon steg varsamt ned från pallen, liksom rädd att göra buller. 
När hon kom till spiseln, sträckte hon ett ögonblick sina utmerglade 
händer fram emot elden, derefter öppnade hon sakta dörren och 
gick ut. 

Mor Sanna såg efter henne genom fönstret. Snö hade börjat 
falla i täta flockar, och hon var snart försvunnen i töcknet. Då 
gick mor Sanna och satte sig på bänken framför spiseln. Ehuru 
hon kastade mera bränsle på elden, föreföll det henne kyligt, och 
ehuru det var särdeles ljust inne, tedde sig alla föremål för henne 
som genom en dimma. Hon hörde, liksom en drömmande, hur ladu- 
gärdspigan kom in och ställde sina mjölkflaskor ifrån sig. Derefter 
kom barnflickan och började, under det hon plockade ned lillans 
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kläder från snöret, att beklaga sig öfver att hon ej fick rätt på en 
af flickans strumpor — hon visste ändå så tydligt att hon på mor- 
gonen hängt upp båda två bredvid hvarandra o. s. v. Det var allt- 
sammans så förvirradt. Men hvad hon tydligt såg, der hon satt 
och stirrade 1 den nu klart flammande elden, det var hur lågorna 
bildade sig till blodröda bokstäfver, och hon kunde läsa i hotande 
eldskrift: »Ingen ska” kunna säga att när mor Sanna gör någonting, 
så gör hon det bara till hälften.» 


»Kors tocken tokenskap», mumlade hon för sig sjelf, steg upp 
och gick in i det inre rummet, der hon satte sig i ett hörn. 


»Vet du Erik», sade Trine och vände sitt strålande ansigte emot 
honom, »när jag, sitter med flickan så här, så tänker jag så ofta på 
min egen mor, stackare.» 

»Jag har inte sagt nagonting, för jag ville inte väcka upp nåä- 
gra sorgliga tankar hos dig. Men sen flickan föddes, har jag allt 
tänkt på henne, jag med.» 

»Har du? Ja mänga gånger har jag så innerligt önskat, att 
hon skulle komma tillbakars. Men så tänker jag, att du kan ha 
nog af ett fattighjon, du Erik.» 


Det låg ingen bitterhet i hennes ton; hon såg tvärtom på ho- 
nom med ett kärleksfullt leende. 


»Åh, har jag mäktat med ett, så mäktar jag nog med två också», 
sade Erik och skrattade. «Guds gäfvor ha vi öfvernog, så inte skulle 
hon behöfva svälta, det kan du lita på.» 

»Men hon kunde komma med skam och vanära», sade mor 
Sanna från sin vrå. 

»Tyst, mor», sade Erik. »Ni ska inte säga så der, för ni 
ser ju, att ni gör Trine ledsen. När nu jag är så lycklig att ha 
er 1 lifvet, så kunde ni väl unna Trine att ha sin med. TI alla fall 
så har man den heder man har sjelf och ingen kan ta den ifrån en. 
Och har man en heder som duger, så kan den väl hinna te att 
skyla öfver en bit för en annan också, om det gäller. Ni ska inte 
göra er hårdare än ni är, mor, för jag känner nog ert hjertelag. 
Vänta du fritt på henne, Trine lill, för om hon kommer, så ska 
hon ha en hedersplats vid bordet, och den dagen ska bli en feste- 
dag på hela gården för hennes skull.» 

»Om jag kunde hålla dig kärare än jag gör, så skulle jag, sen 
jag vet att du tänker så der», sade Trine. »Hon lär nog inte komma», 
tillade hon med en suck, »men det är i alla fall så tryggt för mig 
att känna ditt hjertelag mot henne.» 

Mor Sanna reste sig upp och gick ut. 
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»Och vet du gumma», sade Erik, »det rann mig i hågen härom 
dan att efter jag inte kan få göra någonting för föräldrarna dina, 
så ska jag i stället, när det lider åt våren, lägga grund till en ny 
stuga åt dina väm. er borta vid sjöstranden. Timmer har jag godt 
om och kraft i armarna ha både jag och mina drängar, så det ska 
gå som en dans. Och då kan folket gerna få säga, när di går 
förbi: det der gjorde Erik för det han fick sin bästa skatt från 
fattigstugan.» 

»Ja, jag säger för sannt», utbrast Trine alvarsamt, »att styf- 
vare karl än du, Erik, går inte på Guds gröna jord. Se på far, 
jäntungen min», fortsatte hon och lyfte barnet i jemnhöjd med hans 
ansigte, »men bli inte stursk öfver honom, för det kan vara nog 
med, att mor din är frestad tillPet hvarendaste dag.» 


Det blef sent den aftonen, innan folket kom till ro. Ja, kloc- 
kan var nära ett på natten, innan mor Sanna kunde smyga sig ut. 
Snön hade upphört att falla, och en skarp frost hade inträdt. Må- 
nen satt hög och full på fästet, och en bitande vind jagade då och 
då trasiga skyar öfver hans blanka skifva. Mor Sanna följde spå- 
ren; de voro icke svåra att urskilja i shön — en känga och en bar 
fot och ett och annat af dem dessutom blodigt. Hon gick länge 
— som det onda samvetet går — ängsligt, fruktande, halft motvil- 
ligt. Slutligen kom hon ut på heden. Der stod ett gammalt skjul, 
hvilket om sommaren tjenade kreaturen till skydd mot oväder. Ditåt 
bar det. Det hade endast tre väggar; det var icke svårt att finna 
den hon sökte. Hon låg i ena hörnet — hufvudet var uppåtvändt 
och ansigtet, nu så likt Trines ansigte i sin hvilande stillhet, var 
ytterligt blekt. Hon höll en liten barnstrumpa tryckt mot sitt half- 
nakna bröst. Mor Sanna kände igen den strumpan, och den be- 
vekte henne mer än allt annat. Hon böjde sig nästan med ömhet 
ned för att väcka henne. Det var för sent, — hon var död. 


ÅMANDA KERFSTEDT. 
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Ett Preussiskt hof på 1700-talet tecknadt af en konunga- 
dotter. 


Det torde väl i våra dagar knappast finnas något land, som 
tilldrager sig en så allmän uppmärksamhet som Preussen, detta 
land, som från ett ringa hertigdömes ställning genom vexlande öden 
uppsvingat sig till en storhet, sådan, att det blifvit i stånd att slå 
ett kejsarrike till jorden och att, efter att i grund ha förödmjukat 
ett annat och slagit kronan från dess olycklige kejsares hufvud, se 
denna samma magtens sinnebild sluta sig kring dess egen herrskares 
hvitnade lockar. 

Om man nu ock af ganska giltiga skäl kanske svårligen kan 
annat än ställa sig i dess vedersakares leder, måste man dock, tro 
vi, äå andra sidan erkänna, att detta lands historia, dess särskilda. 
drag må nu låta det framträda i en god eller dålig dager, ega för 
betraktaren ett mer än vanligt intresse. Och är detta fallet i all- 
mänhet, skulle det ej då vara af ett särskildt intresse att kasta en 
blick in i den förgångna tiden, att få en bild eller annan af lifvet, 
sadant det var t. ex. vid det Preussiska hofvet vid den tid, då lan- 
det befann sig 1 en af sina största brytningsperioder, vi mena vid 
Fredrik II:s barndom och ungdom ? 

För den, som önskar att få en sådan inblick, finnes bland andra 
en källa af stort värde uti de Memoirer, som upptecknades af Fre- 
drik IT:s (den stores) syster Fredrika Sophia Wilhelmina, markgref- 
vinna af Bairecuth, samt af henne uti manuscript testamenterades 
till hennes läkare Supperville. Han vägrade enständigt att på tryc- 
ket utgifva dem, men detta skedde dock i en senare tid efter hans död. 

Då vi nu gå att ur dessa memoirer framställa några spridda 
drag, göra vi det hvarken med anspråk på att framställa en helgjuten 
historisk bild, eller att med bidrag af dem teckna den dåvarande 
tiden, utan vi vilja med bibehållande af deras rent personliga ka- 
rakter blott söka göra deras författarinna något allmännare bekant, 
hon, som en gång kunnat blifva Carl XII:s maka, samt dervid kasta 
en blick in i det hem, ur hvilket den i sin ungdom så djupt olyck- 
lige »store» Fredrik utgick. 
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Fredrika Sofia Wilhelmina, prinsessa af Preussen, föddes år 
1709 den 3 Juli — till allmän missräkning, då alla lifligt hoppades på 
födelsen af en prins. Hennes föräldrar voro dåvarande kronprinsen 
Fredrik Wilhelm och hans gemål Sofia Dorothea af Hannover; och 
konungarne af Danmark och Polen, hvilka för tillfället befunno sig 
i Potsdam för undertecknande af ett alliansfördrag mot Carl XII, 
blefvo hennes faddrar. 'Trenne år efter hennes födelse eller år 1712 
föddes en prins, som i dopet fick namnet Fredrik, och sedermera 
såsom Preussens konung erhöll binamnet »den store». Både prin- 
sessan och prinsen anförtroddes till en början åt en viss fru de 
Kamken”s omsorger. Men kort derefter antogs en italienska, made- 
moiselle Letti till vårdarinna och guvernant för prinsessan. Fre- 
driks tidigare uppfostran öfverlemnades ungefär vid samma tidpunkt 
at fru »de Roukoul», som äfven haft hans fars uppfostran under 
barnaåaren om hand. 

Prinsessan lärde nu af sin guvernant Letti de första grunderna 
af historien, geografien m. m., men, då hon hade ovanligt lätt att 
lära, gaf man henne redan vid omkr. 6 års ålder flere lärare 1 olika 
ämnen, hvilka sysselsatte henne under större delen af dagen. Vid 
denna tid vistades i Berlin flere Svenska officerare, hvilka blifvit 
tillfångatagna vid Stralsunds belägring. En af dessa, Oron, som 
var känd såsom astrolog, gjorde prinsessan och prinsen några spå- 
domar, som kunna förtjena ett omnämnande, emedan de i det när- 
maste gingo i fullbordan. Prinsen spådde han, att han skulle blifva 
en af de största furstar, som regerat, göra stora eröfringar och dö 
såsom kejsare. Med afseende å den sista spådomen se vi, att han 
gick tiden något i förväg. Prinsessan förkunnade han, att hon under 
hela sitt lif skulle blifva en ödets kastboll, att hon skulle mottaga 
giftermålsanbud från fyra krönta hufvuden neml. konungarne af 
Sverige, England, Polen samt tsaren af Ryssland, men likväl aldrig 
komma att tillhöra någon af dem. Detta gick äfven i fullbordan, 

Redan år 1716 kom, sänd af Carl XII, grefve Poniatovski in- 
cognito till Berlin, och en öfverenskommelse, som dock hölls mycket 
hemlig, uppgjordes, enligt hvilken prinsessan vid 12 års ålder skulle 
föras till Sverige för att der uppfostras och sedan blifva Carl XII:s 
gemål, hvarjemte mot en betydlig penningesumma Sverige skulle 
till Preussen för alltid afträda det Svenska Pommern. 

Denna öfverenskommelse synes dock sedan man närmare öfver- 
vägt saken redan följande år ha blifvit bruten (förmodligen från 
Sveriges sida). Nu upptogos andra planer för prinsessans blifvande 
giftermål. Drottningen arbetade isynnerhet ifrigt på en förbindelse 
med England. 
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Då man erinrar sig de konunuga- och kejsaremöten, som numera 
höra nästan till ordningen för dagen, torde det ej vara olämpligt 
att omnämna ett besök, som vid denna tid (1717) tsar Peter af 
Ryssland gjorde i Berlin, åtföljd af gemål och hofstat. Vid mötet 
mellan monarkerna — Fredrik Wilhelm hade vid fadrens död år 
1713 tillträdt regeringen — sträckte tsaren fram handen och sade: 
»jag är mycket glad att se Er, bror Fredrik!» Derefter ville han 
kyssa drottningen, men hon stötte honom tillbaka. Sviten bestod 
till större delen af 400 damer, hvilka mestadels dock endast voro 
Tyska tjenstflickor. Vid middagen började tsar Peter, som hade sin 
plats bredvid drottningen, att med knifven i hand gestikulera så 
lifligt, att hon flere gånger ville stiga upp från bordet för att sätta 
sig i säkerhet. Han sökte då att lugna henne samt fattade och 
tryckte dervid hennes hand så härdt, att hon måste skrika af smärta. 
Detta gaf honom ett godt skratt och han anmärkte, »att hon hade 
ömtåligare ben än hans Cathrina.» Då sedermera tsaren besåg mu- 
séer och samlingar, begärde han helt ogeneradt att erhålla till skänks 
allt, som der intresserade honom, och man vågade ej neka honom 
något. Näsom ytterligare bevis på hans råhet i seder kan anföras 
att han vid ett sådant besök uppmanade sin gemål att kyssa en li- 
ten bildstod, och, då hon ej syntes hågad, yttrade: »jag skall låta 
halshugga Er, om Ni icke lyder.» 

Efter två dagar reste herrskapet och, oaktadt på förhand de 
dyrbaraste sakerna blifvit bortförda från det lustslott, som ställdes 
till deras förfogande, hade de dock derstädes anställt en sådan för- 
ödelse, att hela huset måste i grund omrepareras. Så for en Rysk 
kejsare på besök till Berlin på 1700-talet. 

Vid 7 års ålder togs Fredrik ur fru de Rokoule's händer och 
erhöll trenne lärare, grefve Finkenstein, von Kalkstein och frans- 
mannen Du-hen, hvilken sednare kom att mest verka på utveck- 
lingen af hans anlag. Det var året härefter (1719), som prinsessan 
redan kom att ur barnkammaren något utträda i stora verlden samt 
pröfva på motgängarne deri. 

- Början härtill gjordes derigenom att drottningen, som förde ett 
temligen isoleradt lif och haft den sorgen att se ett fruntimmer, 
som åtnjöt hennes synnerliga förtroende, råka 1 onåd hos konungen 
och af honom sändas till Spandau, oaktadt prinsessans barndom be- 
slöt att anförtro henne sina bekymmer och förhoppningar samt i 
allmänhet de flesta intriger, som bedrefvos vid hofvet. Prinsessans 
guvernant Letti hade emellertid förut plägat noga examinera henne 
angående allt, som tilldrog sig inne hos konungen och drottningen, 
och hon, som redan förut af denna svårt tyranniserades, blef derföre 
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från den stund hon högtidligt upptogs i drottningens förtroende 
samt enligt sitt löfte till modern enständigt vägrade att gifva Letti 
fortfarande dagrapporter i ännu högre grad än förut utsatt för miss- 
handling från dennas sida. 

Så berättar hon, hurusom Letti i förstone råkade i sådant ra- 
seri, att hon öfverföll henne med hugg och slag och kastade en 
ljusstake i hufvudet på henne, hvilken förorsakade blodvite och så 
när hade dödat henne. Prinsessan synes hafva haft en till ytter- 
lighet svag och vacklande karakter, så i sin barndom som vid mog- 
nare år, om hon ock stundom vid vissa högtidliga tillfällen kunde 
visa något mera fasthet. Hon vågade ej underrätta drottningen 
om den misshandling hon hade att utstå; och följden häraf uteblef 
ej heller. Hon säger sjelf; »På detta sätt förflöt hela vintern. Jag 
hade icke mer en dags hvila och min stackars rygg bearbetades 
dagligen.» Man ser häraf, huru hon behandlades; och om vi önska 
att gifva en ännu tydligare bild af Lettis uppfostringsmethod, så 
torde den ytterligare belysas af följande yttranden: »hon gjorde ej 
annat än misshandlade mig om dagen och hindrade mig om natten 
att sofva, ty hon snarkade som en soldat», samt: »knytnäfveslag och 
sparkar voro mitt dagliga bröd; det fanns intet slags förolämpande 
yttrande, som hon ej använde, då hon talade om drottningen, och 
hon kallade henne vanligen ”den stora åsnan.» Men nog härom. 
Vi kunna ej neka oss nöjet att anföra en liten episod, som, ehuru 
barnslig till sin natur, dock på sitt sätt är ganska betecknande. 
Prinsessan, som nu gick på sitt elfte år, träffades vid slutet af är 
1719 af en ganska allvarsam sjukdom, som väckte den största oro 
hos hennes föräldrar, och i hvilken hennes lif sväfvade i fara. Då 
hon emellertid genomgick denna, och konungen såg henne vara utom 
all fara, blef han deröfver sa glad, att han uppmanade henne att 
anhälla om en ynnest och lofvade henne att erhålla allt hvad hon 
begärde. Hon besinnade sig ej länge utan begärde »att hädanefter 
blifva behandlad som en stor person samt att få aflägga — barn- 
klädningen!» Konungen skrattade och beviljade henne denna önskan. 

Så fick då nu prinsessan anlägga den långa klädningen, men i 
öfrigt fortsattes hennes lefnadssätt såsom förut. Man planerade allt- 
jemt på att bortgifta henne med hertigen af Glocestre under det hon å 
sin sida dagligen var sysselsatt med strängt arbete och för öfrigt 
ständigt var utsatt för den dåliga behandling hennes guvernant lät 
henne undergå. Till all lycka för henne uppstod dock en brytning 
emellan hennes guvernant Letti och drottningen; och konungen ut- 
nämnde år 1721 till guvernant för prinsessan mad. de Sonsfeld, 
hvilken hon beskrifver som ett mönster af dygd och ädelhet. Så 
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underligt detta kan synas fällde prinsessan dock förböner för Letti, 
. önskande, att hon måtte återkallas, men beslutet att afskeda henne 
var fattadt, och hon reste, dels begåfvad med nipper af sin lärjunge 
och dels sjelf utplundrande denna på hennes saker, sä att morgo- 
nen efter Lettis afressa prinsessan knappt hade en drägt i behåll 
att anlägga. 

Under mad. de Sonsfelds ledning fortgick nu prinsessans upp- 
fostran, och hon vann alltmera nåd för konungens ögon, så att, då 
hon var 16 år gammal, han till och med vid ett tillfälle, då drott- 
ningen var bortrest, befallde, att hennes systrars guvernanter ej 
skulle med dem företaga något utan att förut ha inhemtat hennes 
order. — Här torde vara lämpligt att med några ord vidröra en 
omständighet, som synes i sig gömma det egentliga fröet till dejolyck- 
liga familjeförhållanden, som hemsökte detta konungahem. Både 
konungen och drottningen hade nemligen hvar sin ganska energiska 
vilja, och det hände ej sällan, att dessa deras viljor råkade i kolli- 
sion. Det är naturligt, att, då så skedde, drottningen, så ofta 
konungen ej ville gifva med sig, måste draga det kortaste strået, 
enär han då merändels med magtspråk genomdref sin önskan; men 
hon sökte deremot att hålla sig skadeslös genom att i hemlighet in- 
trigera för ernåendet af sina syften. Härtill kom dessutom att hon 
på grund af en, som vi tro, lyckligtvis lika ovanlig som klander- 
värd svartsjuka önskade, att hennes barn skulle fästa sig vid henne 
ensam, och derföre med oblida ögon såg, att ett ömmare förhållande 
vann insteg mellan dem och fadern. Man kan lätt tänka sig, huru 
under sådana förhållanden familjens lif skulle gestalta sig. Fadern 
visserligen stundom ömt känslig, men oftast envis, despotisk och 
dertill brutal på ett sätt, som ofta gränsade till vanvett; mo- 
dern stolt, sjelfvisk svartsjuk om barnens kärlek och eggande dem, 
ibland till och ”med under hot att vid fall af motstand förbanna 
dem, till olydnad mot deras fars önskningar. För öfrigt alla in- 
trigerna vid ett hof, hvarest uppkomlingar sökte att genom anstif- 
tande af ondt befästa sin egen ställning i en despotisk konungs 
ynnest. »Drottningen», säger prinsessan, »upphörde ej att förebrå 
mig den välvilja konungen visade mig»; och hon tillägger: »det för- 
höll sig på samma sätt med min bror (Fredrik). Det behöfdes blott, 
att konungen befallde honom en sak, för att hon skulle förbjuda 
honom den. Vi visste mångengång ej, hvilkendera vi borde lyda, 
i det vi befunno oss mellan askan och elden. Mellertid, emedan 
vi båda två hyste större tillgifvenhet för drottningen, lämpade vi 
oss efter hennes vilja. Detta var källan till alla våra olyckor.» 
Måhända torde ock i detta förhållande just första anledningen vara 


351 


att söka till konungens, sedermera till en sådan höjd stegrade, ovilja 
mot dessa sina äldsta barn, synnerligast mot kronprinsen Fredrik. 
Mycket bidrog dock, som sagdt, äfven förtalet vid hofvet. 

Då prinsen ej var gerna sedd af konungen och ofta endast i 
smyg kunde råka sin mor och syster, fördes på drottningens för- 
anstaltande en hemlig korrespondens mellan honom och prinsessan. 
Vid ett af dessa tillfällen hände sig, att, just under det prinsessan 
var sysselsatt med sin skrifning, man hörde konungen komma. 
Hastigt undangömdes papperen i en låda, mad. de Sonsfeld tog till 
vara pennorna, och då konungen redan var så nära, att annat göm- 
ställe ej kunde användas, stoppade prinsessan bläckhornet i sin 
ficka, i det hon med försigtighet höll det upprätt. Konungen steg 
in, talade några ord med drottningen, samt råkade händelsevis att 
yttra sig öfver det lilla skåp, hvari papperen blifvit gömda, hvar- 
efter han gjorde ett försök att utdraga lådan, som dock ej lyckades. 
Drottningen skyndade att vända hans uppmärksamhet på något 
annat och, då under samtalet prinsessan, som ej vågade röra sig 
från stället, gaf ett svar, hvilket särdeles behagade honom, omfam- 
nade han henne flera gånger med den påföljd, att bläcket började 
rinna utefter hennes kläder ned på golfvet. Hon var utom sig af 
förskräckelse, men lyckligtvis för henne märkte han det ej och af- 
lägsnade sig strax derpå, så att hon undslapp med blotta förskräc- 
kelsen. Bläcket hade runnit igenom ända intill linnet och förstört 
alla hennes kläder. Liknande händelser inträffade ej sällan, och vi 
skola blifva i tillfälle att i det följande omnämna en eller annan 
piquant situation. 

Konungen, som hade ett ostadigt, af ögonblickets ingifvelser i 
hög grad beroende, lynne, talade verkligen, som det vill synas på 
allvar, vid några tillfällen om att afsäga sig kronan till förmån för 
kronprins Fredrik och med sin öfriga familj lefva ett idylliskt landt- 
lif. Det var isynnerhet vid slutet af år 1727 han umgicks med 
dessa, om ock ytliga, planer, och det var till ej ringa del för att 
förströ honom från dessa tankar, som hans ministrar Grumkow och 
Sekkendorff, då den tilltänkta förbindelsen med England gått om 
intet, tillrädde honom att söka bortgifta prinsessan med konung 
August af Polen samt med afseende derpå mottaga en inbjudning 
från denne att göra ett besök i Dresden. Denna resa kom också 
verkligen till stånd, och ett giftermålsfördrag uppsattes i hemlighet, 
som dock ej framdeles ledde till någon påföljd. 

De svårigheter som visade sig vid att för prinsessan finna ett 
passande och alla parter tillfredsställande parti, svårigheter, som i 
betydlig grad ökades genom drottningens egensinnighet och hemliga 
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intriger, bidrogo mycket att förbittra konungens lynne. Då der- 
jemte han led af en tidtals öfverhand tagande sjuklighet och ret- 
lighet, samt några af hans ministrar och hofmän gjorde allt möj- 
ligt för att för honom i en förhatlig dager framställa kronprinsen 
äfvensom hans öfriga barn och hans gemål, torde man häruti böra 
söka, om ej den enda, så åtminstone den vigtigaste grunden till 
den alltmera stegrade ovilja, hvarmed han bemötte synnerligen sina 
båda äldsta barn. Prinsessan berättar om sin bror Fredrik: »Den 
stackars prinsen fick ej den minsta förströelse; musik, vitter läs- 
ning, vetenskap och skön konst voro lika många brott, som voro 
honom förbjudna. Ingen vågade tala vid honom. Knappast vågade 
han besöka drottningen, och han förde det sorgligaste lif i verlden. 
Oaktadt konungens förbud sysselsatte han sig dock med vetenska- 
perna och gjorde deruti betydande framsteg.» 
Konungen, som led af gikt, blef allt värre till lynnet. Han 
fordrade att hans familj från tidigt på morgonen till sent på afto- 
nen oafbrutet skulle hålla honom sällskap och plågade dem derunder 
på allt sätt. Prinsessan benämnde han numera med afseende på 
det Engelska giftermålsförslaget endast »den Engelska kanaljen» 
och sin son kallade han »skälmen Fritz.» Han tvingade dem att 
äta och dricka sådana saker, för hvilka de hade afsmak, och öfver- 
hopade dem med förebraelser och ovett. Till hans ursäkt kan dock 
antagas, att sjukligheten och gikten väl hade största andelen i detta 
hans våldsamma beteende. Detta synes äfven deraf, att han en 
dag efter ett häftigt utbrott var på väg att med ett snöre strypa 
sig, om ej drottningen, skyndsamt tillkallad, hade hastat till hans 
hjelp. — En dag frågade han prinsenssan Wilhelminas yngre syster, 
huru hon skulle ställa sig, då hon blefve gift. Hon svarade med 
den för henne egna frimodighet hon vanligen visade: »att hon skulle 
hafva ett godt och fint bord;» och tillade: »ett, som skall blifva 
bättre än HEdert, och om jag får barn, så skall jag ej misshandla 
dem som Ni gör och ej tvinga dem att äta det, som väcker deras 
afsmak.»> Då hon vidare sade att man ej kunde blifva mätt vid 
konungens bord, råkade han i fullt raseri, men lät sin vrede ut- 
bryta mot — kronprinsen, prinsessan Vilhelmina och sin gemål och 
började att med tallrickar bombardera de båda förstnämnda. Der- 
efter riktade han mot dem slag med sina kryckor och förföljde en 
lång stund prinsessan sittande i en liten vagn, som han låtit an- 
skaffa åt sig, för att deri motionera sig. De, som drogo vagnen, 
gåfvo henne dock tid att fly undan. 
Liknande tilldragelser hörde en tid till ordningen för dagen. 
Men äfven sedan konungen tillfrisknat fortsatte han detta härda 
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behandlingssätt. Prinsessan berättar: »jag lifnärde mig med oförrät- 
ter och smädelser, ty jag öfverhopades hela dagen med alla upptänk- 
liga öknamn, och detta i allas närvaro. - Konungens vrede gick till 
och med så längt, att han körde ut oss, min bror och mig, och för- 
bjöd oss att åter visa oss i hans närvaro annat än vid måltidstim- 
marne.» På en gång betecknande för ställningen och af ej ringa 
komisk anstrykning är följande lilla tilldragelse. Konungen jagade 
ofta, sedan han tillfrisknat, och vid dessa tillfällen lät drottningen 
prinsen och prinsessan vistas inne hos sig. De voro nu, prinsessan 
omkr. 20 och kronprinsen omkr. 17 år. Så hände sig en dag, att 
konungen från jagten hemkom så hastigt, att han redan var nära 
att inträda i rummet, hvarest de befunno sig, innan de märkte hans 
aterkomst. Som rummet hade blott en utgång, sågo de ej sig ha 
något annat val, än att hastigt gömma sig. Prinsen gömde sig 
bakom en liten afplankning i rummet, och prinsessan hade nätt 
och jemt inklämt sig mellan golfvet och bottnen på drottningens 
säng, då konungen inträdde. Trött af jagten kastade han sig på 
sängen och förblef liggande der i två timmar, under hvilken tid 
hans båda barn tåligt måste qvarstanna på sina obeqväma göm- 
ställen. Först då konungen vaknat och gått ur rummet, vågade de 
lemna dem. 

Så löjlig denna deras rädsla kan synas, tyckes det dock, som 
om den ej saknade sina goda anledningar. Prinsessan berättar 
nemligen, ehuru troligen med någon öfverdrift: »han (konungen) 
kunde ej vidare se min bror utan att hota honom med sin käpp;» 
samt: »min stackars bror fick dagligen mottaga knytnäfveslag och 
käpprapp.» Ja, konungen gick en gång till och med derhän 1 raseri, 
att han, efter att på annat sätt ha misshandlat sin son, var nära 
att strypa honom med ett gardinsnöre, om ej en kammartjenare hin- 
drat honom derifrån. 

Det var denna dåliga behandling, som bringande kronprinsen 
till förtviflan, slutligen förmådde houom att genom flykten söka un- 
dandraga sig sin fars tyrranni. Prinsessan, som var hans förtrogna 
i dessa planer, sökte förgäfves att afvända honom från det redan 
mognade beslutet. Ehuru denna tilldragelse redan af historien är 
allmänt bekant torde det dock ej vara öfverflödigt att här något 
närmare redogöra för den. På grund af det knappa utrymme, som 
står oss tillbuds, kunna vi likväl icke framställa saken med den 
vidlyftighet, som den visserligen kunde förtjena. 

Prinsen ämnade under förk lädnad afresa till England, men han 
den oturen att i förtid blifva upptäckt och hejdad redan då han 
stod i begrepp att kasta sig upp på en häst för att börja sin flykt. 
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Konungens raseri kände inga gränser, då han erfor prinsens till- 
tänkta planer. HSjelf hade han visserligen flere” gånger, då han slog 
och misshandlade honom yttrat: »om min far behandlat mig så, som 
jag behandlar dig, så hade jag rymt tusen gånger så visst som en, 
men du har intet mod och är intet annat än en pultron», men då 
prinsen nu ändtligen tog honom på orden, blef han så ursinnig, att 
han till och med vid ett tillfälle drog sin värja och hade dermed 
genomborrat honom, om ej general Mosel kastat sig emellan dem 
under utropet: »Genomborra mig, Sire, men skona Er son!» 

Han lät mot prinsen, som nu officielt blott kallades »öfverste 
Fritz», inleda en formlig och sträng undersökning och anklagade 
honom inför krigsrätt för desertering och majestätsbrott, samt lät 
under rättegangens lopp förflytta honom från den ena fästningen 
till den andra och derjemte hålla honom i ganska häårdt fängelse. 

Löjtnant Katt, prinsens förtrogne, halshöggs utanför hans fön- 
ster, och hans andra vän och deltagare i äfventyret Keith lyckades 
endast genom flykten att undgå samma öde. Äfven mot sin öfriga 
familj rasade konungen utan hejd. Prinsessan Wilhelmina, som han 
misstänkte att vara broderns medbrottsling, och mot hvilken han 
redan länge varit uppretad särskildt, emedan hon, både af egen 
drift och eggad af drottningen, enständigt vägrat att ingå äktenskap 
med hertigen af Weissenfeld — en plan, som efter alla föregående 
giftermålsförslags strandande blifvit en älsklingstanke hos konungen 
— öfverföll han på det våldsammaste sätt, tilldelade henne knytnäfve- 
slag i ansigtet och utfärdade befallning, att hon ej fick lemna sina 
rum, samt att en undersökning äfven med henne skulle anställas. Vak- 
terna fördubblades vid hennes dörrar, och hon lefde i en ständig 
ängslan och förtviflan. 

Lyckligtvis för henne och drottningen hade de före undersök- 
ningens början hunnit bränna omkring 1,500 bref, som de vid olika 
tillfällen skrifvit till prinsen, och i hvilka konungen och hans le- 
dande ministrar ej alltid blifvit skonade samti den redan förseglade 
portföljen funnit utväg att oförmärkt instoppa 6—700 andra, för 
läsning afsedda och af alldeles oskadligt innehåll. De hade den för- 
sigtigheten att äfven fabricera dem på papper från olika år. Detta 
räddade dem från en ganska stor fara, isynnerhet som konungen 
var så uppretad, att hans vrede äfven af den minsta anledning tog 
ytterligare näring. 

Sin son lät han af krigsrätten dömmas till döden och han kunde 
endast på flere inflytesrika personers förböner förmås att benada 
honom och till en början gifva honom ett lindrigare fängelse. Prin- 
sessan plågade han alltjemt genom utskickade personer, som under 
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hotelser från honom sökte aftvinga henne samtycke till de planer 
han nppgjort för hennes giftermål. Slutligen, då han afstått från 
tanken på hertigen af Weissenfeld, som isynnerhet var drottningen 
förhatlig, beslöt sig prinsessan, i förhoppning att derigenom i någou 
mån återställa friden inom familjen samt förmå konungen att fullt 
skänka kronprinsen sin tillgift, att foga sig efter hans vilja, ehuru 
hon derigenom ådrog sig drottningens onåd, samt att gifta sig med 
markgrefven af Bairéuth. Hennes giftermål med honom firades 
också den 20 Nov. 1781. Detta äktenskap, i hvilket hon på det 
hela fann sig ganska lycklig, förskaffade henne äfven till en viss 
grad "frid efter de vedervärdigheter af många slag hon haft att ut- 
stä; och hon hade den glädjen att vid en fest, som gafs få dagar 
efter brölloppet, få omfamna sin, nu af fadren fullt benådade broder. 

Hennes äktenskap är dock, som hon sjelf anmärker, en af de 
besynnerligaste saker, som inträffat, då i det hela taget alla de, som 
hade att deröfver bestämma, voro missnöjda med resultatet. Hen- 
nes mor var utom sig af vrede deröfver och hoppades i sista stun- 
den på en förbindelse med Hngland. Markorefvens far fann Sig 
sviken i de förväntningar han gjort sig och konungen sjelf, som ge- 
nomdref saken, gjorde detta egentligen mot sin vilja och ångrade 
sig alltjemt sedan. 

Vi ha nu sökt att genom framställande af några drag ur de 
temligen vidlyftiga memoirer prinsessan Wilhelmina efterlemnat gifva 
en, om än ofullständig, teckning af den konungafamilj ur hvilken 
en af Europas störste monarker utgick. Underligt måste det synas, 
att under sådana förhållanden kunde fostras en verkligen framstå- 
ende furste, men måhända var just den hårda skola han i sin ung- 
dom hade att genomgå ej utan andel i hans karakters utveckling 
och hans blifvande storhet. AN 

Till slut må vi blött anföra följande ord af prinsessan, som 
tyckas bestyrka trovärdigheten af de uppgifter hon lemnat oss i sina 
memoirer: »jag skrifver blott för att förströ mig; och jag gör mig 
ett nöje af att ej dölja något af allt det, som händt mig, ej ens 
mina hemligaste tankar.» | 


E.G: RABE. 
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Långa bref om en kort resa. 


IT. 


Hoppsan! hvad det gick! Det var en lust att åka på landsvä- 
gen, och en herrlig dag var det. Reskamraten, skjutspojken och 
jag, alla voro glada och hästarne likaledes. Der skymtade »Lax- 
sjön» fram i solskenet till venster, der läg ett högt berg till höger 
och der rakt fram i bakgrunden, så långt ögat kunde se, blånande 
kullar, mot hvilka, saäsom mot det drömda målet, vi ilade i rykan- 
de fart, så att det gnisslade i seldonen och knakade i trillan. Ja, 
framåt gick det! förbi gärdesgårdar och häckar, förbi trefliga stu- 
sor, förbi betande kor och sjungande vallhjon, in uti skogen och 
ut ur skogen, mellan grönskande ängar och fält, förbi klara små 
insjöar med branta berg omkring och öfver sjungande bäckar, som 
hade brådt, brådt liksom vi (Gud vet hvarifrån de kommo, och hvart 
de skulle ta vägen), backe uppför och backe utföre! Hejsan, hvad 
det gick! Ljud i skogen muntra visa» genljöd det i mitt sinne, 
och det var som om hela naturen velat stämma in 1 sången. Den 
som i alla händelser ej skulle ha glömt att stämma in, var skjuts- 
pojken, ty det föreföll mig som om han vore den lefvande typen 
för en svensk skjutspojke af gamla stammen, och som om Lindblad 
just om honom sjungit sin muntra sang: »Hopp, hopp! seså! låt 
gå! Ljud i skogen muntra visa.» 

Du skall veta, vi hade haft en treflig dag, så det var intet 
under, att vi voro vid ett strålande lynne. Den angenäma soliga 
färden till Baldersnäs tidigt på förmiddagen hade skett enligt aftal 
och i allo öfverträffat vår förväntan. Parken och skogen, sköna i 
aminnelse, hade vi med brukspatronen, grosshandlarn och stadsmäk- 
larn genomströfvat dels till fots, dels i en vagn, välvilligt ställd till 
vårt förfogande af det artiga värdfolket; och denna gången hade 
vi naturligtvis sett vida mer än dagen förut. Återkomna mot mid- 
dagen till Billingsfors hade vi hoppat i Laxen och simmat och dy- 
kat som riktiga insjöfiskar, och om vi qvällen förut njutit af fogel- 
perspektivet från Kasberget, fingo vi nu nöjet att se Laxen och 
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dess vackra stränder i verkligt lax-perspektiv. Vidare kan det ej 
göra något att omtala, att min reskamrat och jag och våra vänner 
derefter ätit middag hos ställets gästfrie värd — som var ingen an- 
nan än den förut nämnde brukspatronen! — och der hållit vackra 
tal och sjungit vackra visor, ingendera länga, och att vi slutligen 
skiljts i den största broderlighet strax efter kaffet, under det att 
fredens och vänskapens doftande rökmoln uppsteg i hvirflar omkring 
oss. Hvart vännerna sedan tagit vägen vet jag icke; men min res- 
kamrat och jag hade satt oss opp i en trilla, viftat med hattarne 
och rullat bort under ömsesidiga hurrarop. Och nu körde vi som 
bäst till nästa gästgifvaregård, lifvade af dagens och gårdagens an- 
oenäma minnen och skådande med hoppets glada blickar hän mot 
brödrariket Norge. Men under tiden sågo vi oss äfven med för- 
tjusning omkring i vårt eget lands herrliga provins Dalsland. Det 
är förunderligt, att denna landsända är så föga känd och så föga 
berest; och dock torde Dalsland, med undantag af dess sydligaste 
del, vara ett af de vackraste, om ej det vackraste, landskap i hela 
Sverige. Skog och fjell, skummande elfvar och forssar, kristallklara 
skogssjöar med höga stupande stränder, ängar, fält och lunder, allt 
i den rikaste omvexling! Och nya öfverraskningar 1 alla backar! 
Ofta kände vi oss manade att hejda den ilande farten, ja rent af 
stanna under flere minuter för att bättre njuta af det natursköna 
landskapet. 

Något äfventyr på landsvägen har jag ej att förtälja, åtmin- 
stone ej något af »romantisk» art. Men episoden vid Barkerud 
glömmer jag aldrig. 

När vi efter en stund med friska hästar och ny skjutsbonde 
lemnat gästgifvaregården Barkerud höll det rent af på att barka åt 
skogen med oss 1 utförsbackarne. TI första backen vi skulle köra 
utför märkte vi nemligen genast till vår förvåning och oro, att hä- 
starne började dansa ett slags »vis-å-vis>) mot hvarandra, med sina 
kloka hufvuden ihop och svansarne åt hvar sin gärdesgård. Hos 
en inriden kavallerihäst är denna sidodans rätt vacker, ja, den ger 
det präktiga djuret tillfälle att utveckla en oförliknelig gråce; men 
hos ett par bondkrakar framför en trilla i en utförsbacke är skåde- 
spelet deremot något oroande, att ej tala om, att dess skönhet är 
minst sagdt tvifvelaktig. Sedan vi på detta vådliga sätt dansat 
utför den lyckligtvis ej långa backen, hvilket jag försäkrar dig ej 
kändes som en dans på rosor, utbrast min reskamrat, med blicken 
skarpt fästad på tömmarne: 


— »Det är intet under, tömmarne sitta ju orätt». 
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-—- Jaggu kan dä hänne, — svarade den gamle skjutsbonden 
och ref sig i hufvudet — för si ja ska sve patron, ja ha) allri 
kört två häster för”. 

Vi visste ej om vi skulle bli förargade eller skratta, men be- 
stämde oss för det senare. 

— Inte kört två hästar! Men du måtte väl förstå ändå, hur 
tömmarne ska? sitta? 

— Näggum ja" dä vet, för ja” ha” allri sett såna här gräjer 
för, men nog töcker ja” di här tömmera setter konstitt. 

Häpna att på »kronans landsväg» träffa en skjutsbonde, som 
hvarken kört två hästar, eller ens visste hur tömmarne i dylikt fall 
skulle sitta; och nästan lika häpna, att vi icke visste det stort 
bättre sjelfva, stego vi ur, kastade stadsbons praktiska blick på 
»gräjerna», tyckte naturligtvis att allt var tokigt och. omordnade 
tömmarne på ett sätt, som jag ännu aldrig sett tömmar sitta häri 
verlden och troligen aldrig får se. Nedan allt var ordnadt till vår 
tillfredsställelse, stego vi åter upp för att låta skjutsbonden pröfva 
den nya metoden i nästa utförsbacke. Denna lät ej vänta på sig. 
Nu blef det till vår häpnad en annan dans, alldeles motsatt den 
förra. Hade hästarne förut dansat wvis-å-vis, så dansade de nu dos- 
ä-dos, d. v. s. de satte svansarne ihop och riktade hufvudena åt 
hvar sin gärdesgård, som om de aldrig vidare ville råkas. 9Skjuts- 
bonden stretade och drog af alla krafter med ryggen bakut och 
armbågarne långt in i vagnen, och ju mer han stretade, dess värre 
blef det. Till slut tycktes det blott vara fråga om, 1 hvilket dike 
vi skulle komma att ligga, och detta åter berodde på, hvilken af 
hästarne som var starkast; ty att de valt hvar sitt dike till mål, 
var tydligt. Underbara skickelse att tygena höllo, och att vi äfven 
nu kommo lyckligt utför backen, om ock med äångestsvetten på 
pannan. 

— Men hvad i all verlden är detta för en ordning! — utropade 
min reskamrat; hvarpåa jag naturligtvis svarade, att det ej kunde 
vara något annat än »våär nya töm-ordning», som bar sina frukter. 
— Jo! det är en skön utsigt — fortsatte han förargad, att få åka 
sa här hela skjutshället! — Nå, hvad säger du om saken, far? 

— Jo! ja” sier att näggum ja dä här begriper — pustade 
skjutsbonden, — men e” Guss löcka va” dä” att dä” inte barka” åt 


Vi stego ur igen och skulle just göra ett förtvifladt försök att 
flytta om tömmarne efter ett splitternytt system, då vi med ens 
fingo höra en röst bakom oss, som utropade: 

— Hva äv dä fatt mä kampera? 
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Det lät för oss som en räddares röst, och vi vände oss glada 
om. Det var en ung bonddräng, egare eller åtminstone målsman 
för en af hästarne, och som lemnat Barkerud på samma gång som 
vi och nu hunnit upp oss på vägen. Vi uppmanade honom natur- 
ligtvis att hjelpa oss med tömmarne och frågade, nästan skrattande 
ät frågans orimlighet, om han kunde köra två hästar, hvarpå han 
utan betänkande svarade: 

— Ja” vet inte, för ja” ha” allri försökt, men ja” kan fälle fre- 
ste, om herrera vill. 

— Äfven du, min Brutus! var jag färdig att utropa med Ce&- 
sar. Detta var således »rapphönornas» förlofvade land. 

Men pojken »frestade» imellertid, först att spänna om tömmarne 
efter sitt eget hufvud, hvilket måtte ha varit bättre än vårt, och 
derpå att köra, sedan han efter något krus förmåtts att byta plats 
med den förre skjutsbonden — och till var förvåning och belåten- 
het gick färden utför nästa backe förträffligt. Vi anmärkte dock, 
att han höll sina armar besynnerligt utsträckta åt båda sidor hela 
backen utföre. Härpå fingo vi genast hans egen förklaring, då han 
vände sig om och sade i förtroende: 

— Ja” vet inte hur dä va” fatt, men jaggu hetta” ja på 1 bac- 
ken, att när en kör två häster, så ska” en hålle armera så här rakt 
ut at sidera. 

Han lärde sedan med:en viss stolthet ut sin uppfinning vid 
nästa gästgifvaregård. 

Utan vidare äfventyr anlände vi vid slutet af nästa skjutshåll 
till den vackra sjön »Stora Lee», öfver hvilken man på en gång, som 
genom ett trollslag, får en storartad utsigt, när man kommer ut ur 
skogen och skall köra utför backarne till färjstället. Det är ett i 
trakten oängse yttrande om denna sjö, att han har »lika många öar 
som det fins dagar i året>, och det såg sannerligen ej olikt ut, att 
döma af den del vi sågo. »Stora Lee» utgör ett värdigt slut på 
den präktiga farleden »Dalslands kanal», och denna sjö lär också 
vara det vackraste på hela den långa krok, ångbåten beskrifver fran 
Billingsfors till Strand. Om du vill se den der kroken tydligare 
för din ögon, äfvensom den landsvägsresa i nästan rakt snitt hvari- 
genom vi, kanske till vår egen förlust, förkortat honom, så gå efter 
en karta, n. b. om det roar dig, hvilket det utan tvifvel icke gör. 

Jag sade att vi utan vidare äfventyr anlände till »Stora Lee>. 
Der hade vi dock så när råkat ut för ett vida förargligare äfventyr 
än det förra, nemligen att få spänna oss sjelfva för trillan och dra- 
ga den en hel fjerdingsväg. När vi stannat vid färjstället, blefvo 
vi nämligen öfverraskade att se skjutsbonden helt lugnt spänna från 
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hästarne och begära betalning för skjutsen. Vi viste att vår skjuts 
gälde till gästgifvaregården Strand, som låg på andra sidan af sjön 
en hel fjerdingsväg från färjans landningsställe på nämnde sida, och 
frågade naturligtvis karlen, hvad hans mening var, hvarpå han 
lugnt svarade: 

— MY mening? Jo, ja ska ha betaldt för skjussen 3 fare 
hem. 

— Är du befängd? Du ska” väl skjutsa fram till Strand? 

— Nä-ä! Dö ska? ja inte, för si här ä fårbwsedel, & här 
står dä Sunn å inte Strann, da kan herrera läse själfve -— och 
dermed pekade han ut namnet för oss på förbudssedeln, hvilken 
han tagit upp ur västfickan. 

Ganska riktigt! Genom något missförstånd hade namnet på 
färjstället Sund influtit i st. f. Strand. Det hjelpte ej att tala om 
miss-skrifning. 

— Nä-ä, nä-ä, dä ä bestäldt te Sunn, å hit ha ja” skjusse 
mange ganger för”. 

— Men vill du då, att vi ska? dra” trillan sjelfva, när vi komma 
på andra sidan. 

— Dä får herrera göre som di vill. 

Hotelser och böner, allt var fåfängt. Vår ställning var kritisk. 
Hvar skulle vi få hästar midt i natten? Och emellertid stod färjan 
färdig att afogå med trillan redan ombord. Då erindrade vi oss i 
sista stund att förbudssedlar icke äro de enda sedlar på jorden, som 
verka kraftigt på en del menniskors öfvertygelse; och när nu min 
reskamrat ur sin plånbok tog upp nägra stycken af hvarjehanda 
kulörer och visade honom, så var det som om ett återsken från 
dessa skulle ha spridt ett mildare uttryck öfver hans anlete; han 
tog till och med höfligt af sig mössan, och sade: 

— Hm! Ja! ja! när ja” ser, ja” har å göre mä” rejält folk, så 
— — ä ja inte påstridi”. 

Sedan han derpå af nämnde sedlar betingat sig hvad han an- 
sag skäligt och vi oskäligt, beqvämade han sig i grefvens tid att 
föra hästarne ombord på färjan. På andra sidan fanns ej ett hus, 
ej en menniska och icke heller sågo vi någondera på hela den 
backiga vägen till Strand, dit vi anlände inemot midnatt. Jag 
skulle just ha velat se, hur min vän och jag och trillan utan hästar 
tagit oss ut i dessa backar, vare sig uppför eller utför. Kanske 
hade vi denna gång fått ännu svårare med påselningen än förut. 

Den täckvagn, som kaptenen på »Laxen» beställt åt oss vid 
Strand för att föra oss till Fredrikshall, stod färdig och väntade 
oss med ett beundransvärdt tålamod. Men att vänta är nu, en gång 
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för alla, beställda vagnars öde. Denna hade stått i fem timmar och 
tog saken lugnt, och så gjorde äfven vi, ty väntpengar hade såsom 
ett plus till våra öfriga små äfventyr hört till ordningen för dagen. 
För resten hade vi den glädjen att finna vår norske kusk Ole Olsen 
vid präktigt lynne och således ej alls lik var siste skjutsbonde. 
Han helsade blidt på oss, som om det fägnade honom att se oss, 
hvilket det utan tvifvel gjorde, och försäkrade oss, att »Rejsen skulle 
gå hurtig, bare vi kom fra den slemme Svenske vej og in på den 
Norske, som &r meget paenere». 

Snart sutto vi i vagnen hos Ole, som tydligen var »en glad gut». 
Han »snakkede» mycket lifligt en slags svensk-norsk »riksgränska», 
om jag så får kalla det, och förklarade också, att han »holdt lige 
meget af di Svenske som di Norske». Vi rönte således från första 
ögonblicket ett godt mottagande på norsk sida; ty ehuru vi ännu 
hade ett stycke qvar af »den slemme svenske vej», så befunno vi 
oss redan så godt som i Norge, då vi akte i en norsk vagn, efter 
goda norska hästar, och med en kusk som hette Ole. Den norska 
gränsen lät för öfrigt icke länge vänta på sig. Kusken stannade 
och utpekade för oss stenen samt gränslinien genom den täta sko- 
gen. Vi hade stannat så precis midt i linien, att när jag placerade 
mig på baksätet i vagnen och min kamrat satt qvar på sin plats 
å framsätet, vi sutto i hvar sitt konungarike. Jag fann stunden 
högtidlig, sträckte min hand öfver från norska sidan till min vän 
1 Sverige och helsade honom å Norges vägnar välkommen till brö- 
drariket, hvarpå vi med våra händer sammanlagda i gränslinien för- 
enade oss i en önskan för brödrafolkens väl och ändtligen afslutade 
hela akten med ett ljudeligt »Lefve Norge!», hvarpa Ole Olsen vände 
sig om på kuskbocken och med rörd stämma utropade »Leve Svergex! 

Vi foro nu in i Norge, och Ole Olsen hade rätt, ty genast rul- 
lade vi fram på en präktig chaussée, med hvilken den svenska vä- 
gen ej 1 något afseende kunde tåla en jemförelse. Detta var unge- 
fär en half mil från Strand. Vi hade fruktat, att den norska tull- 
stationen, hvilken vi nu närmade oss, skulle vålla något uppskof, 
men denna fruktan var onödig, ty då vi efter en liten tupplur upp- 
vaknade, fingo vi veta, att vi redan farit förbi tullstationen sofvande. 
Kanske hade de icke haft hjerta att väcka oss; eller kanske till 
och med Ole icke haft hjerta att väcka dem. 

Det var sannerligen orätt gjordt af oss att ej anstränga vara 
yttersta krafter att hålla oss vakna hela vägen, ty detta stycke på 
två och tre qvarts mil från Strand till Frederikshald är särdeles 
vackert och vackrare ju längre man kommer in på den norska si- 
dan. Naturligtvis reserverar jag mig med afseende på de bitar jag 
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sof; men möjligen voro just de genom en grym ödets lek de allrå 
vackraste. Vägen är jemn, och man färdas nästan hela tiden genom 
en hög präktig skog med sjöar och elfvar då och då framskymtande 
på sidorna. Vi foro länge utefter stranden af en förtjusande insjö. 
Först när vi närmade oss Frederikshald, började vi aka utföre och 
på samma gang vidgade sig taflan, tills på en gång den storartade 
Tistedalen, omgifven af väldiga höjder, utbredde sig i all sin skön- 
het djupt under oss och sträckte sig i det vackraste perspektiv bort 
emot Frederikshald. Den som en gäng sett denna tafla, glömmer 
den aldrig. Nedkomna i dalen och på andra sidan elfven, närmade 
vi oss raskt Frederikshald och fingo snart i sigte fästningen, hvil- 
ken vi både för dess eget pittoreska läge och för Karl den tolftes 
skull betraktade med stort intresse. Ole Olsen pekade ut för oss 
med piskan Karl den tolftes monument, rest på det ställe, der han 
stupat. Vi sägo det i morgongryningen höja sig öfver trädtopparne 
deroppe, halfvägs upp emot fästningen på östra sidan. Kanske hade 
det passat bättre att se ett sådant monument 1 solnedgången. Här 
föll han således, denne hjeltekonung, som gjorde Sverige sa olyck- 
ligt, och som vi dock aldrig skola upphöra att älska och beundra, 
om ock alia historieskrifvare förenade sig om att bevisa oss, att 
han är värd värt hat och att det endast är dårskap att älska ho- 
nom. Ädla dårskap, du har kanske en djupare grund än de vise 
förstå! Det är ej svenskt och blir aldrig svenskt att hata Karl 
den tolfte. Den dag då Sveriges ungdom upphört att svärma för 
gin hjeltekonung, hvilken dag vi hoppas aldrig skall komma, då är 
den svenska karakteren på förfall, och då må man gerna kalla 
denna ungdom — »unga gubbar»>. 

Vi körde sömniga in i en sofvande stad, hvars oskyldiga slum- 
mer bevakades af en sömnig poliskonstapel (»när städerna sofva, 
poliskonstaplar gå vakt»); vi anlände vidare till ett sofvande hötel, 
släpptes in af en sömnig »individ», fingo vara sängar bäddade af 
en sömnig piga, som gäspande försäkrade att hon nu väckts »den 
syvende Gang i denne Nat», och vi sofvo slutligen i två timmar, 
hvarefter vi stego upp sömnigare än förut och begåfvo oss med våra 
nattsäckar nedåt hamnen, gnuggande oss i ögonen. Men nu var 
staden vaken och full af lif, så att vi nästan skämdes att ej kunna 
se på honom utan att blinka. Vi kommo emellertid härunder små- 
ningom underfund med, att han var herrligt belägen med vackra 
höjder rundtomkring, och väl värd att se under ett mera vaket till- 
stånd. Men vi skyndade oss ombord på ångbåten, ty lång tid hade 
vi ej att blinka på; — och för att nu för första gangen fatta mig 
kort, så vill jag blott säga, att vi efter några timmars ångbatsfärd 
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anlände uppför den bergomgifna och för tillfället strålande Kristania- 
fjorden till Norges stolta hufvudstad. En beskrifning öfver denna 
angbatsfärd skulle bli en beskrifning öfver mina drömmar — ty jag 
sof halfva vägen; och detta är verkliga orsaken till den korthet, 
som måhända väckt bade din glädje och förvåning. Kanske skulle 
du vilja, att jag sof lite oftare. Välan, kan jag göra dig en tjenst 
med så litet, så skall jag gå och lägga mig tvärt! Godnatt! 


TER, 


Kristiania är visserligen en »smuk by», välbygd och pittoresk 
och väl värd att se i alla afseenden; men, uppriktigt sagdt, hvem 
reser till Norge för att se på städer? Då skall man åtminstone ha 
mycket godt om tid. Nej! »till Frognesceteren!» var genast vår lösen; 
ty »De må rese til Frogneseteren»> hade den vidterfarne portiern på 
hotellet svarat kort och bestämdt, när vi vid vår ankomst fragat, 
hur vi bäst skulle använda vår eftermiddag. 

Men hur kommer man dit? Naken är mycket enkel. Man sätter 
sig upp i en droska, och när kusken frågar: »Hvar skal De hen?» 


sa utropar man: »till Frogneseteren!» som om det vore den natur- 


ligaste sak i verlden. »Så må De betale fire daler», svarar må- 
hända kusken, hvarpa man upplyser, att den vanliga taxan är tre 


och att man ej betalar ett öre mer, och så bär det af. På detta 


enkla sätt hade man rådt oss att gå till väga, och så gjorde vi. 
Men hvad är Frogneseteren? Ja, det är mer än jag kan upplysa 
om; men antingen är det namnet på berget eller på »Hettyes villa», 
eller på båda tillsammans. Visst är, att det hela är ingen villa. 
Hör nu bara på! Bland de många höga skogbeväxta berg, som om- 


gifva Kristiania, är det ett norr om staden, som reser sig 1,800 fot 


öfver fjorden, hvilket för resten är en småsak 1 Norge. Ett stycke 


nedanför högsta. toppen af detta berg, på en skogfri plats, som lyser 
som en ljusgrön fäck på afständ, har konsul Hettye bygt en vacker 


Seterstuga, att icke säga ett Sweterslott. Det är uppför detta berg 
och till denna BSeeterstuga som kusken kör, när man bedt honom 
köra till Frogneseteren. ; 

Lutade tillbaka i hvar sitt hörn af droskan, med cigarren i 
munnen och kikare i läderband vid sidan, skramlade vi bort genom 
staden, kastande på gator och menniskor likgiltiga blickar. Jag 


tror nästan, att vi hade en liten fåfänga att vilja anses som resande 


engelsmän eller andra verldsberesta turister. Sedan vi kört förbi 
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den rad af präktiga villor, som ligga i utkanten af staden, kommo 
vi genom doftande ängar på en jemn och god körväg rätt snart till 
foten af berget. Här skulle man tro att den goda körvägen upp- 
hör; nej, den är lika utmärkt, till och med bättre än förut, ända 
till högsta spetsen. Den som har varit på toppen af Kinnekulle 
kan vara så god och tänka sig ytterligare ett Kinnekulle ofvan på 
det andra för att få ett ungefärligt begrepp, hur högt denna väg 
förde oss. De slingrande backarne voro ej särdeles branta, men de 
tycktes aldrig vilja ta slut. När man trodde sig snart vara framme, 
möttes ögat af en ny backe, värre än den förra, och så oupphörligt, 
till dess vi ändtligen alldeles upphörde att tro på något slut och 
resigneradt följde med, som om det skulle bära af till månen. De 
arma hästarne! vill du säga. Ja, visserligen, men kom ihåg, att de 
voro norska, och när en norsk häst går uppför i Norge, så tycks han 
först vara i sitt rätta element. 


Ändtligen öppnade sig skogen. och vi wurskiljde seterstugan 
mellan träden, nästan öfver våra hufvuden. Vi hoppade ur och kno- 
gade bredvid hästarne uppför den branta backen dit upp; och när 
nu på en gång den »smilende» Kristianiadalen med staden, de om- 
gifvande höjderna och fjorden långt, långt söderut, låg herrligt ut- 
bredd för våra ögon, så förstodo vi först hvad det ville säga att 
fara till Frogneseteren. 


Sedan vi länge i stillhet njutit af den herrliga utsigten och 
lifligt inpreglat den i vår själ, gingo vi in i inspektorens stuga vid 
sidan af villan och intogo förfriskningar. Och på samma gång vi 
släckte törsten efter en läskande dryck, släckte vi törsten efter odöd- 
lighet, i det vi inkluddade våra namn i en af dessa böcker, som 
alltid finnas till hands på dylika ställen. Den odödlighet man på 
detta sätt vinner är onekligen klen, men man har åtminstone den 
hugnaden att veta, att ens namn, för att begagna Nicanders ord 
om »vägen», »synes ej mer, men fins der ändå.» 


När vi derefter sågo oss omkring i kammaren, öfverraskades 
vi att här, 1,400 fot öfver hafvet, finna August Sohlmans och stats- 
rådet Werns jemte äåtskilliga andra svenskars fotografiporträtter i 
en grupp på väggen. Villan (seterstugan) togo vi derpå 1 betrak- 
tande och beundrade dess troget genomförda gammal-norska stil, 
både in- och utvändigt, men mest af allt den herrliga taflan från 
balkongen. Der skulle det just ha roat oss att slå oss ner och dricka 
en kopp kaffe och röka en cigarr på vår Kristianiamiddag; men 
värden var olyckligtvis ej hemma. En bättre lokal för en liten 
skandinavisk förbrödringsfest kan jag annars knappt tänka mig. 
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Vi satte oss alltså åter upp i droskan, och nu bar det af ännu 
högre upp till sjelfva spetsen af berget, den s. k. Tryvandshöjden. 
Här midt i tjocka granskogen funno vi ett högt trätorn, hvilket 
enligt kuskens uppgift var 80 fot högt och bygdt af konsul Hettye; 
och när vi bestigit det och stodo på dess högsta altan, 1,900 fot 
öfver hafvet, blef jag så hänförd af den storartade tafla jag såg, att 
jag med full röst och glad öfvertygelse genast stämde upp: »Norges 
bedste Wern og Feeste er det gamle Fjeld.»> Många gånger hade 
jag sjungit den sången i Upsala, men aldrig hade jag så väl för- 
statt den som här på toppen af Tryvandshöjden. Jag längtade efter 
de tre andra stämmorna för att få sjunga den riktigt, ja jag läng- 
tade efter en stor kör, hela Upsalakören för att låta den brusa ut 
i mäktiga ackorder öfver dessa blånande rader af berg i norr, sö- 
der, öster och vester. Här skulle dess echo ha burits från fjell till 
fjell tills det slocknat kring de snöbetäckta toppar som .glänste i 
solen, långt i fjerran. 

Så tänkte jag, under det jag ännu till min förståndige kamrats 
förvåning fortsatte mitt solo båda verserna igenom. Jag märkte 
icke, att vi ej voro ensamna, förrän jag vid sångens slut stod an- 
sigte mot ansigte med tvenne andra resande som med häpnad tittade 
på mig i stället för på utsigten. Derpå sade de med en mun: »Wun- 
derschön! Wunderschön!», pekande på utsigten. En sekund stod 
jag lite flat men ropade derpå: »Es lebe hoch das sehöne Norwegen !», 
och ryckte genast tyskarne med mig i ett fyrfaldigt »hurra» som 
skallade i granskogen. Nu skrattade vi, skakade hand, lånade 
kikare åt hvarandra och skiljdes om en stund som riktiga »Busen- 
freunde.» 

På återvägen hade vi ett nytt tillfälle att beundra de norska 
hästarne. De lunkade varligt utföre utan motsträfvighet och utan 
fjesk, som om ingenting vore å färde. Och när vi yttrade vår oro 
med afseende på backarnes branthet eller skarpa svängning nära 
kanten af ett bråddjup, svarade kusken lugnt: »De kan vere ganske 
rolig!» men jag vet ej om jag blef roligare för det, och inte vet 
jag, om jag är det nu heller — och derföre låt oss öfvergå till nå- 
got annat. 

Återkomna till hotellet på aftonen höllo vi rådplägning med 
portiern, huru vi bäst skulle använda de återstående tre dagarne. 
Vi ville göra en sammanhängande utflykt, som gaf oss så stort ut- 
byte som möjligt. Portiern lofvade oss en hel skörd af utsigter, 
om vi antoge hans program, hvilket vi ock efter mycket frågande 
och kartpekande gjorde. Detta program meddelar jag dels för öf- 
versigtens skull, dels till praktisk ledning för dem af mina »efter- 
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kommande», som möjligen skulle vilja göra en dylik färd: Första 
dagen på e. m., strax efter table I höte (en väl uppfostrad portier 
tillråder aldrig en afresa före »table d höte»), afresa i förhyrd vagn 
via Svangstrandsvejen till garden Sundvolden nedanför Krogkleven. 
Andra dagen bestigning af Krogkleven 1 soluppgången för att se 
Ringerige vid våra fötter. Vidare i vagn till Hönefoss, derifrån 
jernväg till Randsfjorden, på ångbåt uppför hela denna fjord till 
Odnes, hvarifrån karriol-skjuts tvärs öfver till Gjövik vid Mjösen. 
Tredje dagen nedför Mjösen på ångbåt till Eidsvold och derifrån på. 
jernväg åter till Kristiania. 

På f. m. samma dag vi skulle börja vår större utflygt gjorde 
vi, för att fördrifva tiden, en liten färd i vagn till Oscarshall. Här 
har man, såsom hvar och en vet, en särdeles pittoresk anblick af 
det med vackra villor och gröna trädgårdar omgifna Kristiania, som 
härifrån .sedt på en lugn och solig dag som denna, speglar sig i 
fjorden med den förlatligaste behagsjuka och aftecknar sig med 
österländsk bjerthet mot de blåa bergen i bakgrunden. Jag vet ej 
annars, hur jag vid första anblicken kom att tänka på sagor ur 
»'Tusen och en natt.» 

När vi kommo hem var kl. 2, och det var tid att gå till »table 
Ad höte.» Jag kan här ej låta bli att anmärka hyilken stor skillnad 
det är mellan en »table d”höte» på ett hotell och en ångbåt. Det 
senare slaget, som är af en mycket småtreflig natur, har jag sökt 
beskrifva i ett föregående bref. Skillnaden mellan båda märkes re- 
dan i sjelfva sättet att gå till bords. Vid första mat-signal på en 
ängbåt rusar man i allmän kapplöpning under skratt och glam till 
salongen, man stöter nästan omkull hvarandra i den tränga trappan, 
och nedkommen, rycker man till sig en ångbäåtsstol, knuffar till sig 
en plats eller eröfrar genom ihärdigt »makande» ett stycke af soffan, 
och allt detta under ett allmänt godt lynne och en oförstäld svensk 
aptit, hvilka ge åt det hela en fläkt af godmodighet, som ursäktar 
allt. Inom några ögonblick är hvarenda plats på detta sätt intagen 
med storm, och många passagerare få gå tillbaka och vänta på in- 
träffande ledighet. 

På ett hotell återigen, jag menar ett stort och fint hotell, hör 
man med lugn klockan, man ger sig tid (det skadar ej att vara en 
liten smula förnäm, och sedan skrider man långsamt utför de breda. 
trapporna, derunder ofta kännande efter, att halsduken är väl knu- 
ten och håret i ordning och för öfrigt kastande mönstrande, fjun- 
sökande blickar så väl på sin egen toalett som ock uppa andras. 
Hela trappan utföre uppbygges man tillika af frasandet från någon 
»magnifik» sidenklädning med släp, som man hör bakom sig eller fram- , 
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för sig. Och när man omsider kommit ned för trappan, blir man 
ytterligare uppbygd af att vandra förbi ett led af bugande kypare 
med svarta frackar och hvita servietter; så att man slutligen med 
fullt medvetande om stundens högtidlighet träder »siratligt» in i 
den präktiga matsalen, tar »prudentligt» en stol och sätter sig med 
en viss »ceremonie», äfven om man är alldeles ensam. (Du torde 
ursäkta alla de utländska orden). 

När alla sålunda skridit högtidligt in och tagit plats efter öf- 
verkyparens, att icke säga »ceremonimästarens», anvisning — och 
detta tar en läng tid, enär stundom minuter förfliyta mellan hvarje 
»entrée» — så upptaga alla dessa obekanta storheter endast en bords- 
ända 1 den ofantliga salen, under det hundrade platser stå tomma 
och gifva åt det hela en förnäm ödslighet, som de många kyparnes 
spring och knarrande öfver det: bonade golfvet blott göra ännu öds- 
ligare. — Men jag tröttar dig kanske? Du känner till allt detta 
förut, ty du har lika väl som jag ätit »table d”höte» på stora ho- 
teller. Du vet hvilken egendomligt tung och förnäm stämning hvilar 
öfver det hela, ofta ända till middagens slut; du vet huru hvar och 
en söker att se litet förmer ut, än han är, huru personer, som da- 
gen förut i all enkelhet ätit sill och potatis i sitt tarfliga hem, 
känna sig en smula förlägna öfver det hastiga ombytet i diet och 
stämning och förgäfves sträfva att antaga ett obesväradt sätt och 
att se ut, som om de voro vana vid sadana här fina anrättningar 
hvarenda dag; du vet, huru man, synnerligen om det är en af de 
första »table d”höte> man bevistar, hemligen fruktar att förråda sin 
:ovana, huru man tror sig bemärkt, om man gör något tokigt, och 
huru man tycker att dessa kypare äro retsamt eleganta, och med 
ett ännu retsammare leende se ned på ens enkla person. Detta 
gäller som sagdt egentligen nybörjaren. Under middagens lopp, 
isynnerhet mellan rätterna, medan man långsamt tuggar bröd 
till tidens fördrifvande, kastar man på hvarandra förstulna blickar, 
hvilka man dock lika hastigt fäster på saltkaret eller blomstervasen, 
så snart ens nyfikenket bemärkes från motsatta hållet. Med sitt 
sällskap, om man har något sådant, talar man obetydligt, nästan ej 
alls. Öch om man gör ett försök till samtal så blir det nästan alltid 
tvunget, ty man har det intrycket, att alla spetsa sina öron för att 
höra på; och detta oaktadt man redan funnit, att de flesta äro ut- 
ländingar. Ja, det hör också till nöjena vid en stor »table dhöte» 
att genom ifrigt lyssnande på de lågmälta samtalen utfundera, till 
hvilken nationalitet de särskilda grupperna och personerna höra. Än 
finner man, att den der unge herrn och unga damen, som se så 
vänligt på hvarandra, talade engelska, än franska, än tyska, och 
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man igenkänner utländingen på hela deras yttre, tills man slutligen 
hör damen tydligt säga till sin kavaljer; » Nej, kära Calle, då ä” våra 
gurkor i Alingsas mycket bättre.» Vi börja skratta, bemärkas af 
den unga damen, som gör en anmärkning 1 örat till sin man, och 
derefter höra vi ej mera till deras oskyldiga tassel. Så framskrider 
middagen. 

Det finnes emellertid många »routinerade» resande och obesvärade 
personligheter, på hvilka den nu gjorda beskrifningen ej alls passar 
in. Der borta vid bordsändan t. ex. sitter en herre sjelfsvåldigt 
lutad framåt, med båda armbågarne på bordet och fingarne lätt hop- 
lagda under hakan, och hans sysselsättning för tillfället är att ge- 
nom sin »pince-nez», som han just tryckt på näsan, lorgnettera den 
lilla damen från Alingsås. Han har tillsammans med sin granne, 
som endast begagnar enkel-lorgnuette, tömt en butelj bordeaux och 
häller nu på med champagnen. De tyckas ha trefligt och röja 
mycken vana. Der, snedt öfver, sitter en skallig, rödbrusig familje- 
far med son, hustru och tvenne döttrar samt en bekant midt emot, 
med hvilken gubben för ett allt högljuddare samtal, i samma mån 
buteljernas antal på bordet ökas. Då och då kryddas samtalet med 
ett högt skratt från herrarne och ett så lifligt fnitter från de unga. 
damerna, att de nödgas betäcka sina ansigten med näsdukarne un- 
der konvulsiviska ryckningar. Gubben talar tyska. I närheten af 
denna lifliga grupp sitta ett par tysta engelsmän, som tyckas full- 
komligt likgiltiga för allt, som föregår omkring dem. Blott en enda 
gang kastar den ene af dem en halft förvånad, halft medlidsam blick 
på de bullersamma grannarne under det han långsamt läppjar på sin 
»elaret.> Småningom verkar dock vinet upplifvande äfven på engels- 
männen, ty de börja ett lägmäldt samtal och tyckas känna sig allt 
mer och mer »comfortable.» — Allt detta kommer måhända nu be- 
traktaren på den tanken att vin lifvar själen och att »en ann kan 
vara så god som en ann», och icke utan en smula fåfänga säger 
man temligen hörbart till kyparen: »Garcon! en butelj champagne!» 
— och kanske innan middagen är slut, ser man hela denna »table 
dhöte» med helt andra ögon, tycker att ens bordskamrater börja. 
att se trefliga ut, känner sig färdig att nicka åt herrn med »bi- 
nocle”n», säga skål! åt herrn med enkel-lorgnetten och »how do you 
do» åt engelsmännen och man talar och skrattar med sitt sällskap 
till slut så högt, att sjelfve den tyske familjefadren vänder sig för- 
vånad om, och kyparne dra på munnen. Och när middagen är slut, 
skjuter man bullersamt bort stolen och går ut med mindre ceremonie 
än man kom in; sävida man ej föredrar att sitta qvar med sin res- 
kamrat och sin tandpetare för att, under intagandet af en mera be- 
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qväm ställning, betrakta huru grupp efter grupp försvinner ur salen. 
Man har nu nått en viss känsla af olympisk ro, som blott i ringa 
mån störes af en liten pikant tillsats af sjelfförakt. 

Det ligger i sakens natur, att något bildande af nya bekant- 
skaper, endast sällan förekommer vid detta slags »table d”höte», och 
om också stundom afständen mellan armbågarne skulle råka att 
vara lika små som på en ångbåtsmiddag, så äro afstånden mellan 
personligheterna oändligt mycket större. När man vid desserten af- 
lägsnar sig, så är det ej såsom på ångbåten för att i sällskap med 
nyförvärfvade vänner dricka en kopp kaffe, utan för att draga sig 
tillbaka till sitt ensliga rum, rödare och mättare än förut, men ej 
mycket gladare. 

Förlåt mig denna lilla RE ot från ämnet och låt oss nu åter- 
komma till resan. Vid fyra-tiden på eftermiddagen åkte vi ut ur 
staden i en beqväm vagn, dragen af goda hästar och körd af en 
hygglig kusk. Vi voro på väg till Krogkleven och började således 
första numret af värt program. Att beskrifva de utsigter vi njöto 
af redan under vår färd utefter Kristiania-fjorden till Sandviken, 
skulle vara att trötta dig, ty jag får så mycket annat ännu vackrare 
att tala om. Lifligt erinrar jag mig dock den anblick vi hade för 
oss, när vi 1 en utförsbacke närmade oss Sandviken och sågo viken 
med de höga vackra bergen bakom. När vi lemnat köpingen (Sand- 
viken) med dess öl-försäljningar och bagarebodar bakom oss och åter 
kommit ut i vackert landskap och som bäst trodde oss 1 ostörd frid 
få njuta deraf — så öfverraskades vi plötsligt af en blixt, en för- 
färlig åskknall och derpå ett störtregn, som piskade in i vagnen; och 
våra vackra utsigter »blev til Vand, til bare Vand», som Bögh 
sjunger. I Norge kastar man vid inträffande regnväder hastigt öf- 
ver vagnen ett slags förskinn, som spännes upp mellan suffletten och. 
kuskbocken och täcker väl på alla sidor; och i en handvändning 
sutto vi nu under ett sådant skinn liksom i mörk arrest. Mot regnet 
var det förträffligt och bra för tillfället — men farväl med alla utsigter! 
"Vi sågo mindre än grisar, som köras till höstmarknaden i en låda. 
Regnet och åskdundret tilltogo, och vi funno hela vår herrliga färd 
tillintetgjord. I hvarje ögonblick trodde vi oss fara förbi lodräta 
klippor flera tusen fot höga, präktiga fjellsjöar, väldiga vattenfall, 
— och när vi lyftade på skinnet för att få en skymt af dessa herr- 
ligheter, så fingo vi — vattenfallet på näsan. Ack! det var ej på 
detta sätt vi tänkte att få göra vår lustresa i Norge, — och nu på 
köpet voro vi kanske redan på den storartade mycket omtalade 
Svangstrandsvejen. 

»Har de det godt?» frågade kusken utanför. 
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»Overmåde godt», svarade jag bittert, leende. 

Men, lyckligtvis, stränga herrar regera ej länge. Vi hörde hur 
regnets piskande småningom upphörde, vi sågo glimtar af solen un- 
der skinnet, ocb snart befriade oss kusken ur vårt fängelse, och vi 
sutto midt i det herrligaste solskensväder i ett vackert landskap. 
Vi återfingo fullständigt vårt goda lynne, när kuskenh tröstade oss 
med, att vi ej förlorat mycket och att det «peneste» återstod, enär 
vi nu först närmade oss Tyrifjorden. Efter en stunds rullande ut- 
efter en forssande bäck genom en vacker skogstrakt, — låg på en 
gång Tyrifjorden med dess vik Holsfjorden framför oss, — och från 
detta ögonblick inträder den period af vår resa, då inga adjektiver 
vidare räcka till, då långrandiga beskrifningar tjena till intet, och 
då jag, din talträngde vän, tiger, bara tiger, öfverväldigad af för- 
tjusning och beundran. Det vill säga, jag tiger så godt jag kan, 
men får jag inte yttra mig alls, så blir jag ledsen. Vi sägo den 
af höga, herrliga berg omgifna fjorden jag tror inemot tusen fot 
under oss. Vi kunde ej ta ögonen från denna tafla och jag är öf- 
vertygad, att kusken mycket väl kunnat köra oss ned i bräddjupet, 
utan att vi märkt någonting, förr än vi stått på hufvudet. Han 
gjorde det lyckligtvis icke, men han stannade helt plötsligt i en af- 
sats nedanför en backe och bad oss stiga ur; och då vi förvånade 
frågade om orsaken, upplyste han att »her till venstre var en pan 
Udsigt, hvis vi vilde se den, den kaldtes Prindsessen Sophies Udsigt», 
och »alle Reisende brugede at gå der hen.» Vi tviflade på att få 
se något vackrare, än vi redan hade framför oss, men gingo dock 
efter kuskens anvisning till en slags platform, omgifven af led- 
stänger, hvilken låg några steg till venster vid kanten af bråddjupet: 


och här — ja, här såg jag — jag kan så godt säga det först som 
sist -— det vackraste jag tror mig ha sett i mitt lif. Jag har rest 


i Schweitz, Italien och Tyskland, men jag har ännu aldrig sett en 
utsigt, som på mig gjort ett lifligare och djupare intryck än denna. 
Den herrliga Vierwaldstättersjön, som af allt stått främst i min be- 
undran ända till dess jag kom till Norge och såg Tyrifjorden, är 
naturligtvis omgifven af vida väldigare berg, och såsom tafla be- 
traktad, vida mera storartad; men Tyrifjorden, likasom också, jag 
tror, många andra nordiska och framför allt norska utsigter, har 
dock någonting, som den schweitziska sjön, trots dess väldiga snö- 
fjell, rika strandvegetation och klarblå luft och vatten, saknar, jag 
menar denna tysta djupa ensamhet, som är den nordiska moll-tonens 
moder, och som särskildt tilltalar nordbons sinne, och, i samman- 
hang med ensamheten, denna nordiska stämning, som jag ej vet, hur 
jag skall benämna. Det är denna stämning, som inlägger säng i 
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berg och dalar, som susar genom furorna, som tonar i luren och i 
'vallsängen, och som i sagans rike, dit den gerna förflyttar sig, leker 
på Neckens harpa och i elfvornas dans och ser skymten af skogs- 
fruns »fladdrande hår.» 

Allt detta ser och känner ej Nordbon och kan ej känna vid den 
.schweitziska bergsjön, ty den allvarliga natur-ensamhet, som jag me- 
nar, finnes ej der hoteller och resande hopa sig öfver allt, der stä- 
.der, byar, parker och trädgårdar trängas i pittoreska grupper kring 
de leende stränderna; och stämningen är i alla händelser icke, och 
kan ej vara, den trollska, Nordiska, jag talat om. 

Hvad sågo vi då här från »Prindsessan Sophies Udsigt?» Vi 
:sago i den djupa afgrunden under oss en herrlig fjellsjö, omgifven 
på motsatta sidan af väldiga, furubeväxta höjder, som stupade brant 
ned i sjön och i vexlande former förtonade i bakgrunden vid fjor- 
.dens södra ända; och såsom ramar till denna tafla hade vi på ömse 
sidor om oss, några famnar från den plats der vi stodo, skrofliga 
Jjätteklippor, som störtade sig vildt ned i bråddjupet och förlorade 
sig i fjorden. Klippan till höger, som tillika höjde sig högt öfver 
oss mot skyn och med sin väldiga profil afskar hela taflan, hyste i 
sina skrefvor vresigt förvridna furor och björkar, och stod deri sin 
helhet som en saga om jättar och troll. Der denna lodrätt i sjön 
nedfallande klippa mötte den andra nere i det svindlande djupet 
oick en liten trädbeväxt dalskrefva mot fjorden, genomskuren af en 
bäck, och när vi kastade stenar dit ned, dröjde det länge innan vi 
hörde huru de slogo mot klipporna. På de mörka bergen på andra 
sidan sjön såg man här och der en ljusgrön fläck med en liten 
stuga, hvarifrån röken uppsteg, och då och då hörde vi luren och 
vallhjonens locktoner uppifrån seter-bodarne och hjordarnes svar 
genljudande ur skogen. Och nu — »nej! se hvad det kom for et 
Solskinsveir» öfver höjder och dalar och öfver den spegelklara sjön. 
Pa vattenytan gled just nu en liten båt fram i solstrimman. Det var 
som om Kjerulfs toner uppfyllde luften och klingade öfver berg 
och vatten. WNSent sleto vi oss ifrån den förtrollande taflan. 

Vi satte oss åter upp och inom nägra ögonblick åkte vi in på 
gästgifvaregården Humledal till venster om vägen. Här skulle våra 
hästar rasta en halftimma. Naturligtvis såg gården Humledal tref- 
lig och inbjudande ut — hur kunde den annat? — och naturligt- 
vis befunno vi oss efter »Prindsessen Sophies Udsigt» i hög stäm- 
ning — så att, när vi sågo ett fönster öppet i ett af rummen och 
folk innanför, vi funno ingenting naturligare än att gå fram och 
helsa ett »go” aften», hvilket lika gladt och vänligt besvarades. Der- 
inne vid ett bord nära fönstret satt en gammal norsk bonde med 
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ljusblå tindrande ögon och ljust hår och skägg och skalade och åt. 
potatis och inne i rummet, som befanns vara ett kök, gingo »Jenter» 
och stökade. 

»Hvorledes har De det?» sade jag och lade armarne på fönster- 
karmen. | 

»Åh! jeg har de” godt», svarade gubben skrattande och stoppade: 
en ny potatis i mun. 

Sedan jag för mig och min reskamrat begärt något att dricka,. 
fortsattes samtalet, under det vi intogo förfriskningarne 1 fönstret: 

»De har ett vackert Sted her», sade jag på »det Skandinaviske 
sprog», hvilket jag sedan, utan att tänka derpå, rådbräkade under: 
hela samtalet. 

»Ja! det er pant!» 

»Jeg har rest meget», återtog jag, »men det siger jeg Dem, att. 
jag har aldrig sett ett så herrligt Land som Norge!» 

Ett sorl af gladt bifall hördes från »Jenterne.» 

»Men er De ikke Svenske?» frågade gubben, »og Sverig ska” 
vere ett pent land, har jeg hört sige.» 

»Ja! visserligen! men allting är der så smått, jemfördt med. 
Norge», svarade jag. »Det är dejligt oeh smukt, men det är icke 
detsamme som Norge, det är...» 

»Jeg ved hvad De mener», hjelpte gubben mig, höjande på rö-- 
sten, »det er småpent 1 Sverig, men det er storpent 1 Norge.» 

Jag instämde skrattande och fann att gubben träffat hufv'et. 
på spiken. 

»Men hur kan det komme sig att folk rejser till Amerika från 
ett sådant land som Norge?» fortsatte jag. 

»Åh, de er fra vettet. Jeg har en sön, som har rejst till Ame- 
rika, og en gammal syster blef galen i hofvedet og rejste derover 
for et par år siden — hun vilde ha mej med, men jeg sagde nej, 
for jeg rejser ikke fra gamle Norge, saa sant jeg heter Ole Ander- 
sen», sade gubben och slog näfven 1 bordet så att potatisen hoppade.. 

»Det har De rätt i, Ole Andersen», svarade jag förtjust, »och 
nu ska” jeg synge för dem en nordisk sang, som ingen, som rejser 
till Amerika, kan synge efter, och derpå uppstämde jag: »Du gamla, 
du friska, du fjellhöga Nord> — båda verserna. 

»Det var en sang», sade gubben, när jag slutat, »ja, jeg vil leve, 
jeg vil dö i Norden, det er som det skal vere. Men det är under- 
ligt! jeg troer alle Svenske er glade, og alle kan di synge; for nogle 
är siden var her disse svenske studenter med hvide luer, og di sang; 
allesammen, og så vakkert, at slik sang har jeg aldrig hört.» 

»Det var kanske storpent?» föreslog jag. 
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»Ja! det er sant! Det var storpsent», svarade gubben hjertligt 
skrattande. | | 

»Åh! di sang så vackert, desse Svenskene», instämde alla »Jen- 
terne, som nu med husets dotter i spetsen samlat sig kring gubben 
och oss vid fönstret. 

»Men synger ni icke i Norge lika mycket? Jeg tycker ni icke 
skulle kunne se er omkring, uden att synge, så att det gaf echo i 
bergen.» 

»Åh nej! vi er ikke så ferdige til att synge i Norge. Fjeldet 
hviler for tungt over os.» 

»Deres Bjerge är det skjönneste jeg vet, och jeg kan synge en 
Sang om dem» sade jag, och så sjöng jag igen »Norges bedste Wern 
og Feeste», så att det skallade i bergen. Det förvånade och gladde 
dem synbarligen, att jag kunde en norsk sång. Lifvad, som jag 
var, sjöng jag sedan ett par muntra svenska folkvisor: »Tänker du 
att jag förlorader är» samt »Två vänner de gör ett par», hvilka båda 
så roade gubben, att han slog takten med knifven mot bordet; och 
fickorna fnittrade och skrattade bakom sina förkläden både åt vi- 
sorna och oss. Min reskamrat stod hela tiden belåten vid min sida, 
och jag tror att han gladeligen skött andra stämman, om han 
kunnat. 

Gubben steg nu ändtligen opp från bordet, och då jag prisade 
hans goda aptit på qvällen (kl. var omkring 7) upplyste han, att 
detta var det femte målet för dagen, och att han ännu hade ett 
qvar vid 9-tiden; och han uppräknade derefter på fingrarne, under 
jenternes och vårt skratt alla målen med deras olika namn från det 
tidigaste på morgonen till det sista på qvällen. Jag är ledsen att 
jag ej kan återgifva detta lilla roliga föredrag. 

Han följde oss derpa till en utsigt ett stycke bakom byggningen. 
Från sjelfva gården bortskymdes nemligen fjorden af träd. Under 
vägen lärde jag mig allt mer att tycka om den hederlige norske 
bonden, som med den största trohjertenhet talade om, hur han höll 
af sitt Norge, hur lycklig han var på sin gård, och som i allt hvad 
han sade röjde en ärlig gudsfruktan. MNådana bönder är det som 
skola utgöra en sund kärna i Skandinavien. HBNedan vi under nägra 
ögonblick beundrat utsigten, som var öfver all beskrifning vacker, 
ätervände vi under vänligt samtal till gården, skakade hjertligt hand 
med Ole Andersen och ropade »farvel» inåt köksfönstret, hvarifrån 
vi fingo hjertliga nickningar och »farvel» till svar, och så foro vi 
vidare. 

Vi åkte nu till Svangstrandsvejen, och du kan ej tänka dig, om 
du ej sjelf sett den, hur herrlig den är. Vägen gick fram på en af- 
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sats ungefär midt på de direkte ner i fjorden stupande bergen och 
drog sig småningom utför, slingrande sig under skyhöga ättestupor 
på ena sidån, och på den andra följande randen af bråddjup, inför 
hvars åsyn du skulle med fasa rygga tillbaka, om ej Tyrifjorden 
loge så soligt och vänligt der nere. Vi vände oss om i alla sväng- 
ningar för att än ex gång med häpnad betrakta dessa jätteberg, 
under hvilka vi nyss farit fram, som små kryp, och vi sågo bort 
öfver fjorden mot de långt, långt i fjerran glänsande snötopparne 
af Hallingdalsfjellen — och aldrig glömmer jag, hur vackert det var. 


Att tiden gick fort midt i en sådan natur faller af sig sjelft, 
och snart fingo vi vid en krökning af vägen sigte på Sundvolden 
och på den mäktiga Krogkleven, som skjöt upp öfver de närliggande 
höjderna. Den hvitglänsande gården Sundvolden låg nere vid Tyri- 
fjorden i dalen och inbjöd oss med sitt landtligt trefliga yttre att 
köra in. Värden, en enkel och rättfram landtman, tog fryntligt 
emot oss på trappan och vi funno snart att Sundvolden var ett »ud- 
meerket godt qvarter», som resehandböckerna uppgifva. I matsalen 
sågo vi en skymt af ett engelskt herrskap som satt och drack the. 
Vi hörde af värden att de just besökt Krogkleven; men för oss var 
detta för sent, ty klockan var half 9, och vi nöjde oss derföre i dag 
med att genom kikarn betrakta den platform högst på berget, dit 
vi skulle gå upp. Under det vi stodo qvar kommo våra engelska re- 
sande ut och befunnos bestå af en liten krokig gubbe af ett för öfrigt 
raskt utseende, en reslig yngre man af hyggligt yttre och tvenne 
unga damer, af hvilka den ena var mycket vacker. De satte sig 
upp i en förspänd vagn för att återvända till Kristiania. Gubben 
ville på inga vilkor knäppa igen öfverrocken om sig, hvarom den 
unga damen enträget bad honom, och steg efter en liten vänlig 
brottning med afgjord seger och oknäppt rock upp i vagnen, der- 
under mumlande: »I won't button it, I shan't button it»). 


Vi öfverenskommo nu om väckning vid fem-tiden — d. v. s. 
min reskamrat undanbad sig att bli väckt och anhöll att i stället 
få drömma om Krogkleven, ett sätt hvarpa han i allmänhet före- 
drar att besöka bergstoppar — och derpå gingo vi upp i vära snygga 
sängkammare och insomnade ljufligt efter denna härliga dag. 

Och kunde man insomna annat än ljufligt i sådana sängar, der 
man kan ligga godt, huru man än kastas af slumpen, längsefter eller 


tvärsför. Lefve de breda norska, engelska och franska sängarna 
och ned med de smala svenska! 


>Jag vill inte knäppa den. . Jag skall inte knäppa den.» 
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De gamla epyptierna brukade ställa likkistor på middagsbordet 
för att påminna sig sin dödlighet, men vi svenskar gå ännu längre, 
vi ställa dem i våra sängkammare, lägga oss i dem om nätterna och 
kalla dem — sängar. 


IV. 


Bäst jag låg 1 min ljufvaste slummer i den sköna norska sängen, 
väcktes jag af en skarp knackning på dörren. Jag erinrade mig 
genast hvad denna knackning betydde: »Upp, upp till Krogkleven 
och Kongens Udsigt;» men jag får säga som Bögh om »Rykkernes”) 
Revelje paa Dören», att det var »slet ingen rar musik.> Lika lätt 
som det är om morgnarne att tala om spökhistorier, lika lätt är det 
ock om qvällarne att tala om bergstigningar i soluppgången; men 
aftonen eller spökhistorierna har sina fasor, så ock morgonen och 
dörrknackningen efter beslutad bergstigning: man våndas och önskar 
hela berget dit pepparn växer. Nå var äfven fallet med mig. Dock 
när jag tänkte på detta vackra Ringerige, som jag skulle få se med 
tusende fjell och sjöar utbredt i solljuset vid mina fötter, just så 
som jag i natt sett det i drömmen, så samlade jag hela min styrka, 
gnuggade mig i ögonen och såg på klockan — hon var fem — och 
sprang derpa upp med en energi, som jag sjelf städse skall beun- 
dra, om ingen annan vill göra det, och lyftade på fönstergardinen 
och tittade ut! Men ack! Hvar jag såg, sannades icke ordspråket: 
»morgonstund har guld i mun», ty allt var grått som aska, och om 
denna morgonstund hade något i mun alls, så var det utan tvifvel 
regnvatten. Det såg sannerligen ej lofvande ut för min bergstig- 
ning och för den vackra utsigten. På trappan utanför satt emeller- 
tid min vägvisare redan och väntade, och jag kastade kläderna på 
mig och skyndade ner. I förbigående hörde jag reskamraten snarka 
så ljuft inne i sitt rum, att jag nästan kände en fläkt af afundsjuka. 

Man brukar oftast bestiga Krogkleven till häst, men jag hade 
föredragit en fotvandring, dels af medlidande med hästen och dels 
— det får jag väl erkänna — af medlidande med mig sjelf, ty skall 
jag rida, så måste jag ha en karl som håller i hästen och en an- 
nan, som håller i mig sjelf, och det är en ridt som en viss liten 
stolthet förbjuder mig. Till fots traskade vi således, min vägvisare 
och jag. Han var en karl som tydligen vid första stegen röjde, att 
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han var vägvisare till yrket och särskildt vägvisare till bergstoppar, 
ty han gick framåtlutad och med en vaggande gång och liksom klef 
i berg, äfven när han gick på släta vägen. Men jag fick snart an- 
nat att göra än att se på honom. Man brukar säga att »sjön suger», 
och det kan väl hända, ehuru jag egentligen ej vet hvad det vill 
säga, men det vet jag, att en uppförsbacke suger värre och Krog- 
kleven värst af alla jag har känt. Denna sugning, som var alldeles 
otvetydig, satte sig först i knävecken och spred sig derifrån vaden 
utföre ända ned till hälarne och detta med en sådan kraft, att jag 
slutligen kände mig rotad i marken som en champignon. Jag hade 
dock ej hunnit långt när jag erfor detta, ty när jag såg upp, hade 
jag ännu berget tornande högt i skyn öfver mig; och den platform, 
som benämdes »Kongens Udsigt» låg som ett litet örnbo i den svind- 
lande höjden. Jo! det var just en skön utsigt! Jag hade så när 
bedt vägvisaren att få sätta mig upp och rida på hans rygg — men 
jag skämdes, och: sjelf gjorde han ej min af ett anbud. Tacka vet 
jag Nordamerikas Ander, der man har väl inridna och sadlade väg- 
visare. Det är annat det. 

Men ingen pardon! »Framåt, uppåt» är mitt valspråk. Alltså: 
»sätt i gång!» . Men jag drog mina ben uppför höjden med betyd- 
ligt mera svårighet än min vän drog sina timmerstockar nere i 
dalen — och för att fatta mig kort, efter åtskilliga hvilostationer 
på stenar och stubbar och dessemellan ett förtvifladt knogande upp- 
för en oändlighet af långa och branta backar, eller rättare uppför 
en enda oändlig backe, anlände jag ändtligen till toppen af den 
egentliga Krogklevsbacken. Här befann jag mig nu mellan ett par 
skyhöga lodräta klippor, som på ömse sidor sammanträngde vägen 
till ett vildt bergpass. Hittills hade jag med flit ej vändt mig om. 
Men när jag nu ändtligen gjorde helt om, så glömde jag med ens 
all min möda, ty framför mig i den smala rännan mellan de bada 
klipporna låg infattad i aflägset perspektiv en den mest leende tafla 
öfver den förtjusande Tyridalen, hvilken dessa bergjättar liksom med 
en vild svartsjuk kärlek slöto 1 sina väldiga ramar. Det var en syn: 


»Jeg vandred vidt paa Jorden, men sjelden dog jeg fandt 
»Naturen stor og skjön som her paa Klevens kant, 

»Her Fjeldet Dalen favner, og i dens Skjöd saa tyst 
»Nig vugger Tyrifjorden som Barn ved moders Bryst.» 

I dessa vackra rader, som jag läste under en gammal tafla här- 
uppe, instämde jag af hela mitt hjerts. 'Taflan, som förestälde en 
norsk bonde i folkdrägt stödjande sig på en spade, var anbragt öf- 
ver en penningbössa vid sidan af vägen. Denna senare omständig- 
het förklarade följande mera praktiska och prosaiska slutrader, i 
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hvilka jag äfven instämde med hjertat om också ej med börsen 
4hvilken jag glömt på Sundvolden): 


»Ei sandt? en hver bör se det? — men Vejen er saa slem 
»Gif derför hid en Skilling, saa blir den snart bekvem.» 


.Ja, backen var »slem», det var sannt, och gerna hade jag offrat 
en Skilling för att få den »snart bekvem.» Jag beundrade den nor- 
ska hästrace, som sekler igenom, utan fara för sitt bestånd, stått ut 
med en sådan landsvägsbacke som denna på stora vägen till Kri- 
stiania. Jag kunde knappt förklara detta under på annat sält än 
att hästarne haft det privilegiet att vända sig om häruppe med lass 
och allt och betrakta utsigten; och jag föreställde mig att de här- 
vid gnäggat af förtjusning och med ens känt sig försonade med sina 
oerhörda ansträngningar. Betänk, att backen är omkring tusen fot 
hög och betydligt brant, och att den vintertid ofta står blank af 
is-svall. Förlåt en fråga! Skulle du vilja sitta inne i en vagn i 
en sådan utförsbacke, sedan jag och min reskamrat selat på hästarne 
och ordnat tömmarne efter värt hufvud? Olycklige! du kunde lika 
gerna kasta dig direkte utför. en ättestupa, ty då vore döden åt- 
minstone mera ögonblicklig. Ättestupor finnas också till resandes 
beqvämlighet vid sidan af vägen. Min vägvisare visade mig under 
uppgåendet ett förfärligt braäddjup, der en karl tumlat ner för ett 
par år sedan, då han aflägsnat sig några tum för langt från väg- 
kanten. TIag sträckte ut halsen och såg dit ner, Huh! Men nog 
om dessa rysligheter — och slutom med det lugnande meddelandet, 
att denna landsväg upphört att såsom sådan tjenstgöra, sedan den 
präktiga Svangstrandsvejen blifvit anlagd. 

Vägvisaren tog mig nu från mina funderingar och hänförelser 
in på en skogsväg till höger, som ledde till »Kongens Udsigt», hvil- 
ken låg betydligt högre upp och var bergvandringens yttersta mål. 
Morgonstunden började att se allt mer och mer surmulen ut, snart 
föllo till och med några regndroppar, regndropparne urartade till 
duggregn, och mina drömmar om ett solljust Ringerige upplöstes 
småningom i vattenångor såsom andra luftslott. Ännu mera sjönko 
mina förhoppningar, när jag mötte ett paraply-sällskap af bergvan- 
Adrande herrar och damer, hvilka tycktes betrakta mina ansträngnin- 
sar i uppförsbacken med ett medlidsamt löje, under det deras egna 
långa ansigten, antydde att de sjelfva kommit till korta. Detta var 
dåliga auspicier, men jag vandrade dock ihärdigt på öfver stock och 
sten. Ändtligen ljusnade skogen, jag kom fram till platformen, säg 
liksom en bländande oändlighet framför mig, och var just i begrepp 
att göra ett utrop af hänförelse, då jag med ens upptäckte, att allt 
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var blott en oändlig ljusgrå ocean af regntjocka med några matta 
konturer af sjö och berg uti. Jag gapade med återhållen andedrägt, 
. jag gnuggade mig i ögonen och gapade igen — men förbarma dig 
du gröna moder Hertha! — der fanns ingen utsigt — »en dimma 
blott med askgra linier i.» Du må kalla detta hvad du vill, men 
jag kallar det otur. Det strålande Ringerige var för mig såsom 
förut — en dröm. 

Under en svag förhoppning att himlen skulle klarna, stadnade: 
jag emellertid en half timma deruppe och hade dervid god tid att 
se mig omkring på platformens bänkar och armstöd. De voro na- 
turligtvis fullristade och fullkluddade med namn och årtal — värre 
än hjernan på en studentkandidat — och det var roligt att se, med 
hvilken skicklighet man förstått att begagna sig af den minsta fläck 
af utrymme. Så hade mången prentat in sitt namn inuti en enda 
bokstaf af en annans, så att namnen bokstafligen åto ut hvarandra 
på samma gång de tycktes tära på sjelfva trädet som frätande ma- 
skar. Jag har aldrig rätt kunnat förstå detta begär hos en mängd. 
menniskor att fara fram som små skadedjur på alla märkvärdiga 
ställen de besöka. Ja, somliga uppträda som riktiga afverkare med 
stor tälgknif, för hvilken stickorna flyga likt affall från det helgade 
ställets bohag. Deras mål tycks vara detsamma som Vandalernas 
nemligen att göra sig ett namn genom att lemna förödelse efter sig. 
Andra smyga stilla fram med blyertspenna, kol eller krita och göra 
så småningom »hvitt till svart.> Dessa äro de anspråkslösare små. 
bladmaskarne af det slaget, som endast genom sin mängd kunna 
göra käl på hvad de komma öfver. Deras mål är blott en stilla 
sjelfförnöjelse. 

Trött och nedslagen anträdde jag ändtligen genom regn och 
dimma mitt dystra återtåg. 

Återkommen till Krogklevsbacken såg jag en hel karavan af 
allmoge af båda könen uttaga ur den lilla stugan deruppe och bege 
sig nedåt dalen. På förfrågan fick jag veta, att det var folk som 
besökt »Kongens Udsigt» i soluppgången, sett ungefär detsamma som 
jag och sedan hvilat uti stugan. Sådana vandringar, med en vacker 
utsigt till mål, torde vara sällsynta bland Sveriges allmoge. Eget. 
är, att vår allmoge har i allmänhet så föga sinne för naturen. En 
vacker utsigt har en svensk bonde utan tvifvel svårt att tänka sig 
såsom någonting annat än en god utsigt, d. v. s. en sträcka af väl 
skötta åkerfält med lofvande gröda; och i hans drömda paradis fins: 
helt säkert hvarken berg eller sjö och dåligt är det bestäldt med 
skugga också. Det torde således ha en viss likhet med Uplands- 
slätten. 
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När jag vid half niotiden uttröttad och hungrig anlände till 
Sundvolden, stod min reskamrat tvättad, kammad och fullsöfd på. 
förstuguqvisten och mottog mig med ett strålande »godmorgon» och. 
tillkännagifvandet att frukosten var i ordning. Detta var ett ljufligt. 
ögonblick, som jag aldrig skall glömma. Det vattnas i muhnen på. 
mig bara jag tänker på denna frukost; min aptit var öfvernaturlig.. 
Ja, den som besökt »Kongens Udsigt», han äter sedan som vid. 
»Kongens Taffel» — och det säger jag till andra resenärers tröst, 
att denna storartade verkan af nämnde utsigt kan ingen dimma på. 
jorden beröfva den. Efter måltiden kände jag mig så vänligt stämd 
att jag nästan var färdig att förlåta alla dem som fullristat fön-: 
sterna i matsalen med sina namn. 

Vi satte oss åter upp i vår beqväma Kristianiavagn, och sedan 
vi tändt våra cigarrer, nickade vi åt värdfolk och tjenare och rul- 
lade bort från den trefliga gården, tvenne sorgfria vagabonder utan. 
annat mål än att beundra allt skönt, som kom i vår väg. Det enda. 
moln, som hvilade öfver panna, var det som betäckte himmelen. 
öfver oss, detsamma som förstört min herrliga tafla. Vi foro backe: 
upp och backe ned med höga berg och djupa dalar och blåa sjöar 
omkring oss och anlände efter omkring halfannan timmas åkning: 
till Hönefors. Hvad är Hönefors? Hoönefors är ett vattenfall med. 
en stad eller, om du hellre vill, en stad med ett vattenfall. Vår 
uppmärksamhet egnades naturligtvis blott åt vattenfallet, om hvilket 
jag gjort mig stora föreställningar på förhand. Det är emellertid. 
helt enkelt en större qvarnfors, brusande och skummande rätt akt- 
ningsvärdt. Jag gick ned till dess fot nedanför den stora bron för: 
att öfver bräder och stenar komma ut i strömmen och genom något. 
af brohvalfven få en utsigt öfver forssen i hela dess höjd, men lyc- 
kades endast efter åtskilligt plumsande i vattnet att komma ut på. 
en liten miniatyr-holme hvarifrån jag hvarken hade någon utsigt. 
öfver forssen eller någon utsigt att komma tillbaka. Slutligen lös- 
köpte jag mig med »fire skilling» till en liten barfoting, som utlade- 
en räddningsplanka, på hvilken jag balancerade i land. Under tiden 
hade på bron samlat sig en hel hop åskådare, som tillika med min. 
reskamrat nyfiket betraktade detta frispetakel. De tycktes ha lika. 
roligt som om de stått på Norrbro och jag stått nere vid strömmen. 
och håfvat småfisk. Kommen på det torra drog jag mig blygsamt. 
undan den offentliga uppmärksamheten och afreste med min kamrat 
till Randsfjorden, fast besluten att icke vidare ge nägra föreställ-- 
ningar under resan. 

Vägstycket mellan Hönefors och Randsfjorden är visserligen 
vackert, men erbjöd, så vidt jag under den hastiga farten kunde 
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finna, ingenting storartadt eller särskildt norskt. ”Tvenne stock- 
holmare, som vid en station stego in i vår kupé tycktes förvåna sig 
att fnna landsmän i dessa fjerran byggder och frågade hvarandra 
hviskande om det verkligen var svenska vi talade. I förbigående 
sagdt, så har jag fått det intrycket, att svenskar röja större förvå- 
ning, när de möta hvarandra 1 Norge, än när de göra det i Schweitz, 
och detta är sannerligen både ömkligt och löjligt. Mången svensk 
resenär torde finnas, som rest kring hela Europa — och ännu icke 
satt sin fot i Norge! | 

Vid Randsfjordens station fingo vi vänta tvenne långa timmar 
på ångbåtens ankomst, och som vädret var kulet höllo vi oss större 
delen af tiden inne i väntsalen. Har du någon gång väntat i en 
väntsal vid en väntstation (t. ex. Herrljunga) så vet du hvad det 
vill säga att vänta. Det går väl an när du är ensam, men att se, 
hur äfven allt omkring dig väntar, det är detta, som är så ängsligt. 
Väntans demon stirrar ur hvarje öga och inlägger stundom i ett 
annars temligen förståndigt ansigte någonting af »det bleka van- 
vett», någonting, som verkar på betraktaren ungefär såsom fordom 
Medusahufvudet. Rundtomkring på bänkar och säten sitta i hvarje- 
handa ställningar tysta »grupper och personager» hvar och en vid 
sin packning eller ock på andras (hvilket förefaller mången beqvä- 
mare), alla stirrande ut i rymden och spetsande sina öron vid minsta 
ljud. Då och då går en orolig figur fram till fönstret eller glas- 
dörren, stirrar dubbelt så långt som de andra och återvänder sedan 
långsamt med knarrande stöflor till sin plats. Härpå följer en lång 
ödslig paus, under hvilken man kan höra en orolig fluga slå mot 
taket. Ändtligen afbrytes denna paus af ett nytt buller. Allas ögon 
vändas dit. Det var en herre, som rest sig från bänken och nu 
oår långsamt och liksom tvekande fram till den tysta mamsellen 
vid disken. Hvad ämnar han göra? Mamsellen lemnar sin strump- 
stickning, tystnadens symbol, och man hör slamrandet af tallrikar. 
Mannen har tydligen fått aptit för tårtor — af bara tråkighet. 
— Han äter en, han äter flera, man räknar dem, man beräknar 
hvad kalaset kostar honom, man följer hans minsta rörelse, — allt 
af bara trakighet. Han tar upp och betalar, hans portemonnaie är 
ljusbrun och något trasig, ett kopparmynt rullar på golfvet, allas 
blickar följa det — det var en femöring. Så säger atminstone min 
granne till höger; min granne till venster tror att det var en tre- 
skilling. Bakelsebesten sjelf följer den med sina kloka ögon, tar 
upp den och lemnar den åt mamsellen. - Mamsellen ler och niger, 
herrn ler och bockar sig och går tillbaka till sin plats — och allt 
är förbi. Detta var dock en liten omvexling, det var liksom en 


417 


:station 1 väntans öken, och man kan nu med stärkta krafter åter- 
taga stirrandet i rymden. — — Ändtligen hör jag tydligt en ång- 
pipa, alla höra den, allas ansigten lifvas, det blir på en gång all- 
män uppständelse, väsen och villervalla liksom genom ett trollslag. 
Bakelseherrn skriker nästan ursinnig af glädje »Tåget är här! tåget 
är här! och alla storma ut. — Denna gång var anskriet »Angbåten 
är här» men det är sak samma. 


V. 


Ångbåtsfärden uppför Randsfjorden, hvaråt vi så mycket gladt 
:os8 på förhand, kom ej att motsvara våra förväntningar. Detta var 
-emellertid ej Randsfjordens fel, ty denna insjö är förtjusande, om 
den ock ej hör till det förnämsta Norge har att bjuda på. Nej, 
saken var följande. Det var i dag Söndag, och när vi kommo ned 
till ångbåten funno vi den fullpackad af allmoge, befinnande sig i 
:en Söndagsstämning, hvilken sannerligen ej hörde till det älskliga 
slag, som återkallade intryck från Tidemand, Björnson och Kjerulf 
— utan fastmera var af den sorten, som man kortast kan kalla öl- 
sinne. Här måste detta ord dessutom tagas i sin allra egentligaste 
bemärkelse, ty stämningen hade uteslutande framkallats af öl. Hela 
båten luktade öl, och brickor med fulla ölbuteljer buros fram och 
tomma buteljer bort i en oupphörlig kretsgång genom den stojande 
trängseln af män, qvinnor och barn. Och detta öldrickande fortfor 
sedan lika ursinnigt under nästan hela resan, hvilken sammanlagdt 
upptog en tid af inemot sex timmar. Jag såg äldre familjefäder 
af en verkligen präktig och allvarlig bondetyp midt i ringen af 
hustru och barn småningom sjunka från ett tillstånd af fullkomlig 
nyktezhet genom alla graderna ned till den slappaste redlöshet, så 
att de ej kunde se på de sina utan att blinka eller tala till dem 
utan att hicka — en i sanning mindre skön utvecklingsprocess att 
beskåda. Hvilka qvantiteter de härunder häfde i sig, kan du 
svårligen fatta. Ja, jag tror sannerligen, att om en äkta öldric- 
kare från konungariket Bayern sett dessa bönder, skulle Kan af 
häpnad ha släppt sin seidel. Äfven hustrur och döttrar, ja sjelfva 
mormor, der hon satt och vaggade af och an med darrande händer 
och hufvud läto utan stor svårighet truga i sig glas på glas, till 
dess ändtligen också hos dem ölrusets kännetecken framträdde. (I 
förbigående sagdt: man må ej inbilla sig att ölruset är af någon 
finare art än bränvinsruset, tvärtom det är klumpigare och råare i 
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sina yttringar, fulare 1 sin utveckling genom den djuriska omått- 
ligheten vid förtärandet, och slutligen envisare i sin verkan d. v. sg. 
kräfver längre tid att fördunsta. 

De egentligen bjudande tycktes vara de yngre karlarne, och 
ett tacksamt fält hade de att bearbeta. Innan båten hunnit half- 
vägs uppför fjorden var hela skadespelet upplöst i ett enda oredigt 
virrvarr af stoj, raglande och gräl. 

Vid ett af landningsställena var jag vittne till ett sorgligt skåde- 
spel som jag aldrig skall glömma. En af de mest druckne och 
bullersamme ynglingarne, en för resten vacker norsk »Gut» af reslig' 
växt, mottogs på stranden af sin nyktre far, till utseendet en väl- 
mående bonde, och då denne, med sorgen präglad i sitt anlete, yt- 
trade till honom några tillrättavisande och allvarliga ord, råkade 
sonen häröfver 1 sådant vredesmod, att han vildt rusade på sin 
gamle far. Denne, ännu en kraftfull gestalt, mottog anfallet. En 
kort men häftig brottning uppstod, som jag följde med andlös spän- 
ning från ångbåtens däck och jag kan ej beskrifva hvilken lättnad 
jag kände, när sonen ändtligen slogs tungt till marken af fadren 
och der qvarhölls af dennes kraftiga armar, till dess hans berserka- 
raseri hunnit lägga sig. Jag såg att fadren härunde rtalade allvar- 
" ligt till honom. Slutligen reste han sig långsamt och gick. Sonen 
följde om en stund stapplande och med sänkt hufvud. Maåhända 
— jag hoppas det åtminstone i mitt hjerta — hade ynglingen nu 
fått en kraftig och helsosam lexa, som blefve början till ett bättre 
lif. — Att det var far och son fick jag veta af en icke drucken 
person ombord, som kände dem båda. 

Allt intill denne dag hade jag sett den norska allmogen i ett 
slags poetiskt skimmer af »folkefortzellinger», men nu började jag 
misstänka, att lika säkert som det i vårt svenska allmogelif finnes 
ett stycke prosa, som heter bränvin — hvilket utan tvifvel utgör 
både början, utvecklingen och slutet af många verkliga allmogehi- 
storier — lika säkert finns det ett i Norge, som heter öl. Ja, dessa. 
båda, svenskt bränvin och norskt öl, utgöra något mer än det svenska. 
och norska folklifvets prosa, de skulle med ett gemensamt namn 
kunna benämnas »Brödrafolkens förbannelse» och det är utan tvifvel 
de som hufvudsakligen spärra stora kungsvägen till »Brödrafolkens väl.» 

Men jag börjar bli dyster, — det var egentligenicke menin- 
gen — och du har väl redan länge haft den frågan på läpparne: 
»Men Randsfjorden? Hvarför säger du ej något om Randsfjor- 
den? Hvarför vände du ej dina blickar åt dess vackra stränder 
i stället för åt däck?» Härpå vill jag svara: helt enkelt emedan 
Randsfjordens vackra stränder -ej syntes till, utan behagat gömma 
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sig bakom ett tjockt flor; ty vet att till råga på olyckan regnade 
det ihärdigt från det ögonblick vi stötte från land vid Randsfjor- 
dens station ända till framemot sjöns norra ända. 

Min kamrat gick visligen redan vid ångbåtsresans början ned 
och drömde i ett hörn af den uppfyllda salongen — med den poe- 
tiska böjelse han alltid följer, när han leds vid denna verldens före- 
teelser — men jag stannade qvar på akterdäck och stod med rock- 
kragen uppslagen, stödd mot en af suntältets jernstänger. 

Mina betraktelser voro ej angenäma, och min dystra fysionomi 
midt i den glada korselden, stack säkert allt för bjert af, och bragte 
väl folk slutligen på den tron att jag var ledsen för att jag ej fick 
vara med, ty en bonde kom fram och uppmanade mig att dricka, 
och när jag afböjde detta bjöd han mig på en pris snus. Något 
stimulerande ansåg han utan tvifvel att jag behöfde. 

Några amerikanska turister, som vid Randsfjorden tagit två 
stora vagnar ombord för fortsättande af sin resa norr om fjorden, 
hade jemte sina damer tagit sin tillflygt till en liten längst akterut 
belägen lägre del af akterdäck omkring sjelfva rodret. Här sutto 
de i allsköns ro och åskådade nordiskt folklif. Det var inte led- 
samt att se, hur midt under öltumultet samma bonde, som upp- 
muntrat mig, gick ned till dessa och bjöd dem en pris laget rundt. 
Det tycktes roa dem mycket, synnerligen damerna, men bonden för- 
vänades, att ingen af dem var snusare. 

Ändtligen, vid ett större anlöpningsställe, hvars namn jag glömt 
(om det icke hette Ölsboda) blefvo vi af med sjelfva kärntruppen af 
öldrickarne och på samma gång bröt solen fram liksom i bara glädjen. 
Nu var det annat. Nu först upptäckte jag Randsfjordens skönhet. 
Solens verkan var magisk, hon tycktes ha gömt sin kraft till denna 
den vackraste delen af Randsfjorden, och jag kände mig rikligen ' 
ersatt för vedermödan af den förra delen af färden. Min vän hade 
nu kommit upp — ungefär samtidigt med solen — och vi beundrade 
gemensamt den vackra taflan. Bergen voro ej särdeles höga, men 
"erbjödo genom sina vexlande former och sin lek med djupa skuggor 
och klara dagrar en vacker, stundom slående anblick och de leende 
stränderna med gårdar, byar och kyrkor på sina gröna sluttningar 
utgjorde den täckaste förgrund. Den norska naturens stränga all- 
var tycktes här ha upplöst sig i ett vänligt »smil.> Söndagens frid 
låg utbredd öfver berg och sjö. På det spegelklara vattnet drömde 
jag mig en »Brudeferd», och på hvarje grön »solbacke» en svär- 
mande »Synnöve.» 

När vi stigit i land vid Odnes, sista stationen vid sjöns norra 
ända, fingo vi genom ångbåtskaptenens vänliga bemedling karriol-skjuts 
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för att samma qväll fortsätta resan till Gjövik vid Mjösen. Vi hade: 
just satt oss upp i hvar sin karriol med hvar sin skjutspojke bakpå, 
färdiga att smälla på hästarne, då vi hörde oss tilltalas på engelska. 
Vi vände oss om och funno, att vi voro omgifna af våra amerika- 
nare, som uttryckte den mest oförställda förvåning öfver de märk- 
värdiga åkdonen och deras lätta konstruktion. De funno dem sär- 
deles »convenient», och sade sig vara en smula ångerköpta öfver 
sina tunga resvagnar. Efter ett kort samtal och utbytande af hels-- 
ningar, lemnade vi dem qvar att beundra den hastighet, med hvilken 
vi försvunno. Också var detta annat än vanlig skjuts och synner- 
ligen längt skiljd från den kongl. svenska lunken. Jag undrar just. 
hvad en svensk hållkarl skulle ha sagt, om han sett vår skjuts ila 
af i denna svindlande fart uppför backen. Och äfven ser hela »equi- 
paget» så lätt ut, som om det ville flyga; häst, skjutspojke och 
karriol äro liksom skapade för hvarandra: hästen sprittande i hvarje 
muskel, karriolen svigtande, nästan flygande på sina lätta fjedrar 
och pojken bakpå som »fogel på qvist» eller åtminstone i en ställ-- 
ning, som ville han hoppa kråka. Jag började snart frukta för 
denna färd, då vi lika tygellöst kilade utför och uppför backe som 
på släta vägen; och du får ej undra på om mina farhågor ytterligare: 
ökades genom följande lilla samtal mellan min glade skjutspojke: 
och mig: : 

»De kan vere sikker de ska komme hurtig frem med denne: 
best; han er af de livlige; han bruger såmen att flyve löbsk.» 

»Flyve löbsk? Hvad menar du med det? — Du menar väl icke 
detsamma», fortsatte jag tvekande, »som vi i Sverige kalla skena.» 

»Skena! Lad mig se! Jo, de ha ganske ret. Jeg husker jeg 
har hört svensker kalde det »skena» Det är aldeles rigtig.» 

Jag önskade hellre att det ej varit »aldeles rigtig», men fort-- 
satte i likgiltig ton: 

»Brukar han ofta »flyve löbsk.» 

»Ja dal!» svarade Guten gladt, som om han ville krya opp mig.. 
»Han har gjort det adskillige gange i år; og siste gang var, lad 


mej se, — — det var i Mandags.» 
»I Måndags, hvad säger du? — — — Nå hur gick det till?»- 
»Dä vil jeg sige dem. Det var på aften. Jeg hade som nu 
skyds i karriol — ja, det var netop denne karriol — -— —>» 


»Denne karriol!» utropade jag ofrivilligt. 

»Og jeg var på hjemvejen» fortsatte han. »Da mötte jeg i 
skumringen en vogn lessed med mjöl i store sekker. Heesten blev 
bang for sekkerne og flöv löbsk.» | 

»Nå, hur gick det? hur gick det?» 
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»Han flöv som ett lyn rakt mot en skyggaård; det ene hjul gick: 
av och der blev vi liggende. — — En lykke var det, at ej karriolen. 
blev slaget aldeles i stykker.» 

Jag teg en stund och frågade derpå, om inte detsamma lika. 
lätt kunde hända nu. 

»Ikke om vi kjöre hurtig og komme frem före skumringen. Det 
är egentlig i skumringen han bruger at flyve löbsk.» 

I förbigående sagdt så höll just solen på att gå ned kakor 
bergen och »skumringen» var ej långt borta och du får förlåta mig 
om njutningen af den vackra utsigt öfver Randsfjorden vi nu hade: 
till höger om oss här uppe från backarne, i någon mån stördes af det 
öfver mig sväfvande Damoklessvärd, hvars namn och insegel var: 
»flyve löbsk.» 

Allt gick emellertid väl och vi anlände utan någon halsbrytande- 
affär till en högt belägen »Skydsstation» uppe på skogsfjellet. Der- 
ifrån sago vi åter och för sista gången en vacker skymt af de snö-- 
täckta Hallingdalsfjellen långt i fjerran. Solen var nedgången, men. 
sommaraftonens dager var klar nog och snöfläckarne glänste i afton-- 
rodnaden. 


VI. 


Snart bar det af igen, men denna gång i en beqväm trilla med 
två hästar. Inemot midnatt körde vi in på en storståtlig gästgif-- 
varegard, hvars make jag aldrig sett. Dess namn var — — men 
det är detsamma, vi kunna ju kalla den Busstad. Vi hade ännu. 
ett skjutshåll qvar till Gjövik, men då gästgifvaregården såg så in-- 
bjudande ut, och det nu var sent att fortsätta resan, beslöto vi att. 
stanna der öfver natten. Jag gick in i det sofvande huset för att 
tinga rum, medan min kamrat gick att uppsöka hållkarlen och till-- 
säga om hästar för morgonen derpå. Någon sömn blef emellertid. 
ej af på länge, och hur det kom sig, skall du nu få höra. 

När jag 1 sommarnattens dunkel genom den mörka förstugan. 
trefvat mig till en dörr och trädt in, och sedan jag åtskilliga gånger 
ropat: »är någon här?» hörde jag slutligen steg i ett inre rum och 
säg strax derpå en mörk figur nalkas i skymningen. Till denna 
figur framförde jag mitt ärende på god svenska, fick ett tillfreds-- 
ställande svar, och skulle just gå min väg för att uppsöka min. 
kamrat, då figuren närmade sig, tog mig i armen och tilltalade mig: 
på följande sätt: 
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— Jeg hör De er Svensk. Jeg er Gestgifveren. Vil De ikke 
:stige in i min Stue og drikke et Glas, för de gåer i Seng? Jag har 
"to gode Venner hos mig i Aften, som vil blive trakterede af Deres 
Selskab. | 

Detta var för mig något alldeles nytt — en gästgifvare, som 
uppfattade sin befattning efter ordalydelsen och behandlade resande 
som sina gäster. I hög grad öfverraskad svarade jag genast: 

— Jag tackar så mycket. Med det största nöje. Men min res- 
kamrat väntar mig der ute. 

— Vil De ikke bede ham stige ind med. Jeg må sige Dem, det 
är to pene Mend jeg har hos mig i Aften. En af dem er en gammel 
» Student. Vi ska ha det morsomt. 

Jag tackade och gick, och ett par ögonblick derefter återvände 
jag med min kamrat. Vi mottogos på förstuguqvisten af värden 
med pipan i mun. Det var, som jag tyckte i skumrasket, en fet- 
lagd fryntlig liten gubbe med slätrakadt ansigte och yfvigt hår. 
Han förde oss artigt in i ett stort rum. I den sparsamma sommar- 
nattsdager, som inträngde genom de små rutorna — ty något ljus 
var ej tändt och tändes ju sällan under sommarnätter — kunde jag, 
«ehuru med möda, urskilja, att rummet var fint möbleradt och i ett 
"hörn såg jag till och med något liknande ett piano. (Det befanns 
sedan ganska riktigt vara en flygel). »Det var mig en märkvärdig 
gästgifvare,» tänkte jag. Men jag hade ej lång tid att fundera på 
saken, ty från ett af de mörkaste hörnen af rummet hörde jag ett 
-buller och såg derpå ett par skuggor närma sig långsamt och hög- 
tidligt. De presenterades af värden, den ena som Herr Sagförer... 
men inga namn, låt oss kalla honom ... Andersen, och den andra 
som Herr... Pedersen, hvarpå vi sade våra namn. Den skugga, 
som presenterats som Sagförer yttrade derpå några ord om väder- 
leken och om vår resa, och jag var just färdig att svara — då en 
stark smäll tätt brevid mig kom mig att spritta till. Jag såg mig 
omkring men upptäckte ingenting. Emellertid var jag lugn, ty det 
var ingenting förfärande i ljudet. Det lät ungefär som en soda- 
vattenskork, ehuru något allvarligare och djupare i tonen. Ett par 
ögonblick efter smällen dök den gästfrie gubben fram ur mörkret 
till midten af rummet och anhöll att få »hilse de rejsende Svensker 
velkomne». Vi trefvade oss fram till ett bord efter hans anvisning, 
och famlade der ett ögonblick efter glasen. Jag förde mitt genast 
till munnen — det var Champagne, utmärkt Champagne. »Det var 
mig en baddare till gästgifvare!» tänkte jag, men sade ingenting. 
Sedan skålen tömts under ömsesidiga bugningar och derjemte uttryck 
af tacksamhet å vår sida, följde åter en högtidlig paus (en paus li 
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mörkret är alltid högtidlig), hvarpå plötsligt en fyllig stämma, 
hvilken jag tyckte mig igenkänna såsom Herr Sagförer Andersens, 
upplyste att det i dag var en högtidsdag för gästgifvaren, att de derför 
kommit till honom och att de mottagits på det gästfriaste sätt och 
han (Andersen) bad nu »de tillstedesvaerende at forene sig med ham 
og drikke »Vertens skäl». — »Vertens skål!» ropade min reskamrat 
och jag genast och vi drucko den med så mycket festjubel, som 
kunde i hast åstadkommas i mörkret och under det outvecklade 
skede, i hvilket stämningen ännu befann sig. Efter en skål (vid 
hvilken jag, inom parenthes sagdt, råkade ta miste och buga mig 
för min reskamrat i stället för värden) tyckte jag emellertid att det 
var tid för oss att draga oss tillbaka, och jag skulle just stöta på 
min vän att göra mig sällskap — då jag hejdades af ett dundrande 
»Mine Herrer!», och härpa följde ett tal i festliga och högstämda 
ordalag för »broderlandet Sverige». Det var åter, kunde jag höra, 
Herr Andersen som talade. Hans väldiga stämma, hvilken genljöd 
som ett thordön i den toma salen, uttalade ord, som lifligt åter- 
kallade i mitt minne forna studentmöten; och oaktadt det komiska 
intryck som ett så högtidligt språk inför fyra åhörare, hvilka ej 
såägo mer än konturerna af hvarandra ovilkorligen gjorde, så kunde 
det icke undgå att lifligen slå an på oss både genom det egendom- 
liga i hela situationen och isynnerhet genom skålens vänliga och 
broderliga syfte. Jag kom genast i hög skandinavisk stämning och 
afsjöng såsom svar på skälen: »Du gamla, du friska». 


— »Ja så, De kan synge,» utropade nu gästgifvaren, — »så må 
vi ha mere Champagne,» — och dermed kilade han ut. Jag ville 
hindra honom, men Herr Andersen höll mig tillbaka under för- 
säkran, att jag lika gerna kunde hindra solen att gå upp. Gubben 
kom strax igen — en ny smäll i natten och en ny skäl, denna 
gång för »den nordiske Sang og iser den svenske», hvilken skål 
jag genast kände mig uppfordrad att besvara med en norsk sång 
och en skäl för Norge. Härpåa sjöngo vi alla 1 enstämmig entusi- 
astisk chorus »Norges bedste», så att det danade i hela gästgifveriet. 
Och nu följde efter hvarandra en hel rad af tal. Det var Sagförer 
Andersen som började, ungefär salunda: 


»Mine Herrer! En ny Tid har intraadt, da Samferdseln mellem 
de to skandinaviske Folk, disse Folk, der Aarhundrede efter Aar- 
hundrede havde levet uden Fölelse af felles Interesser etc. ... (»Leve 
Samferdseln !») 


Efter detta tal blef man poetiskt stämd på den svenska sidan 
och yttrade sig på följande vackra och anslående sätt: 


OO 
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»Mina Herrar! Vid ett tillfälle sadant som detta, då i den tysta 
midnattsstunden, i sommarnattens djupa skymning, midt ibland 
Norges snötäckta fjell, hvilka i denna stund blicka ned på oss med 
ett fridens leende (bravo!) — — midt ibland Norges fjell, säger jag ... 


Här kom talaren af sig och afbröt visligen med en sång, hvarpå 


Sagförer Andersen genast tog till ordet på följande sätt: 

»Mine Herrer! Det urgamle langt tillbage i den grå Heden- 
dom rodede Had mellem de skildte skandinaviske Stammer har af 
den nyere Tids megtige Aand oprykts med Roden og, mine Herrer, 
vi staa nu som en Mand mod Fjenden i Öst och Fjenden i Syd» (hör! 
bravo! oo. 8. v.), hvilket tal slutade med en skål for den svenske 
Grosserer fra Göteborg. 

Nu borde min kamrat ha svarat, men då han aldrig håller tal, 
gjorde jag några förberedande harskningar och yttrade Rn hög- 
tidligt följande: 

»Mina herrar! »Då en föregående tale redan på ett så herr- 
ligt sätt talat om det urgamla hatet, som vikit för den nyare tidens 
mäktige ande, så torde det synas förmätet (nej! nej!) om jag — — 
vid detta tillfälle (nej! nej!) vid detta tillfälle säger jag — — ber 
er äter fatta edra glas (höjere! höjere!) — — (med stark stämma» 
ber er åter fatta edra glas»... Här började den svenske talaren råka 
in i svårigheter, men genom en berömvärd energi öfvervann han dem 
småningom och fullföljde sin tanke till slut. Skålen var för den 
norska gästfriheten. BRÖT 

Omedelbart efter denna skål begärde Sagförer Andersen ordet, 


och nu höll han med stigande enthusiasm och under lifligt bifall 


sitt statliga festtal; 

»Mine Herrer, nej mine Brödre! 

- »Den sidste Taleres inspirerede ord (bravo från svenska sidan), 
hvori jag for min ringe Person beder med hele min Sjel at instemme, 
ligesom jag er sikker att alle tilstedesverende for deres Personer 
vilde gjöre det (ja! ja!), den sidste Taleres ord, siger jeg, minder 
mig, at vi leve i en tid (hör! hörl), da den kosmopolitiske For- 
brödrings lyse Engel far med' hvide vinger over Jorden. Ja, jeg 
synes jeg hör de meektige Slag af disse Vinger (hör! hör! bravol) 
— — disse Vinger, som» etc. etc. (stormande uthållande bifallsrop). 

Denna skäl var för »den sandt kosmopolitiske Gestgiverp». 

Nu befann sig stämningen på sin spets, och, såsom den mest 
passande sång jag 1 hast kunde få fatt 1 till Gästgifvarens ära, af- 
sjöng jag: »Hopp, hopp, se så, se så, låt gå, låt gå... Far lär ej 
den skjutsen prisa etc.» Detta val togs lyckligtvis ej illa opp, och 
Far sjelf stämde in i »fallera» fallera». Slutligen bör jag kanske 
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nu tillägga, att Sagförer Andersen och undertecknad — hade för 
det mesta endast gästgifvaren till åhörare, ty hr Pettersen och min 
kamrat drogo sig ofta under tal-stormen tillbaka i en fönstersmyg 
för att idka mera enskilda brödrasamtal. Jag vet ej hvilket jag 
skall mest beundra Sagförer Andersens och min a oo att hålla 
tal, eller gästgifvarens att höra på. 

Nu undrar du måhända, om vi icke blifvit något beskänkta af 
de många skålarne, så alt efter mitt uppbyggliga tal om öldrinkande 
den här champagnehistorien ser betänklig ut. Var lugn, min bror! 
allesamman skolkade vi ganska försvarligt i mörkret, hvar och en 
i den tron att han lurade den andra, och om vi »togo munnen full», 
så var det mest med ord — och sodavatten, ty på denna svalkande 
vara fanns lyckligtvis vida rikare tillgång än på champagne; men 
om jag sade, att jag ej var glad, och att den storslagna festen ej 
roade mig, så skulle jag narras. 

Efter så manga förbrödringstal i den stora politiska, ja kosmopo- 
litiska riktningen, så var det naturligt, att den enskilda förbrödringen 
såsom en praktisk tillämpning i smått, ändtligen skulle komma för 
våra tankar, trots det nrattliga dunkel, som här omgaf den indivi- 
duella personligheten — ett dunkel, i hvilket de stora idéerna der- 
emot frodades förträffligt. Vi närmade oss hvarandra enskildt, be- 
traktade hvarandra noggrant 1 ansigtet, men — omöjligt, — vi, de 
stora idéernas män, kunde hos hvarandra ej upptäcka ett enda per- 
sonligt drag, allt flöt tillsammans i mörkret, och vi stodo der endast 
gent emot hvarandra, som — abstraktioner — och dock, drifna af 
stundens högtidlighet och af beundran för det ideela, omfamnade vi 
hvarandras skuggor och drucko brorskål. Jag fick nu bland annat 
veta, att gästgifvaren bar samma namn som sin gård, som vanligt 
är 1 Norge; men mig föreföll det, när jag sedan kallade honom 
Farbror Russtad, som om jag kommit i slägtförhåällande till hela 
gästgifvargarden, ungefär som om jag skulle säga Farbror Alsike 
eller Farbror Märsta 1 Sverige. Gubben protesterade emot farbror- 
skapet, men jag ansåg vördnaden för hans ålder bjuda denna höf- 
ligare benämning. Med Sagförer Andersen var det deremot en annan 
sak; jag hörde af hans röst, att han var ung, jag visste att han, 
såsom jurist varit student, och då han under loppet af talen ofta 
berört sitt deltagande i studentmötena, af hvilkas språk hans fest- 
tal för öfrigt buro tydliga spår — så föll det af sig sjelf, att brors- 
skålen gick med pukor och trumpeter. — Sedan Farbror Russtad 
och Bror Andersen och jag vänligen omfamnat och klappat hvar- 
andra och sedan vi ytterligare hållit några tal i den högre stilen, 
började det småningom att ljusna på himmelen. Ett blekt skimmer 
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af morgonrodnaden i dess tidigare skede trängde mer och mer in 
genom de små rutorna — och — underbara förvandling! — i den 
mån det blef ljusare och brödernas drag blefvo mera urskiljeliga, 
började till min häpnad Farbror Rustad att se yngre ut och Bror 
Andersen att åldras, hvardera med en hastighet af minst två år i 
minuten. Sedan jag under det stigande morgonljuset med stigande 
förvåning iakttagit detta fenomen, utbrast jag slutligen vänd till 
gästgifvaren, innan han skulle hinna att komma riktigt ned i slyngel- 
åldern: Förlåt jag frågar, hur gammal är Farbror Russtad? 

— Jeg er to og treddive år, du er gal med dit Farbror. 

— Alltså fyra år yngre än jag. Nej, fetlagde yngling, då är 
det slut med farbrorskapet! 

Nu kom turen till Andersen. Jag drog honom med våld till 
fönstret och jag såg hur denne unge student och talare blef 30, 35, 
40, 45 är, lika hastigt som jag nu säger det, i den mån han när- 
made sig till dagern, till dess han slutligen stod der i morgon- 
rodnaden med åldriga drag, fårad panna, gräsprängdt hår och endast 
gömmande i ögonvrån återstoden af pojken, som plirade emot mig 
som en riktig filur. Jag frågade förvaänad på hvilket studentmöte 
han var med och han svarade med djup och högtidlig stämma: 

— År attenhundrede tre og firti! 

— Och hur gammal är bror? 

— Jeg er femti år og litt til. Men hvor gammel er du self, 
min gut? | 

— Trettisex! 

— Trettisex? Ha, ha, ha! Jag troede hele tiden du var tyve. 

— Hur kunde du tro det? — frågade jag smickrad. 

— Af dine taler! — svarade han och skrattade hjertligt. Jag 
teg och skrattade ej, men, när jag sedan såg på honom, började jag 
skratta smått med, i förstone tvunget, men småningom allt hjert- 
ligare till dess, när nu äfven den föryngrade gästgifvaren stämde in, 
det blef en sådan chorus af skratt, att både min kamrat och herr 
Pettersen ofrivilligt brusto ut på samma sätt, utan att veta hvad 
det var fråga om. Nu skrattade vi alla fem åt hvarandra och åt 
alltsammans, och hade du varit der så hade du skrattat med. 

Morgonrodnaden manade oss nu att bryta upp, men Bror Rus- 
stad ropade, att kaffet var i ordning i rummet bredvid. Invändningar 
tjenade till intet, vi skulle nödvändigt hafva en varm kopp, innan 
vi gingo till sängs. Vid kaffebordet öfvergingo talen till trefliga 
samtal, ty kaffetåren har detta med sig: den lämpar sig ej för den 
högre inspirationen. Nedan togo vwvi till sist godnatt, rätt trötta 
efter våra ansträngningar allesamman. Min reskamrat och jag fördes 
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till en präktig sängkammare, dock först sedan Russtad utbedt sig 
att få bjuda oss på frukost, innan vi reste på morgonen. »Hvad 
lefde den der gästgifvaren egentligen på?» vill du fråga. Ja, inte 
vet jag, såvida det icke var på sitt landtbruk. 

Jag skäms att säga, att klockan var inemot 3, när vi voro i 
vårt rum för oss sjelfva. Solen var just i sin uppgång, och min 
kamrat förklarade, att han nu omöjligen kunde sofva utan ville i 
stället göra en promenad i friska luften — och han gick deremot 
ut. — Jag vet ej huru länge jag sofvit, då jag vaknade vid att han 
inträdde. Han var andfådd, och då jag frågade honom om prome- 
naden varit angenäm, berättade han pustande, att han först hade en 
god stund vandrat 1 solskenet på vägen, och derpå hade han blifvit 
högligen poetiskt stämd af vallhjonssang och pinglandet af koskällor, 
som han hört på afständ. Det var en äkta norsk sommarmorgon i 
fjellen. Han hade halft drömmande gått framåt, och idyllen hade 
slutat så, att han vid en krökning af vägen mött hela boskaps- 
hjorden, och att en folkond tjur rusat fram och råmat förfärligt, 
hvarpåa min vän tagit till flykten öfver åtskilliga gärdesgårdar, 
sprungit så att svetten lackat och lyckligen kommit in på en annan 
väg. Här hade han emellertid ej vandrat länge, innan han hörde 
samma idylliska vallsång och bjellerklang som förut, och så hade 
han genast förfärad flytt in i en bondstuga, der han till råga på 
skrämseln mött husmodren i en mycket lätt drägti förstugan, de hade 
båda skrikit till, och hon hade försvunnit in i stugan; och sedan 
hade han från förstugan hört sina fiender komma allt närmare — nu 
kommo de, det var tre kalfvar och en liten ko. Derpå hade han 
skyndat hem. Detta var hans morgonpromenad. 

Jag trodde mig hafva användt tiden bättre, vände mig åter 
mot väggen och somnade. Plötsligt vaknade jag ånyo vid att nagon 
kraftigt ruskade mig i armen. Jag reste mig yrvaken, färdig att 
fråga om elden var lös, men der stog Sagförer Andersen och sporde 
lugnt; »Vill du ha kaffe?» En piga stod brevid honom med en kaffe- 
bricka. Jag ville sofva-— men omöjligt! Sagförer Andersen förklarade, 
att klockan var sex, att han sjelf bjudits på kaffe, emedan han stod 
färdig att »rejse» och han hade då äfven tillsagt om kaffe »for sine 
svenske Brödre». Jag drack min kopp tålmodigt med sömnen i ögo- 
nen och derpå styrdes kosan till min kamrat, som ändtligen sof lugnt 
i sin säng; och sådan är menniskonaturen, att jag kände en hemlig 
glädje, ja, skrattade rätt godt, när jag såg honom väckas på samma 
orymma sätt. Äfven han drack sin kopp, och derpå tågade pigan 
och Andersen ur rummet, under det denne senare tillropade oss sitt 
broderliga »farvel! lyckelig Reise!» hvilket på samma sätt, men något 
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sömnigare besvarades. Vi kröpo åter under täcket och hade just 
lyckats somna om igen, da vi väcktes af att Andersen med storm- 
steg inträdde i rummet ropande; »Den dumme Pige glemte Skor- 
perne! Vil de ikke ha Skorper?» Men nu var det omöjligt att få 
oss vakna; liksom genom en hemlig öfverenskommelse snarkade vi 
båda hårdnackadt, och Andersen måste slutligen draga sig tillbaka 
med korgen — och sedan hörde vi ej af honom vidare. 

Klockan 8 stego vi upp, gjorde oss underrättade att gästgifvaren 
låg 1 sin djupaste sömn och att våra hästar voro i ordning, beslöto 
att ej invänta frukosten, om hvilken för öfrigt tjenstfolket ej visste 
det ringaste (och som helt säkert skulle ha kommit oss att förlora 
ängbätslägenheten på Mjösen) — bådo om vår hjertligaste hels- 
ningar till Bror Russtad och lemnade gästgifvaregarden nästan som 
ett par rymmare. Jag vände mig då och då om för att se om Rus- 
stad vaknat, gjort alarm och viftade at oss i fönstret, men allt var 
tyst och stilla, och dermed var den historien slut. 

Det var en härlig sommardag och vägen blef allt vackrare i 
den mån vi närmade oss Mjösen. Slutligen sågo vi denna stora 
sjö utbredd för oss i solskenet, med blånande berg i bakgrunden. 
Vi åkte utför sluttningen och kommo ner i en liten treflig stad (eller 
köping) vid sjöstranden. Det var Gjövik. Klockan var nu omkring 


half elfva på f. m., och snart anlände ångbåten, som skulle föra 


oss till andra, södra ändan af Mjösen. I 
Jag vill nu ej trötta dig med en läng beskrifning öfver vår 
stilla och soliga färd på den vackra insjön. Blott så mycket vill 


jag nämna, att naturen kring Mjösen är mindre storartad än in- 


tagande, och 1 det hela mera svensk än norsk. 

Det märkvärdigaste jag har att berätta för öfrigt från denna 
ängbåtsfärd är, att jag såg, lifslefvande, märk lifslefvande, en ung 
löjtnant, som i fjol vinter åkt kälkbacke utför — Krokkleven. Hade 
Krokkleven legat i närheten af Paris och der kunnat förekomma 
snöbetäckt, sa skulle vår unge norske löjtnant utan tvifvel — om 
till fromma för honom sjelf, lemnar jag derhän — blifvit allmänna 
samtalsämnet 1 verldsstaden, blifvit afritad i »Le Monde illustré», 
ojort sin rund genom Europas press och på köpet firats med stor- 
artade fester och bjudits till Mac Mahon på middag — allt liksom 
den ungerske ryttaren - men nu bjöds han blott på en flaska soda- 
vatten af en svensk magister — Saken måtte äfven här ha gällt ett 
vad. Gud var nådig nog att hjelpa den unga våghalsen utför den 
skyhöga svallbacken förbi alla bråddjup i alla svängar. Hela hi- 
storien låter otrolig men är fullkomligt sann: för detta går jag i 
borgen. Löjtnanten sade att farten var svindlade — och jag säger 
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intet om det: jag hisnar ännu i dag, vare sig jag tänker på farten 
eller på löjtnanten. 

Fran HEidsvolds station vid södra ändan af Mjösen, återvände 
vi till Kristiania på jernväg. Vägen från Eidsvold är jemförelse- 
vis enformig och ödslig nästan hela tiden. Vi passerade ett ställe, 
der skogseld nyligen hade åstadkommit förödelse, och detta var för- 
sta gängen jag i Norge såg något afgjordt fult — och för att detta 
skulle bli möjligt, hade ett härjande element måst komma till hjelp. 
En läkare från Kristiania som var med, berättade oss, då vi nalka- 
des staden och fingo dess förstäder i sigte, några »blad ur sin prak- 
tik», som ådagalade att pauperismen och bostadsnöden måste vara 
lika stor i Kristiania som trots Stockholm. Han hade bland annat 
on gång blifvit kallad till en fattig familj, som bodde midt i ett 
eländigt rum, under det att i hvardera af rummets hörn bodde en 
särskild familj. Från hörnfamiljerna hade uppstått klagomål mot 
familjen i midten, emedan denna hade mottagit hyresgäster. 

Vi ankommo sent till Kristiania, togo in på vårt förra hotel, 
der vi tillfölje af det stora tilloppet af resande, voro glada att bli 
instufvade 1 ett litet skänkrum. 

Vara utfärder i Norge voro för denna gång slut och följande 
dag anträdde vi efter en stadig sömn och en stadig frukost återresan 
med ängbat. Väl kommen ombord fick jag se, att vi hade till res- 
sällskap bland andra vår engelske gubbe från Krokkleven, han som 
ej kunde förmås att knäppa igen rocken, och med honom voro äfven 
de två damerna och den unga herrn. När vi ute på Kristiania- 
fjorden satte oss ner till table dhöte ombord, råkade jag få min 
plats midt emot gubben, och då jag under middagens lopp kom i 
tillfälle att skicka honom saltkaret, och han härför hjertligt och 
fryntligt uttryckt sin tacksamhet, tog jag mod till mig, och utta- 
lade min beundran öfver hans standaktighet vid Krokkleven, då den 
unga damen ville tvinga honom att knäppa igen rocken. Gubben 
frågade skrattande om jag var den 'herrn, som stod på trappan; 
.och från denna lilla början utspann sig nu ett samtal, i hvilket 
snart de båda unga damerna och den yngre herrn deltogo på det 
mest hjertliga och otvungna sätt. Vi glömde oss qvar vid bordet 
«en hel timma efter de andra bordsgästerna, och uppkomna på däck 
:slogo vi oss ner tillsammans lika naturligt, som om vi varit gamla 
bekanta. Under samtalets gang fick jag veta, och nämner det så- 
:som ett exempel på engelsk kraftfullhet, att gubben var sjuttio är; 
och dock utan någon hjelp knogat uppför och utför Krokklevsbac- 
ken. Han tillskref sin raskhet de lekar och kroppsöfningar, så van- 
diga i England, med hvilka han i yngre dagar härdat sig. När 
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skola kroppsöfningar och idrotter af alla slag föryngra och stärka. 
äfven den svenska racen? När skola dessa nyttiga öfningar i fria 
luften och friska stärkande lekar hos Sveriges ungdom uttränga. 
kärleken till sehweizerilifvet? 

När vi närmade oss södra ändan af fjorden började vi känna. 
en lätt gungning. Kaptenen hade lofvat oss, att hafvet skulle stå 
som en spegel, nagonting som kaptener alltid lofva, och vi låtsade 
om ingenting, till dess gungningen ytterligare ökades och en af da- 
merna midt 1 ett litet näpet omdöme om Dickens, som började med 
»I think» — plötsligt bleknade och försvann och ej kom tillbaka 
förr än i Göteborg. Men i stället kom ett par väldiga rullningar 
och sedan vet ja inte, hur det gick, ty jag var inte med längre — 
jag försvann spårlöst för mina vänner och de för mig, just i det 
ögonblick då vi, efter att ha lemnat Dickens åt sitt öde, blifvit 
ense om att denna präktiga norska båt var »very comfortable». När 
jag några timmar derefter i den förfärligaste sjögång raglade framåt 
på däcket, sag jag bara den lille gubben qvar. Han satt der orubb- 
lig som »den standhaftige tennsoldat», sträckte benen från sig och 
sof som en stock, den lycklige; medan jag irrade, en fridlös skugga 
i storm och natt, barhufvad, lurfvig, sjuk. Jag hade nyss varit på 
kommandobryggan och talt med kaptenen för att krya upp mig och 
han hade gifvit mig det uppmuntrande svaret, att »vejeret var dej- 
ligt) och att »dampskibet gick som en måge» (mås) — och sökte jag 
alltid under mina »saltomortaler» att qvarhålla för mitt medvetande 
att båten gick »som en måge», om jag också inte gjorde det sjelf. 
Jag önskade ofta att jag varit en mås, aätminstone tills fartyget kom 
i hamn. Nedanför mig på mellandäck såg jag ett ögonblick en figur 
ragla framåt 1 mörkret under ett doft stönande, och till slut kastas 
som en boll omkring bland balar och koffertar. Det var min reskam- 
rat. Det enda samtal vi hade under färden till Göteborg var vid 
detta tillfälle. »Är det du?» ropade jag till honom genom stormen. 
»Ja-a» svarade han matt, och dermed försvann han i en serie af de: 
mest invecklade slingringar och jag såg honom ej förrän i Göte- 
borg, då vi meddelade hvarandra våra utståndna lidanden. 

Vär färd till Norge gick genom solsken och glädje, den flöt hän 
som en sommarsäng, som »Jag helsar dig fredliga flagga», men färden. 
från Norge — om den vill jag säga huh! bara jag tänker på den. 
Detta dock med undantag af den behagliga sammanvaron med det; 
engelska sällskapet. I Göteborgs hamn träffades vi alla glada åter, 
fast betydligt härjade af stormen. Den samtalstråd som afklippts: 
1 Kristianiafjorden, upptogs igen, och jag fick höra den lilla Missens 
omdöme om Dickens fullständigt; och slutligen utbytte jag kort 
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med allesamman. Ja, jag åkte till och med sedan omkring med 
dem i staden en stund på förmiddagen; och jag hoppas Herrar Gö- 
teborgare ej bli stötta på de unga missarna, för att de kallade 
Göteborg »a very vice little town». Det lät för resten så näpet. 

Hvad min reskamrat beträffar, så var det verklig fördel för 
honom och för hans brådskande kontorsgöromål, att han kom att 
rulla hem sjövägen till Göteborg, ty när han nu ändtligen der kom- 
mit på fast mark, hörde jag ej ett ord om ljufligheten att vända 
Göteborg ryggen,» utan i stället »borta är bra, men hemma är bäst». 

Och jag för min del yttrade till honom när vi vandrade hem 
på Hamngatan med våra nattsäckar i hand, ett litet betydelsefullt 
ord på latin; och ehuru jag sällan talar latin vare sig till honom 
eller andra, så vill jag nu upprepa detta ord äfven till dig, käre 
läsare. Det har en vacker klang för örat, synnerligen om du för- 
står att väl öfversätta det, och förr i verlden pryddes det i slutet 
af tråkiga böcker med en liten krans och blef då äfven särdeles 
skönt för ögat. Ordet heter på god klassisk latin: 


Finws. 


N. P. ÖDMAN. 


=s$É=> 


I Oktoberhäftet sid. 353 skall mellan raderna 17 och 18 nedifrån stå: hoppa 
bums i land i ett enda språng, men akta er att inte. | 
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Boknyheter. 


Strandberg, C. V. A. (Talis Qualis), Samlade vitterhetsarbeten. 
Häft. 1, 2. Stockholm, OC. E. Fritzes bokhandel, 1877 (å 1 kr. häftet. 


Det var år 1840. I poetiskt hänseende befann man sig under infly- 
tande af de stora skalderne, hvilka ej ännu upphängt sina lyror, men också 
«ej heller ur dem framlockade några nya ljud. På få undantag när, sjöngo 
äfven alla de yngre på samma skala, en sedan länge välbekant, och de som 
ej instämde hade mycket svårt att göra sig hörda. Emellertid var en un- 
derströmning af nya krafter omisskännelig, äfven om den ej så omedelbart 
trädde i dagen eller så direkt bar lösen poesi på sin fana. Vi erinra om 
Sturzen-Becker, Blanche, Braun — alla mer eller mindre påverkade af de euro- 
peiska rörelser 1 litteraturen och politiken hvilka gåfvo sig luft ifrån 1830,. 
från julirevolutionen. Der saknades dock hos dem och några deras själsfrän- 
der ett djupare sedligt allvar, utan att vi dermed vilja hafva sagt att de 
voro osedliga såsom författare. I det fallet liknade de de första förkämparne 
för das junge Deutschland. Men så kom ut i Lund en »Helsningssäng till 
folkrepresentanten Hans Jansson? strax på nyåret nämnda år. Den var un- 
dertecknad: Talis Qualis, en pseudonym som gjort sig bemärkt i Brage och 
Idun, utgifven i Köpenhamn kort förut. Det, var, efter hvad man genast 
fck veta, en ung student vid namn Carl Strandberg som här sjöng ut — i 
dubbel mening — hvad som rörde sig inom de ungas bröst, hvad som skulle 
blifva den närmaste framtidens uppfattning af svenska folkets pligt och rätt. 
Det var manlighet, allvar, glödande kärlek till frihet och fosterland redan i 
denna första lärospån. Sedan utgaf samma pseudonym ett par häften »>Nyare 
tysk lyrik i svensk öfversättning»> (1843), der man fick lära känna Herwegh 
och Hoffmann von Fallersleben i tolkningar som tydde på den blifvande mästa- 
ren, och på samma gång erhöll en fingervisning rörande de mönster efter 
hvilka den unge skalden företrädesvis utbildat sig. Än gingo ett par år, då 
vid studentmötet i Lund Talis Qualis under jubel föredrog sitt »Vaticinium>, 
i hvilket man som i en brännspegel återfinner alla strålarne af hans genius, 
«den käcka tonen, de tvärhuggna bilderna, den varma kärleken till Sverige 
och dess ära. Denna sång, som än står qvar bland hans dikter, gaf honom 
öppet bref som skald hos en större krets än kamraternes; och det var denna 
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framgång som förmådde honom att utgifva sin första diktsamling, »Sånger i 
pansar» (1845), hvilken snart fick ny upplaga. Bredvid åtskilligt omoget och 
en smula fanfaronadaktigt, innehålla dessa dikter många perlor af ovanlig 
skönhet; och sjelfva tonen i det hela var särdeles egnad att slå an på fer- 
talet, ty den var i bästa mening tidsenlig. Visst förebrådde Upsalakritiken 
den unge skalden att trampa i tyska fotspår och gaf honom öfverhufvud en 
ganska skarp lexa, som måhända gick något för långt; men han var nu en 
' gång sådan han blifvit, och granskningen eggade honom blott till större formel 
utveckling. Följde så »Vilda rosor» (1848), vidare flere större diktsamlingar 
och åtskilliga öfversättningar för teatern, tills han med 1853 begynte sina 
Byrontolkningar, hvilka slötos först 1869 och i allmänhet anses beteckna höjd- 
punkten af hans poetiska mästerskap. . Sedan dess klingade hans lyras strängar 
blott vid ett eller annat tillfälle, men alltid åhörda med stor uppmärksamhet 


och beundran. 


Talis Qualis betydelse som skald ligger, efter hvad vi ofvan antydt, deri 
att han gaf ett sant poetiskt uttryck åt de känslor hvilka rörde sig hos de 
unga, som voro hans första samtid, att han manligt, ädelt och hänfördt tol- 
kade behofvet af en friare åskådning inom det folkliga lifvet, än den som 
ännu kring 1840 var fertalets, och att han sedan allt jemt eldades af de 
idéer som i sig inneburo framåtskridande, frihet, nationel lyftning. Vill man 
teckna hans dikter såsom till fertalet »politisk poesi», må det gerna ske, 
blott man ej förgäter att Talis Qualis blomstringstid inföll under ett skede 
af stora hvälfningar inom både Europas och Sveriges utveckling, och att han 
1 sin sång frigjorde stämningar hvilka lågo bundna hos tusental af hans sam- 
tida. »Den som lefvat för de. bästa inom sin tid har lefvat. för alla tider» 
yttrar Lessing; och detsamma kan sägas om sångens och sångarens värf, när 
de fyllas utan biafsigt, endast för att tolka samtidens hopp och fruktan, 
skälfningarna i dess hjerta och suckarne från dess bröst. För öfrigt har 
skalden mången ton som ej erinrar om stridstumultet och de förvirrade ropen 
för dagen; mången bild af stilla skönhet dyker upp ur hans inre, äfven fast 


han ej älskar de 


»ljugande idyller 
Som, vära tama läspat är frång ar.» 


I allmänhet är hans skaplynne manligt och allvarligt; lek och skämt, 
kärlek och joller vårdar han ej. Men ofta ger han ett dräpande satiriskt 
hugg eller låter en viss kärf humor blanda sin stämma i sången. Den är, 
om man så vill, af äkta svensk natur, en klang af stål och brons, ett väldigt 
slagsvärd, blott någon gång hvilande bland enkla blommor, men oftare drab- 
bande med allvar och styrka. | 

Af hvad vi här yttrat framgår det berättigade i den nya upplagan. 
Denna kommer att ordnas af professor Ljunggren och skall fullbordas i om- 
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kring 20 Häften. Vår anbefallning torde vara öfverflödig, men vi hafva ej 
velat underlåta att i någon mån framhålla den betydelse Strandberg såsom 
skald eger för hela vårt folk, och hvilken ger honom rätt till en vacker 
plats i vårt vittra panteon. 


Lustiga taflor ur djurens lif, tecknade af I. I. Grandville. Med 
text bearbetad af V. £. Öman. Häft. 1—6. Stockholm, OC. E. Fritzes 
bokhandel, 1877 (å 85 öre häftet.) 


Humorn, i detta ords vanliga mening, är en sällsynt egenskap hos frans- 
män. Men vill man se den så högt drifven som det för en sådan är möjligt, 
må man då taga Grandvilles »Sceénes de la vie privée et publique des animaux» 
1 handen. . Naturligtvis saknas ej en god portion satir öfver hans samtida, 
öfver »ställningar och -förhållanden» inom litteraturen, konsten, det politiska 
och sociala lifvet; men allt detta är behandladt med en friskhet, en naiveté, en 
oförarglig lustighet som ovilkorligen meddelar sig åt betraktaren af dessa 
»lustiga taflor>. Det är nu öfver tretio år sedan dessa tecknades, och en del 
anspelningar hafva således redan gått förlorade, åtminstone för svenska läsare. 
Men ingenting bevisar bättre deras stora värde än att de, det oaktadt, icke 
synas hafva förlorat, utan snarare vunnit på sin ålder. Deremot var den franska 
texten, härrörande från förmågor sådana som Balzac, Georges Sand, P. J. 
Stahl m. £., icke fullt lämpad att i ursprunglig form meddelas vår allmän- 
het, och förläggarne hafva också derför vändt sig till en skicklig bearbetare, 
för att erhålla en text af fullt njutbar beskaffenhet. Denne har verkligen 
lyckats att föryngra och försvenska de förklarande berättelserna och utkasten 
på ett sätt som förtjenar stort erkännande, icke minst för sin lättfattliga 
hållning. Då till allt detta lägges vacker utstyrsel kunna vi förespå arbetet 
en stor spridning. 


Hartmann, Eduard von, Verldsprocessens väsen eller det omed- 
vetnas filosofi. Öfversättning af Anton Stuxberg. I. HNtockholm, O. 
LT. Lamm; 1877: (Piss: dö kr) 


Det kan ej nekas att vår filosofiska litteratur för närvarande är temligen 
obetydlig i omfång och allt utom mångsidig till innehållet. Med undantag 
af en enda, bekänna sig alla våra mer bekante filosofer till Boströms system, 
och det är således temligen naturligt att de hvarken värdera eller synner- 
ligen sprida kännedomen om de nyaste företeelserna på denna vetenskaps om- 
råde. Också är den större allmänheten hos oss i följd häraf mycket litet in- 
tresserad för utvecklingen af den nyare filosofien, ett förhållande som ingalunda 
bättrats derigenom att man på svenska öfverflyttat Bächners lösliga och krassa 
arbete, en utlöpare af sämsta slaget. I den nya öfversättningen af Hart- 
manns verk helsa vi deremot ett företag som i många hänseenden är egnadt 


435 


att väcka och lifva hogen hos ett antal läsare för »vetenskapernas vetenskap». 
Alla, äfven afgjorda motståndare, stämma öfverens i att prisa författarens skarp- 
sinne, vetenskapliga hållning, manliga uppfattning af lifvet och glänsande fram- 
ställningsgåfva. Redan den omständigheten att boken framträdt i sju upp- 
lagor inom få år, att hon gifvit uppslag till vidlyftiga diskussioner och allt- 
iemt står på dagordningen, — redan detta bör vittna om författarens ovanliga 
egenskaper. För vår del anse vi att Hartmann i många fall är en filosof 
för vår tid, äfven om vi i mycket ej kunna dela hans åsigter; framförallt hålla 
vi före att hans metod är den rätta, och att han ensamt för denna, som han 
följdriktigt användt, är förtjent af den lifligaste uppmärksamhet. För öfrigt 
må man ej tro att hans bok är torr och trögläst, eller att hans framställning 
lider af systematisk fantasilöshet. Tvärtom har han hela kapitel hvilka låta läsa 
sig, snart sagdt, af hvar och en person med allmän bildning, och i allmänhet 
är hela hans bok ej svårfattligare än hvilket annat populärt vetenskapligt ar- 
bete som helst. 

Öfversättningen är, så vidt vi kunnat se, omsorgsfull och löser i de flesta 
fall skickligt sin ingalunda lätta uppgift. Det nu utkomna häftet motsvarar 
ungefär hälften af urskriften. 


Ariadnes krans. Ett urval nygrekiska folkdikter från Kreta i 
öfversättning af Fr. Sander. Stockholm, Samson & Wallin, 1877. 
Pris: 2: kr) 

Denna samling sluter sig som fortsättning till de nygrekiska folkdikter 
från fastlandet dem öfversättaren i fjor utgaf under titeln: »>Ros och Törnep. 
Kreta har haft det ödet att under nyare tiden länge vara skildt från moder- 
landet, hvars frihet det efterlängtat och i handling sökt tillegna sig, men hit- 
tills ej fått dela. De här utgifna sångerna, ett urval från en i fjor utkom- 
men originalsamling af Antonios Giannarakis, bildar en väsentlig fyllnad till de 
förut utkomma. Här råder mera humor, men också större bitterhet mot 
turkarne, en lifligare känsla af förtryckets nesa, en ifrigare törst efter frihet och 
sjelfbestämmelse. Det går oaktadt enstaka vackra undantag, en ande af trots, 
af pessimism genom denna kretensiska diktning, hvilka ej i sådan grad åter- 
finnas i de egentliga nygrekiska sångerna. Mannen känner sig djupt enslig; 
någon trofast vän kan han ej finna, och han sjunger derför med vemod och 
tvifvel: 

I hela verlden sökte jag, 

I öster och i vester, 

Att träffa på en trofast vän, 
Mitt andra jag i lifvet. 

Men ej jag fann den trogne vän, 
Hans broder icke heller, 


Ej sådan broder som mitt svärd, 
Ej vän som penningpungen. 
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Välan, der kamp och tvedrägt är, 
Kom, kämpa du, min klinga! 

Der bröllopp är och fröjd, min pung 
Låt dina fyrkar springa! 


En sådan stämning uppstår ej hos ett folk der ett fritt samhällsskick 
och förtroende till medborgare herrskar. Och qvinnan går det ej bättre. Äf- 
ven hon är intagen af missmod, och sjelfva kärleken synes henne endast som 
en förrädare; det heter derför 1 visan om »eden»: 


Och flickan bad jag om en kyss, 
Hon sade: »svär mig trohet!» 
Jag henne svor vid himlens hvalf, 
Hon svarade: »för högt det!» 

Jag heune svor vid hafvet blå, 
Hon svarade: »för djupt det!» 
Jag henne svor vid kyrkan se'n: 
»En diamant är sten blott!» 

Jag svor vid helgonbilden skön: 
»En målning inte duger!» 

Och vid min ungdom svor jag då, 
Hon svarade: »du ljuger!» 


Af sådana täcka och vemodiga stycken, af andra, der frihetsglöden 
bryter fram, eller hånet mot förtryckaren ger sig luft, af kärlekssånger och 
målande romanser är denna »Ariadnes krans» flätad. Tillsammans med den 
föregående samlingen bildar den en högst intressant källa för kunskapen om 
den nygrekiska folkdikten och ett vackert bidrag till vår rikhaltiga öfversätt-- 
ningslitteratur. Öfversättaren har bifogat inledande öfversigter och anmärk- 
ningar, som i hög grad lätta uppfattningen af de eljes för oss något främ- 
mande dikterna. 


Rossmässler, E. A., Jordens historia. Öfvers. af N. O. Holst. 
Del I och 2. - Stockholm, Ö. L. Lamm, 1876—77.,, (Tillsammans. 6 
kr. .2900r6.) b | 


En populär geologi af en med rätta berömd skriftställare. »Han var», 
heter det i en tysk anmälan af denna bok, »en af de första naturforskare i 
vår tid hvilka stego ned från sin kateder för att meddela vetenskapens re- 
sultat på ett angenämt och lättfattligt sätt), och han eger således både en 


betydande öfning och ett vackert namn att lägga i vågskålen för sin nyaste 
skrift. 
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